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1 Sie trommelte gegen die Scheiben, aber keiner
hörte sie. Die dicken Gläser, mehrere hintereinander gesetzt,
verschluckten jeden Ton.

Sie schnitt Grimassen: ein Clown in Großmutters Brautkleid.
Der altmodische Blumenhut mit der breiten Krempe rutschte
von den frisch aufgedrehten blonden Locken, als sie versuchte,
die zierliche Nase mit den unzähligen Sommersprossen an der
Scheibe platt zu drücken.

Sie spielte ›Fisch im Aquarium‹, die blauen Augen weit aufge-
rissen, die zur Feier dieses Tages karminrot bemalten Lippen zu
einem halbgeöffneten Karpfenmaul gespitzt.

Die Hände fächelten langsam hinter den Ohren wie Kiemen.
Das hatte Erfolg: Die Musiker ließen ihre Instrumente sinken,
winkten ihr zu. Nur Mike blieb ernst, oder versuchte es
wenigstens.

Er beugte sich vor zu einem Mikrofon und flüsterte: »Monica,
du störst!«

Aber Monica schüttelte den Kopf, deutete auf ihre Uhr, pfiff –
unhörbar – auf zwei Fingern und winkte mit unmissverständ-
licher Geste: Los, raus hier, beeil dich!

Wieder beugte sich Mike zu einem Mikrofon: »Noch zehn
Minuten!«

Monica hob fünf Finger – nur fünf.
»Na«, sagte Sidney, der Mundharmonikaspieler, »dann be-

eilen wir uns eben, bevor Mike größeren Ärger bekommt«, und
klemmte sich sein Instrument zwischen die Lippen.

»Hört mal, der Termin ist um zwölf, ist doch so, oder?«
Mike nickte. »Stimmt, um zwölf. Aber wir brauchen ‘ne halbe

Stunde bis hin …«
»Halbe Stunde?« Ronnie Williams, der Leiter der kleinen

Amateur-Band, versuchte, Nervosität erst gar nicht aufkommen
zu lassen. »Wir haben noch Zeit wie Heu! Und bevor ihr
anfangt zu pfuschen …«

Er hob die Hand, um den Einsatz zu geben.
Doch Monica hatte ihm bereits wieder die Schau gestoh-

len.



6 | Hinter der schalldichten Scheibe, die das winzige Studio im
Keller der Universität von dem Raum mit der Technik trennte,
hatte sie ihre Pantomime der unglücklichen, versetzten Braut
mit großem Erfolg weitergespielt.

»Hör mal, Mädchen, du gefährdest ernstlich deine Ehe«, rief
Ronnie in das nächstbeste Mikrofon. »Keiner kommt hier raus,
bevor die Aufnahme steht, auch nicht dein Mike!«

Monica brach in ein theatralisches Schluchzen aus und ver-
grub ihr Gesicht tief in die rosa Plastikröschen ihres Brautstrau-
ßes.

Sergio Sollima, der jüngste Professor für Byzantinistik in den
gesamten Vereinigten Staaten, war aufgesprungen. Sein Hobby
war recording – jetzt fungierte er im Studiokeller hin und
wieder als »Toningenieur«. Er versuchte, Monica zu trösten.
Mit einer großen Operngeste schloss er sie in die Arme.

Mike blickte finster durch die spiegelnde Scheibe, nahm lang-
sam seine Gitarre hoch – wie jene berühmte Winchester 73 –
und drückte ab.

Tödlich getroffen sank Monica zu Boden und verschwand
damit aus dem Gesichtskreis der Anwesenden.

Sergio schien verzweifelt. Er stieß unhörbare Verwünschun-
gen gegen den Meuchelmörder und zukünftigen Ehemann der
schönen Toten aus, hob anklagend die Faust und schwor, sie
zu rächen.

Die schöne Tote war mittlerweile zum Mischpult gekrochen,
hatte auf den roten Knopf der Gegensprechanlage gedrückt und
rief nun über den Kommandolautsprecher dröhnend und
unüberhörbar in die gespannte Stille des Studios: »Mike – ich
liebe dich …!«



| 72
»How much is anyone worth? How much is anyone worth?
Is it measured at the moment of our birth?
All we learn, all we burn, how much profit will it earn?
How much is anyone worth? How much is anyone worth?«

»Was ist der Mensch wert, so in Dollar und Cent?
Was bringt’s ihm, wenn er so durchs Leben rennt?
Was er lernt und verdient – was bleibt denn am End?
Was bleibt übrig von ihm, so in Dollar und Cent?«

»Na ja«, schrieb Monica in einem Brief an ihren Bruder, der in
Deutschland lebte und in Heidelberg studierte, »so ähnlich
würde ich das übersetzen. Bei einem Song ist das mit dem
Übersetzen doch immer reine Glückssache.«

Es war ihr Hochzeitslied. Donald Arthur hatte es geschrieben
und ihr den Text am Morgen in einem Kuvert mit roter Schleife
überreicht, zusammen mit den Noten: die stammten von
Thomas. Der hatte die Nacht über komponiert. Sie hatte das
irrsinnig lieb von den beiden gefunden und war ihnen um den
Hals gefallen, erst Donald, dann Thomas, dann den übrigen –
einem nach dem anderen. Und dann waren sie in den Keller der
Uni gegangen, um das Lied auf Band aufzunehmen.

»What is the value of a life? What is the value of a life?
Do you measure it in dollars, joy or strife?
All we win, all we lose, does that figure in our dues?
What is the value of a life? What is the value of a life?«

»Was ist so ein Leben denn wert?
Egal, ob’s Glück oder Ärger beschert,
das in Geld zu messen ist sicher verkehrt,
aber was war’s am Ende denn wert?«



8 | Jetzt hörte sie die Melodie, und plötzlich war die ganze Alberei
vorbei. Sie hatte feuchte Augen: Ihr Hochzeitslied! Und Mike
begleitete es auf der Gitarre. Country-music.

Die war ungeheuer populär geworden in den letzten Jahren.
Einfache Melodien, die ins Ohr gingen, ein wenig schnulzig, ein
wenig sentimental, ein rührseliger Text mit Hintergedanken.
Donald hatte vor, das Band mit der fertigen Aufnahme der
kleinen Radiostation anzubieten, die in der Universitätsstadt
Princeton die Hörer mit Nachrichten, Musik und Werbespots
versorgte.

Victor Young, »Musikchef« des Senders – es gab insgesamt
nur sieben Mitarbeiter –, hatte versprochen, den Song auszu-
strahlen, wenn er einigermaßen was taugte.

»What do I get for a soul? What do I get for a soul?
Although life is over, is it ever whole?
When it’s all said and done, was it profit or just fun?
What do I get for a soul? What do I get for a soul?«

Was ist für ‘ne Seele denn drin?
Wenn alles vorbei ist, bringt sie Gewinn?
Investieren in Seelen? Macht das denn Sinn?
Wie viel Profit ist denn drin?

Ronnie hatte eine dufte Stimme. Die klang nach Lagerfeuer und
Prärie. Eine Stimme mit Western-Look, eine, die nach Leder
roch und nach Pferd, dachte Monica, und sie musste darüber
lachen. Sergio, der Byzantinist und Toningenieur, blickte kurz
erstaunt zu ihr hoch. Wahrscheinlich dachte er, sie heult. Na,
wenn schon. So irrsinnig weit entfernt davon war sie schließlich
nicht.

What would you pay for a man?
What would you pay for a man?
Does a general bring more than a private can?
What he is, or is not, will that matter when he’s shot?



| 9What would you pay for a man?
What would you pay for a man?

Was glaubst du, was ein Mensch einbringen kann?
Was kostet ein General, was ein einfacher Mann?
Und zerfetzt im Graben, was bringen sie dann?
Ob man sie tot ohne Orden noch irgendwo anbringen kann?

Heute Nachmittag oder besser noch heute Abend würde, wenn
alles klappte und Victor Young auf die Sache einstieg, jeder in
Princeton und Umgebung auf Kanal drei das Lied hören kön-
nen. Ihr Hochzeitslied. Dazu ein Glückwunsch der Kommilito-
nen. Den musste man allerdings bezahlen. Achtzehn Dollar
oder so. Und vielleicht übernahm ein anderer Privatsender das
Lied, hier an der Ostküste, oder auch im Westen. Die tauschten
ja oft ihre Bänder mit Programmen aus. Und vielleicht hörte
dann ein Musikredakteur von NBC oder CBS den Song, so aus
Zufall. Wenn einer vom großen Network anbiss und das Lied in
die Hitparade lancierte …

Donald und Thomas hatten dann auf jeden Fall ausgesorgt,
so etwas brachte vermutlich Millionen. Da war nicht nur ihr
Studium gesichert und ihnen ein Job beim Sender sicher …
Bestimmt zahlten sie dann ihren Musikern der ersten Stunde
saftige Tantiemen. Tausend Dollar – oder zwei – für Mike an
der Gitarre. Überall, aus allen Radios, Musicboxen, Diskothe-
ken, auf Parkplätzen, in Supermärkten – ihr Hochzeitslied.

Bis sie von ihrer langen Reise durch den Westen und Süden
zurückkamen – waren sie dann vielleicht reich?

How much is anyone worth? How much is anyone worth?
Is it measured at the moment of our birth?
Are we still nothing more than slaves on this earth?
How much is anyone worth? How much is anyone worth?

Was ist der Mensch wert, so in Dollar und Cent?
Wenn er sein Leben versäuft und verpennt?



10 | Sich verkauft für Geld – was bleibt ihm am End?
Was nimmt er denn mit, so in Dollar und Cent?

3 Weit außerhalb der Stadt, inmitten einer gera-
dezu englischen Parklandschaft, liegt der kleine, weiße Holz-
bau der Princeton-Baptist-Church mit seinem niedrigen Stum-
melturm.

Seit der Highway Nummer 1, der Philadelphia mit New York
verbindet, die malerische New-Jersey-Landschaft gerade an die-
ser Stelle brutal durchschnitt, war die kleine Kirche, an der nun
in nur wenigen Metern Abstand Tag und Nacht der Verkehr auf
sechs Fahrbahnen vorbeibrandete, kein sehr lukratives Unter-
nehmen mehr.

Andere Kirchen in und außerhalb der Stadt florierten da
wesentlich besser.

Trotzdem hatte Reverend Markovicz eine Marktlücke ent-
deckt, die in einer Universitätsstadt wie Princeton einigen Profit
versprach, ohne den amerikanische Kirchen nicht existieren
können: Studentenpaaren räumte er bei Trauungen und Taufen
einen großzügigen Nachlass ein und machte so die miserable
Lage über den Umsatz wieder wett. Discount Wedding hieß das
in den Anzeigen. Besonders sein Light & Sound Service war ein
durchschlagender Erfolg. Zu wechselnden Farbspielen beschallte
Markovicz den kleinen Kirchenraum mit etwa 120 Phon qua-
drophonischer Musik aus sechzehn Lautsprechern. Die Anlage
hatte er billig aus der Konkursmasse des Trenton-Kongress-
Zentrums aufgekauft. Der Saal, in dem sie ursprünglich instal-
liert gewesen war, fasste über dreitausend Besucher – Princeton-
Baptist-Church verfügte über zweiundzwanzig Bänke zu je fünf
Sitzen.

Wenn Markovicz voll aufdrehte, konnte man die Riesen-
laster, die vor der Kirche vorbeidonnerten, schlicht vergessen.

Jetzt stand der Reverend in der offenen Kirchentür und wartete
auf die angekündigte Kundschaft, die von jenseits der Schnell-



| 11straße, mit geraumer Verspätung, auf dem alten Weg von
Princeton herüberkam.

Die kleine Kolonne von sieben Autos hatte den Park ver-
lassen, der den Campus umgab, und war unter rhythmischem
Hupen den sanften Hügel hinunter in das breite Wiesental des
Millstone-Rivers gefahren, vorbei an den beiden aufgelassenen
Farmen mit ihren öden, leeren Fensterhöhlen und den halb
zusammengestürzten Scheunen.

Das Echo des Hupkonzerts kam vervielfacht von den weiß-
gestrichenen, morschen Holzwänden zurück. Eins-eins-eins-
zwei-drei …, hallte es über Wiesen, auf denen hohes, herbst-
liches Gras, ungemäht und struppig, von Wind und Regen zu
Wirbeln und Wellen gepeitscht worden war, und über die
brachliegenden Felder: eins-eins-eins-zwei-drei …

Von den Antennen der Wagen wehten bunte Papierschlan-
gen. Wilde Herbstblumen steckten unter den Scheibenwischern
und im Kühlergrill von Mikes altem Chevi.

Keines dieser Fahrzeuge, die nun über den Hintereingang in
die Gulf-Tankstelle von Roy Fletcher fuhren und auf dem ver-
dreckten Hof zwischen Schrott und Autowracks und billigen
Second Hand-Angeboten abgestellt wurden, war jünger als acht
Jahre.

Man konnte in Princeton dank der zwei Dutzend Stipendien-
Systeme auch mit wenig Geld studieren – aber nicht ohne
eigenen Wagen.

Fletcher warf schon mal zwanzig Flaschen Coke in die Eisbox
und taute ebenso viele tiefgefrorene Hamburger auf.

Er kannte das Ritual, und alle kannten Fletcher, bei dem man
gas für ein ganzes Semester anschreiben lassen konnte.

Die Hochzeitsgesellschaft versammelte sich zwischen Öl- und
Wasserlachen – denn nun war eine gefährliche gemeinsame
Unternehmung fällig, die absolute Solidarität verlangte: Die
Überquerung der »Nummer 1« bei dichtestem Verkehr – zu
Fuß! Denn der Umweg über die nächste Anschlussstelle dieser



12 | Autobahn bis zur Kirche brachte gute neun Meilen auf den
Tacho.

Ein ganzer Konvoi von Riesenlastern – Vierzig-Tonner, die
mit Tiefkühltrailern, Reefern, New York mit Fleisch und Gemü-
se aus dem Süden und Westen versorgten –, verhinderte vor-
läufig jede Überquerung.

Auf der Gegenfahrbahn in Richtung Trenton, Philadelphia
kam ein Ambulanzwagen mit jaulender Sirene und Rotlicht
angerast, schlängelte sich über die drei Fahrbahnen zwischen
den einzelnen Wagen hindurch und fegte dicht an der warten-
den Hochzeitsgesellschaft vorüber.

Zufall?, dachte Monica, oder böses Omen? Sie sah dem Wa-
gen noch eine Weile nach. Das rote Blinklicht spiegelte sich im
Lack der überholten Wagen, an den glänzenden Aluminium-
flächen der Kühltransporter.

Mit schwarzen Katzen wusste man einigermaßen Bescheid,
mit Schafen zur Linken, zur Rechten, aber mit jaulenden,
blinkenden Ambulanzen am Hochzeitstag …?

Da packte sie Mike schon an der Hand, zog sie hinter sich
her. Zwei Freunde sperrten den Verkehr mit großen Gesten und
hoch erhobenen Blumensträußen. Und die Gruppe dieser fröh-
lichen und total albernen Studenten lief quer über die Number
One auf die kleine weiße Holzkirche zu.

Monica hatte große Mühe mit dem ungewohnten langen
Kleid – nach zehn Jahren Jeans. Mit der freien Hand hielt sie
den breitrandigen Blumenhut, stolperte, verlor einen Schuh.

Mike hob ihn auf – und bei dieser Gelegenheit auch gleich
das ganze Mädchen.

Unter dem Jubel und Applaus der Freunde trug er sie über die
drei Fahrbahnen, stieg über Leitplanken, Gräben, Müll und
Böschung und schleppte sie auch noch, und zwar keineswegs
mit letzter Kraft, über die Schwelle der Princeton-Baptist-Church
mit ihren fünf abgetretenen Holzstufen.

Für den erstaunten Markovicz hatte Mike nur ein atemloses
»Hallo, Reverend …!«, dann lief er weiter, und erst vor dem
Altar setzte er sie ab.



| 13Aber Monica, die sich angstvoll an ihm festgekrallt hatte, das
Gesicht tief zwischen seinen Armen und seiner Schulter ver-
steckt, ließ nicht los.

Er kniete sich hin. »Hallo, Monica! Miss-Muller-Meier-
Schmitz! Wir sind da!«

Aber Miss-Muller-Meier-Schmitz, wie Mike seine deutsche
Braut bei offiziellen Anlässen nannte, blickte nicht auf, hielt
das Gesicht an ihrem Mike fest und tief vergraben und rührte
sich nicht.

Mike spürte ihren heißen Atem am Hals. Gott sei Dank, sie
lebt noch, dachte er, hörte ein Schluchzen – oder war es ein
Lachen? Nur der Teufel kannte sich mit diesen Europäerinnen
und ihren Emotionen aus.

Laut und polternd, schwatzend und lachend waren die ande-
ren in die Kirche getreten.

Aber dann hatten sie Mike gesehen mit seiner Monica, vorne
an den Stufen des Altars, waren näher gekommen und still
geworden, und ohne das Geringste zu verstehen, standen sie
nun um die beiden herum und schwiegen.

Monica hob den Kopf, schaute vorsichtig über Arm und Schul-
ter auf die verstörte Runde der Freunde und versuchte zu
lächeln. Aber es misslang.

Das kunstvoll-bunte Augen-Make-up, das ihr die Zimmer-
kollegin Betty eingeredet hatte, war zerflossen. Blauschwarze
Tuschetränen liefen ihr über die Wangen.

Mike war ein wenig fassungslos: »Hast du irgendwo Kleenex?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Hat denn keiner ein Kleenex da?«, fragte Mike in die Runde.

Keiner hatte.
Nur Donald Arthur opferte ein altmodisches Spitzentuch, das

er in der Brusttasche seines Blazers stecken hatte.
»Bei uns in den Staaten weinen die Mädchen immer erst

hinterher, ich meine – nach der Zeremonie, verstehst du?«,
flüsterte Mike, als er Monica die Farbspuren aus dem Gesicht
tupfte.



14 | Sie nickte ganz ernsthaft: »Ich werd’s versuchen – vielleicht
schaff’ ich’s dann noch mal …!« Sie schnäuzte sich in Donalds
Spitzentuch. Und damit fand sie auch ihr Lachen wieder.

Es wurde eine schöne Zeremonie – und Monica schaffte das mit
den Tränen tatsächlich noch ein- oder zweimal.

Victor Young vom Radio traf ein – mit noch größerer Verspä-
tung, und Reverend Markovicz legte das mitgebrachte Band ein
und fuhr full speed auf sechzehn Lautsprechern mit hundert-
zwanzig Phon: »How much is anyone worth?« – »Was ist der
Mensch wert – so in Dollar und Cent?« …

Alle waren hingerissen von dem ungeheuren Sound, ganz
besonders Victor Young. Und Reverend Markovicz benutzte den
Text, sozusagen in Abänderung seiner vorbereiteten Predigt, für
eine improvisierte Ansprache an diese junge Gemeinde.

Irgendwann war es dann so weit: Monica hauchte das verab-
redete »Ja« – oder vielmehr »Yes – I will« – und aus Miss-
Muller-Meier-Schmitz, aus dem deutschen Fräulein Monika
Meier-Reinsberg war Missis Mike Shepard geworden – mit allen
Konsequenzen.

4 Vor zwei Jahren, vier Monaten und drei Tagen,
war Monika Meier-Reinsberg nach einem akzeptablen Abitur,
einer permanenten Eins in Englisch über fünf Jahre hinweg und
einem Stipendium für die Universität von Princeton in der
Tasche auf dem John-F.-Kennedy-Airport von New York gelan-
det. Nach einer randvollen Woche New York an der Hand einer
entfernten Cousine war sie schließlich nach knapp zweistündi-
ger Omnibusfahrt in Princeton eingetroffen.

Eine Kleinstadt in Holz- und Ziegelbau gruppierte sich male-
risch um den gigantischen Komplex der Universität: Gotische
Türme und Zinnen, Giebel und Fassaden zogen sich, mit Er-
kern und Butzenscheiben, mit Statuen, Wappenreliefs und sehr
viel Efeu garniert, durch zahlreiche Hektar Park und englischen
Rasen. Das atmete britannische Tradition, roch streng nach



| 15Oxford und Cambridge, und doch war kein Stein älter als
siebzig Jahre. Im Institute for Advanced Studies hatten berühm-
te Gelehrte gewirkt, und das rote »P« auf T-Shirt oder Pullover
war auch heute noch unter Studenten mehr als ein Status-
symbol.

Der junge, sportliche Typ mit der dunklen Mähne trug so ein
»P« auf dem Pullover. Er stand hinter Monica in der Reihe vor
der Theke der Selbstbedienung im Coffee Shop der Universität
und hatte wohl indiskreterweise zugehört. Monica war in
»Schwätz-Stimmung« gewesen, hatte tausenderlei Fragen an
Betty gestellt, die mit ihr das Zimmer in einem der sechsund-
zwanzig dormitories, den Wohn- und Schlafgebäuden, teilte. Es
war ihr dritter Tag in Princeton. Alles war noch neu und
verwirrend, und Bettys Auskünfte waren so herrlich unpräzise
und beunruhigend!

Da sagte der Typ hinter Monica ganz plötzlich und unvermit-
telt: »Oh, Lord! Schon wieder so ein Kraut, ein Fritz, ein
Fraullein! Da muss irgendwo ein Nest sein …!«

Monica drehte sich um: »Woher, zum Teufel, willst du das
wissen, he? Ich mein’, woher ich komm’?«

»Dein Akzent! Dein verdammter Akzent!«
Da schmetterte Monica ihm ebenso plötzlich und unvermit-

telt das Plastiktablett auf die kluge Birne.
Ganz spontan, ohne nachzudenken. Ein Reflex, weiter nichts.

Der erste unbeherrschte, aggressive Reflex ihres jungen Lebens.
Doch dieser Typ mit dem roten »P« auf der Brust verzog keine

Miene, spielte weiter den Sunny Boy und lächelte sie an. Voll
Charme und Herzlichkeit. Es war furchtbar.

Monica ließ das Tablett sinken. Irgendwann lag es auf dem
Boden – dann stürzte sie davon.

»Verdammter Akzent!« – bei einer permanenten Eins in Eng-
lisch, fünf Jahre lang! Mit einem Princeton-Stipendium! Da
versuchte man, seine neue Identität zu finden, sich einer neuen
Gruppe anzuschließen, unterzutauchen in einer Herde, die ei-
nen, bitte!, akzeptieren möge, schrieb seinen Namen – Monica
– bereits mit »c«. Und jetzt das. Verdammter Akzent. Kraut.



16 | Fritz. Fraullein …! Am zweiten Tag schon wieder draußen,
zum Außenseiter erklärt, als auffälliger, unangepasster Fremd-
ling abgestempelt.

Ein Busticket kaufen und zurück nach New York … Und
dann ein Flugticket … nach Europa … Ja, dieser idiotische
Flugschein, das war wohl das Hindernis für die Flucht. Das
Retourbillet über den Atlantik war jeweils am Ende eines
Semesters zu beantragen. Ein Rückflug aus Jux und schlechter
Laune war bei diesem Stipendium nicht vorgesehen.

Dass man Flugtickets auch so kaufen konnte, fiel Monica gar
nicht erst ein. Und kaufen – wovon?

Monica hatte sich irgendwo eine Tasse Kaffee besorgt, Betty
brachte french fries mit Erbsen und chopped steak, was sich als
simples Hacksteak entpuppte, das nach Plastik und Sägemehl
schmeckte.

Sie sprach kein Wort mehr, weder mit Betty noch mit irgend-
wem sonst. Und das würde bestimmt die nächsten Tage so
bleiben. Als sie das leere Geschirr auf das Fließband stellte, das
hinunterführte in die Geschirrspülerei – wo dem Gerücht zu-
folge alle großen Karrieren dieses Kontinents ihren Anfang
nahmen –, stand der Typ mit dem roten »P« wieder hinter ihr.
Abermals ganz plötzlich und unvermittelt.

Doch diesmal war er ernst, erschreckend ernst.
Er griff nach Monicas Hand, sagte nur: »Komm mit!« und zog

sie einfach hinter sich her durch den ganzen Coffee Shop. Sie
wehrte sich nicht. Kein bisschen! Und darüber wunderte sie
sich eigentlich den ganzen Weg über.

Er verließ mit ihr, immer noch Hand in Hand, das gotische
Gebäude und führte sie quer über den gepflegten Rasen. Die
Blätter der hundertjährigen Ulmen bildeten ein hohes, grünes
Dach über ihnen. Verirrte Sonnenstrahlen fielen auf die be-
moosten Statuen verblichener Gelehrter. Und vom Cleveland-
Memorial-Tower mit seinem Zuckerbäcker-Filigran drang der
schüchterne, metallische Schlag der Uhr herüber. Ein dünnes
Plagiat des Londoner Big Ben.

Vor der ehrwürdigen Nassau-Hall hatten sich Männer und



| 17Frauen im Talar und mit viereckigen Baretten eingefunden und
standen, in kleinen Gruppen wartend und ein wenig verloren,
herum.

Monica und dieser Typ mit dem roten »P« verließen den
Campus – immer noch Hand in Hand –, überquerten die Haupt-
straße der kleinen Stadt mit ihren niedrigen Häusern. Die lag
ausgestorben da, mittäglich, sommerlich.

Eine Politesse malte Kreidestriche an die Reifen der abgestell-
ten Wagen und steckte Strafzettel für zu langes Parken unter
die Scheibenwischer. An den Straßenecken dösten überzeugte
Gläubige und hielten nichtvorhandenen Passanten träge ihre
Zeitschrift – den »Watchtower« – entgegen.

Princeton hielt Siesta.
Immer noch lief Monica hinter diesem fremden Menschen

her, wusste nicht wohin, wagte nicht zu fragen – verdammter
Akzent –, stumm und gefügig.

Sie bogen in eine kleine, schmale Seitenstraße ein.
Es war die Straße der Buchhändler. In den Fenstern der

kleinen, weiß gestrichenen Holzhäuser türmten sich die hard-
covers und paperbacks, die Taschenbücher und antiquarischen
Schwarten aller Fakultäten, in allen Sprachen.

Exakte Naturwissenschaften standen neben der Theologie,
Psychologie und Soziologie gab es am laufenden Meter.

Der Typ mit dem roten »P« zeigte, ohne sein Tempo zu vermin-
dern, auf die andere Straßenseite. Dort lag hinter einem hohen,
schmiedeeisernen Gitter mit goldenen Spitzen der Friedhof des
Ortes.

»Du weißt es hoffentlich!« Er sah sich kurz zu Monica um.
Aber sie wusste es nicht, schüttelte nur stumm den Kopf.
»Was denn – nein?« Er schien es nicht zu fassen.
»Nein!«
»Dort drüben liegt euer Einstein begraben!«
Ach so, dachte Monica. Richtig. Der Einstein. Der hat hier

gelebt und gelehrt und ist hier gestorben. Dann hat man ihn
wunschgemäß verbrannt – mit Ausnahme des Gehirns. Das



18 | landete zur weiteren Untersuchung in einem Glas mit Forma-
lin. Einstein. Auch so ein Kraut, ein Fritz, na ja, wie man’s
nimmt. Aber sicher und hoffentlich auch mit so einem ver-
dammten Akzent …

Aber schon blieb ihr Begleiter wieder plötzlich und unvermit-
telt stehen: »Wir sind da!«

Ein kleines Ladengeschäft, halb Bäckerei, halb Käseladen,
aber andererseits auch wieder Drogerie und Coffee Shop in
einem. Das Fenster hing voll mit heiteren Reklamesprüchen,
und vor der Theke drängten sich die Studenten aller Semester.

»Hier gibt’s frozen joghurt.«
»Was bitte?«
»Frozen joghurt! Ist zur Zeit wahnsinnig ›in‹. Schmeckt ähn-

lich wie Softeis, nur viel gesünder.«
Sie reihten sich in die Schlange ein, und dann schmiss dieser

Typ mit dem roten »P« auf der Brust, dieser Sunny Boy mit
seinem unverschämten Charme, eine Runde.

5 In den nun folgenden Wochen und Monaten
erhielt das Ehepaar Meier-Reinsberg, das eine kleine Buch-
handlung in Gauting bei München betrieb, in den spärlich
eintreffenden Briefen der Tochter Monica nur ungenaue Infor-
mationen über Studienerfolge und den American Way of Life
im Allgemeinen, über das miserable Mensaessen, das die ein-
heimischen Kommilitonen als gar nicht ungewöhnlich in Kauf
zu nehmen schienen, über sporadische Partys bei Coke und
candlelight, über gelegentliche Ausflüge nach New York, zu
Broadway-Aufführungen und Besuchen in der Met, nach Phila-
delphia und in das verfallende Seebad Atlantic-City. Aber immer
und mit penetranter Ausführlichkeit wurde über einen gewis-
sen Mike Shepard geschrieben, der Astrophysik studierte, aber
kaum Zeit dafür hatte, denn er war Vize-Kapitän der Universi-
täts-Football-Mannschaft, was ihm ein dickes Stipendium ein-
brachte. Noch immer galt im Land der Pioniere Sport wesent-
lich mehr als trockene Wissenschaft.



| 19Er war zwei Jahre älter als Monica und offenbar immer für sie
verfügbar.

Er wohnte am anderen Ende des Campus in einem neu er-
bauten dormitory, zusammen mit zwei anderen Sportskame-
raden.

Die puritanische Tradition erlebte in einer maximalen geo-
graphischen Trennung der Geschlechter – zumindest bei Nacht in
den universitätseigenen Schlafstätten – eine gewisse Befriedigung.

So konnte man, wie schon gesagt, in Princeton auch mit
wenig Geld studieren – aber nicht ohne Wagen.

Aber das stand natürlich in keinem der Briefe.
Erwähnt wurde, allerdings, das Schicksal von Mikes Vater.

Der war ebenfalls Wissenschaftler und als gesuchter Mathema-
tiker in den fünfziger Jahren bereits zur NASA nach Huntsville/
Alabama an das Marshall-Space-Flight-Center gegangen und an
den Reisen zum Mond im Jahre ‘68 namhaft beteiligt. Als er
fünfzig geworden war, hatte man ihn im Zuge einer »Um-
strukturierung« schlichtweg gefeuert. Jetzt gab er aushilfsweise
Unterricht an einer Grundschule in Boston – nach vier arbeits-
losen Jahren.

Das Schicksal des Vaters hatte Mikes Liebe zur Wissenschaft
merklich gebremst. Sport zahlte sich offenbar aus, und das
Studium als Basis für ein ganzes Leben, das war offensichtlich
eine Illusion in dieser Zeit.

»Und du, mit angelsächsischer Literatur, was soll das, was
nutzt dir das?«, wollte Mike von Monica wissen.

»Oh, ‘ne ganze Menge. Ich weiß immerhin, was Hemingway
sich bei seinen Geschichten gedacht hat!«

»Weiß ich auch – ich habe ihn einfach gelesen!«
»Nein«, entgegnete Monica, »ich meine ›wirklich‹ gedacht

hat. Das erfährt man erst, wenn man die ›Sekundär-Literatur‹
über ihn studiert. Man muss wissen, was Leute, die kompetent
sind, sich denken, was er sich gedacht hat!«

»Fabelhaft!«, sagte Mike. »Aber wenn diese kompetenten
Schwachköpfe, denen einfach das Hirn und der Schwanz dieses
Hemingway fehlen – sonst würden sie doch schreiben, was sie



20 | sich selber denken –, wenn diese Fachidioten sich nun einfach
täuschen, wenn er sich das, was sie glauben, dass er sich
gedacht haben könnte – eben nicht gedacht hat? Was dann?«

Ja, was dann?
»Du, Mike, also so kann man Wissenschaft nicht betrei-

ben …« Monica seufzte. Es war schwierig, gegen Mike und
seine Sportlerlogik, die immer so einfach und vernünftig schien,
zu argumentieren.

Aber sie versuchte es trotzdem, immer und immer wieder:
»Ohne Theorie, verstehst du, keine Hypothese. Und ohne
Hypothese, ohne den Versuch der Wahrheitsfindung …«

Weiter kam sie nicht.
Weiter kam sie selten.
Mike brauchte sie in solchen Fällen nur anzulächeln – und

Monicas Logik war blockiert.
Der Rest des Abends endete stets unwissenschaftlich.
So lernte sie, zumindest im Dämmerlicht der langen Herbst-

und Wintertage, die sanft geschwungene Parklandschaft New
Jerseys aus der Sicht von Mikes altem Chevi kennen.

Dass sie die Zwischenexamen alle schaffte, erschien ihr
manchmal als Wunder. Und in den entscheidenden Phasen war
Betty, die Zimmerkollegin aus Massachussetts, gut genug, mit
ihr nächtelang die geheimen Hintergedanken der angelsächsi-
schen Literaten zu büffeln.

Der Sommer kam, und mit ihm das Trainingscamp der football
champions mit dem roten »P« auf Cape May, das weit hinaus in
den Atlantik reichte.

Nächte am Strand, ein Lagerfeuer, Mike sang zur Gitarre,
irgendwann sang sie mit, denn der »verdammte Akzent« war
fast völlig verschwunden. Ihr ordentliches Schulenglisch war
unmerklich und nahtlos in einen perfekten Ostküsten-Slang
übergegangen.

Als ständige Begleiterin des Vice-Captain hatte sie Privilegien.
Aber abgesehen davon, der Liebling der Gruppe war sie schon
lange. Sie wurde eingeweiht in die komplizierten taktischen
Regeln und Absprachen der »P«-Offensiven, die in allen Colle-



| 21ges der Ostküste gefürchtet waren. Wenn »ihre« gepanzerten
Männer unter Sturzhelm, mit Schulter- und Nierenschutz, mit
Stahlbügeln vor Nase und Kinn auf die gegnerische Mannschaft
prallten, dass die Funken flogen, rannte sie am Rand des
Spielfeldes mit von Angriff zu Angriff.

Mike war stolz auf Monica. Nicht nur, weil sie hübsch war
und ein fabelhafter Kumpel, sie war auch die erste Europäerin,
die football nicht brutal oder einfach nur komisch fand, son-
dern die sich ernsthaft bemühte, die verschlungenen rules zu
begreifen.

So begann das zweite Jahr in Princeton, das zweite Jahr einer
Romanze, die den beiden so intensiv, so selbstverständlich und
auch so absolut ungefährdet erschien, wie das heutzutage nur
noch selten bei partnerschaftlichen Bindungen unter Studenten
möglich scheint.

»Wo ist dein Pass?«
Mike war überraschend auf Monicas Bude gekommen und

stand nun hinter ihr.
»Mein Pass?«
»Ja, dein Pass!« Mike lächelte verschmitzt, blieb an der Tür

stehen und wartete.
»Such deinen Pass und komm mit!«
Sie suchte ihn, fand ihn auch sofort und sah Mike neugierig

an: »Wir wollen verreisen?«
»Dazu brauchst du in diesem Land keinen Pass – nicht mal

rüber nach Kanada – nicht mal nach Mexiko. Komm!«
Er ging schon voraus in das düstere, neugotische Treppen-

haus mit seinen geschmacklosen, bunten Fenstern.
»Wozu dann den Pass?«
Monica war ihm gefolgt, zögernd, misstrauisch, das Doku-

ment ihrer Nationalität in der Hand – Kraut, Fritz, Fraullein –,
und blieb nun abwartend stehen.

Eine halbe Treppe tiefer standen Donald Arthur, Sidney,
Philip Jordan, Richard C. Sperling, standen Harold und Betty,
William und Maude, Irving und Phil Russel und noch einige



22 | andere, die komplette Clique stand da herum und starrte hoch
zu Monica, und alle wussten etwas und grinsten und schienen
etwas zu verbergen.

»Na, los, red schon: wozu der Pass?«
»Ach, nichts – nur, Markovicz möchte dich kennen lernen.«
»Wer ist Markovicz?«
»Markovicz. Reverend Markovicz von der Baptist Church,

draußen am Highway Number One. Der Pope, dessen Namen
du immer vergisst. Der will Miss-Muller-Meier-Schmitz kennen
lernen. Das ist alles!«

Monica biss sich auf die Lippen – sollte sie weinen oder
lachen …

»Mike …!?«
»Ja?«
»Was will der Reverend mit meinem Pass?«
Mike sah sich um, lächelte zu seinen Freunden hinüber,

zuckte die Schultern: »Keine Ahnung. Wahrscheinlich will er
sehen, wie lange er noch gültig ist, und dann das übliche:
Name, Geburtstag, Geburtsort. Ich habe ihm das zwar alles
schon durchgegeben, aber der Reverend ist sehr gewissenhaft
und arbeitet streng nach dem Gesetz, dem state law. Verstehst
du?«

»Nein!«
»Hm. Ich weiß nicht, wie ich das erklären soll. Du brauchst

auch einen Zeugen. Du kannst wählen. Alle sind mitgekommen.
Aber einer genügt. Mein Zeuge ist Donald.«

Monica war immer noch etwas sprachlos. Aber dann dachte
sie, wenn das alles ohnehin völlig anders zu laufen scheint, als
sie sich das in ihren Mädchenträumen gedacht hatte, dann
war’s wohl das beste mitzuspielen.

»Mike …«
»Ja?«
»Ich hoffe, du hast mit Papa gesprochen!«
»Natürlich! Gestern Abend!«
»Ich meine meinen Papa, nicht deinen. Deiner hat ohnehin

nicht viel zu sagen.«



| 23Mike winkte ab: »Mit deinem Papa, natürlich, mit Mister
Muller-Meier-Schmitz in Munich, Bavaria. Gestern Abend um
zehn. Ich habe leider vergessen, das mit der Zeit in Europa. Bei
ihm war es morgens um vier. Er war sehr überrascht und sehr
schnell wach. Ich glaube, er hat nichts dagegen. Familie Muller-
Meier-Schmitz ist sehr glücklich, glaube ich.«

»Glaubst du?«
»Ja. Er hat gesagt, er weiß schon alles über mich, und er

wartet eigentlich schon lange auf den Anruf. Und er findet das
sehr anständig von mir. Und mit Missis Muller-Meier-Schmitz
senior habe ich auch kurz gesprochen, sehr kurz. Ihr Englisch
ist miserabel, und ich glaube, sie hat geheult. Sie hat irgendwas
gesagt, du wärst katholisch oder so …«

»Stimmt. Aber nicht sehr.«
»Ja, das habe ich auch gesagt. Und dass das mit Markovicz

schon gebongt ist. Und dass es eine Hochzeit wird in Weiß!«
Monica kam vor an das reichgeschnitzte Treppengeländer,

schaute hinunter auf die fröhliche Clique, auf Mike …
»Alle haben es gewusst. Allen hast du es erzählt. Und mich

hast du nicht gefragt …«
»Ja, stimmt. Ich hab’ immer so Angst, dass du heulst!«
Monica schluckte tapfer sämtliche Klöße runter, die in ihrem

Hals saßen.
»Ich heul’ …« Sie schluckte noch mal, bevor sie weiter-

sprechen konnte: »Ich heul’ bestimmt nicht! Verlass dich drauf!«
»Okay …!« Mike kam die Stufen wieder hoch, die er vorhin

hinuntergeflüchtet war.
»Okay – Miss-Muller-Meier-Schmitz: Willst du Missis Mike

Shepard werden?«
Monica wartete zehn lange Sekunden. Da war man nun mo-

dern und emanzipiert, und jetzt hatte man Angst, dass einem die
Stimme wegblieb – einfach nur so. Und vorher räuspern gilt
nicht. Und die Zeugen auf dem Treppenabsatz starrten sie alle
erwartungsvoll an. Aber überraschenderweise ging alles glatt,
laut und deutlich und fast ein wenig zu selbstsicher kam es:
»Ja …! Ja, sicher … natürlich … warum denn nicht?«



6 Als Mister und Missis Mike Shepard durch das
große Tor des Blair-Tower in den Campus zurückkehrten und
langsam die große Treppe hinunterschritten, schallten ihnen
Applaus und Hochrufe entgegen. Eine stattliche Anzahl von
Kommilitonen, Dozenten und Professoren hatte sich einge-
funden. Einige warfen Reis, andere Konfetti, ohne über den
tieferen Sinn dieser Rituale weiter nachzudenken.

Die Blätter sind ja fort …, dachte Monica, die Blätter der
hundertjährigen Ulmen, der Platanen und Linden. Kahl und
starr standen die Bäume vor den bizarren Fassaden dieser
neugotischen Kulisse. Nichts war mehr hinter dem Blattwerk
des Sommers verborgen. Kalt und klar ragten Giebel, Zinnen
und Türmchen in den grauen Novemberhimmel.

Seit ein oder zwei Wochen mussten sie schon kahl sein, die
Bäume. Und Monica hatte es nicht bemerkt.

Aber warum, dachte sie, sehe ich es jetzt?
Plötzlich war dieser lange Sommer vorbei und dieser kurze,

bunte Herbst, den sie Indian Summer nannten, mit seinem für
Europäer geradezu unglaublichen Farbenspiel.

Monica stand ganz ernst am Fuße der Treppe, schüttelte
Hände, wurde umarmt, gab Wangenküsse – und war plötzlich
weit weg.

»Was ist – he?« Mike schaute herüber zu ihr.
Sie schüttelte den Kopf, versuchte diesen Anflug einer düste-

ren Ahnung loszuwerden: »Nichts ist, Mike, nichts …!«
Aber dann spielte die Musik, Ronnie und seine Band produ-

zierten Country Music par excellence, und auf dem Rasen vor
der »Holder Hall« begann ein improvisierter Square Dance, dem
sich immer mehr Paare anschlossen. Von allen Seiten strömten
Neugierige aus den Wohnheimen und Seminaren, angelockt
von der Musik und dem rhythmischen Klatschen der Umste-
henden.

Da träumt man zehn Jahre lang oder noch länger von diesem
Tag, und plötzlich ist er da – und in ein paar Stunden ist er
schon wieder vorbei, dachte Monica, während sie in die Hände



| 25klatschte, sich drehte, fünf Schritte vor, fünf zurück, zwei nach
links, zwei nach rechts, Partnerwechsel, Drehung und so
weiter.

Alles war ganz anders gekommen. Ich bin hier, bin hier, bin
hier, und ringsherum ist das riesige Amerika.

An der linken Hand blinkte ein Ring – aber die Hände waren
immer noch ihre Hände, waren immer noch die gleichen.

Bin ich denn glücklich?, fragte sich Monica, richtig glücklich,
nicht nur einfach happy oder so – und auf einmal wusste sie’s
nicht mehr.

»How much is anyone worth …?«
Um 7.35 pm, pünktlich nach den ersten Abendnachrichten,

kam im Radio ihr Lied.
»Was ist der Mensch wert …?«
Sie saßen alle in der Tischtennishalle, waren vor dem plötz-

lich einsetzenden Nieselregen dorthin geflüchtet und hörten es
sich an. Großer Jubel, große Rührung.

»What is the value of a life …«
»Was ist so ein Leben denn wert?
Egal ob’s Glück oder Ärger beschert,
das in Geld zu messen ist sicher verkehrt,
aber was war’s am Ende denn wert?«

Victor Young vom Radio kam persönlich herüber und brachte
einen Scheck. 250 Dollar. Unfasslich! So viel Geld für ein Lied.
Allerdings kaufte er damit alle Rechte für alle Zeit.

Auch gut. Eine gemästete Taube in der Hand – statt einem
bunten Fasan, von dem man nur träumt, auf dem Dach. Wer
weiß, ob er es je weiterverkaufen konnte. Das war nun sein
Risiko.

Und Donald Arthur lud daraufhin alle in den Victoria-Pub ein
zu Sirloin Steak mit gebackenen Idaho-Kartoffeln und mit »beer
as much as you can drink«, Bier, so viel reingeht in dich. Das
war das neueste Werbeangebot dieses Lokals zum Kampfpreis
von 3.95. Wenn nicht allzu viele mitkamen, blieb ihm sogar
noch etwas übrig von seinem Scheck.



26 | Mehr als ein Liter ging in keinen von ihnen rein. Und bei
diesem dünnen Gebräu blieben sie alle nüchtern.

Auch Monica und Mike. Die waren plötzlich verschwunden,
hatten sich in den alten Chevi gesetzt und waren hinausge-
fahren in die nächtliche, herbstliche Parklandschaft, um allein
zu sein, um sich zu lieben. Denn die »dormatories« – die
Wohnheime – blieben getrennt.

Die Universitätsverwaltung machte keine Ausnahme bei jung
verheirateten Paaren.

Sie hätten sich ein Zimmer nehmen können in einem der
Motels entlang der Number One. Aber diese Idee war ihnen zu
spät gekommen. Ab morgen dann, ab morgen, jede Nacht, auf
der langen Reise, die nun vor ihnen lag, und jede weitere Nacht
ihres langen Lebens …

»Mike, du, ich hab’ Angst …!«
»Wovor?«
Der Scheibenwischer schlug hin und her in seinem stereo-

typen Takt. Mike hatte vergessen, ihn abzuschalten, und war
jetzt zu träge, um nach vorn zu klettern.

»Wovor hast du Angst?«
Der Regen pladderte auf das Blech der alten Karosserie,

Windböen brachten das Gefährt zum Schaukeln.
»Hast du Angst vor der Zukunft – unserer Zukunft?«
Monica schwieg immer noch.
Wie Gespenster ragten die kahlen Büsche und Weidenstrünke

am Ufer des Millstone-River in den Himmel. Die tiefhängenden
Wolken schimmerten im Lichtreflex der kleinen Stadt, die hin-
ter Wald und Hügeln verborgen blieb.

»Du, mein Stipendium läuft noch zwei Jahre. Ich hoffe, dass
die Boys in guter Form bleiben. Vielleicht wird es auch verlän-
gert. Und die professionellen Vereine suchen laufend Trainer
für ihre Junioren-Mannschaft. An der Westküste zum Bei-
spiel …«

Aber da brach er ab.



| 27Die Scheinwerfer der Wagen, drüben auf dem Highway, geis-
terten über die Landschaft. Die weißgestrichenen Ruinen der
leerstehenden Farmen leuchteten kurz auf, versanken wieder,
tauchten unter in dieser Nacht.

»Ich könnte auch vorbeischauen, sie liegen am Weg – ich
meine die großen Observatorien. Die suchen Praktikanten zur
Auswertung ihrer Serienfotos und der Computerausdrucke. Lick-
Observatory, zum Beispiel, bei San Francisco. Gehört zur
Stanford-University. Mount-Palomar ist sicher zu überlaufen.
Aber Kitt-Peak bei Tucson, Arizona. Da ist ein neuer Schwer-
punkt entstanden. Vier Observatorien. Es ist nur ein kleiner
Umweg von unserer Route. Was meinst du?«

Doch Monica schwieg immer noch.
Sie fasste seinen Nacken, zog ihn herunter zu sich, presste

ihn an sich, spürte seine Nähe, seine Wärme, seine Haut auf
der ihren, seinen Atem.

»Du verstehst mich nicht.« Sie sprach leise und dicht an
seinem Ohr. »Ich hab’ einfach Angst – und wenn ich wüsste
wovor, wär’ sie weg!«

Er verstand sie wirklich nicht.
Er ahnte nicht mal, was sie fühlte oder meinen konnte.
Er liebte sie, er war trainiert und kräftig und optimistisch, es

gab nichts, was er nicht schaffte, wenn er es nur richtig
anpackte. Er konnte für sie beide sorgen, wenn sie nicht
plötzlich unangemessene Ansprüche stellte. Sie hatten eine
große Reise vor sich: Ich zeig’ dir mein Land, hatte er gesagt.
Einen ganzen Monat lang oder auch zwei. Denn dieses Land
war ein Kontinent, fünftausend Kilometer breit und zwei-
einhalbtausend lang – oder wenigstens fast. Und es gab mehr
zu sehen als auf jedem anderen Kontinent dieses Planeten. Er
war bereit, es ihr zu zeigen – solange der alte Chevi ebenfalls
dazu bereit war.

»Also, was ist?«
»Was soll sein?«
»Immer noch Angst?«
»Ich weiß nicht.«



28 | Sie tastete über seinen Rücken, über seinen Nacken, spürte
die Muskeln – Football verlangt ganze Kerle, das war er nun
wirklich, ein ganzer Kerl. Sie war bereit, ihm die Astrophysik
bei Gelegenheit auszureden, nein, nicht jetzt, irgendwann. Aber
bestimmt rechtzeitig, bevor er hinter Schreibtischen, Compu-
ter-Terminals und den Okularen irgendwelcher Fernrohre ver-
kümmerte.

Immer noch tickte der Scheibenwischer, fauchte der warme
Luftstrom der Heizung gegen die Decke. Die Scheiben waren
inzwischen völlig beschlagen. Mit dem nackten Fuß wischte sie
sich ein Guckloch frei und sah die Lichter der Fahrzeuge drüben
auf dem Highway vorüberziehen. Unablässig strömte der Ver-
kehr vom Süden hinauf nach New York. Die Aluminiumflächen
der Vierzig-Tonnen-Riesenmonster glänzten auf in den Lich-
tern der Gegenfahrbahn.

Das brummte und dröhnte eine halbe Meile weit oder noch
mehr über das Land.

Vom Armaturenbrett her leuchteten schwach und grün die
Ziffern der Uhr: Es war kurz nach zwölf. Mitternacht.

Das also war dein Hochzeitstag, dachte Monica. Der erste Tag
ihrer Ehe hatte begonnen, ganz undramatisch und leise – und
fast hätte sie es übersehen. Der erste Tag vom Rest deines
Lebens – wie es in diesem Werbespruch hieß.

Und dann war die Angst plötzlich weg.
Ganz einfach weg.
Was sollte schon passieren, sie hatte ja ihn – ihn, ihn! Er

war da, ganz nah, ganz dicht. Und so nah und dicht würde
sie immer bei ihm bleiben, immer. Und sie reckte sich ihm
entgegen und presste sich an ihn und spürte ihn überall,
über sich, um sich herum, in sich. Spürte seinen Atem, der
immer heftiger wurde, den Schweiß seiner Stirn, seiner Haut.
Nichts konnte sie mehr trennen, nichts, weder jetzt noch
irgendwann.

Nichts, nie, nichts. Sie war ein Teil von ihm und er von
ihr.



| 29Irgendwann fuhr ein Wagen vorbei, sehr nah und ganz lang-
sam. Das Licht flutete herein, erfüllte diesen Raum um sie mit
gleißender, blendender Helle. Sie schloss die Augen, spürte es
wie Wellen über sich kommen. Sah nicht, wie dieses Licht
wieder hinausgesogen wurde in die Schwärze der Nacht. Fiel,
fiel mit ihm, mit ihm, irgendwohin, irgendwoher und kam
nicht mehr an, blieb schweben, an seinen Nacken geklammert,
die Lippen festgesogen an seinem Mund, atemlos, traumlos –
und sie wusste, dass sie jetzt und immer glücklich sein würde.

Und dann war es ein Tag wie jeder andere, eine Nacht wie
jede andere. Sie küssten sich zum Abschied unter einer dieser
hundertjährigen Ulmen, die ihre Blätter verloren hatten, und
dann war sie hinaufgegangen in dieses Gemäuer in seiner
spukhaften Pseudogotik, und er hatte ihr nachgeblickt, bis das
Licht aufflammte. Und dann war er über den leeren, stillen
Campus gegangen, durch diese schlafende Stadt voller Zukunfts-
wünsche und Illusionen, hatte sich auf den Sockel irgendeines
gelehrten Mannes gesetzt und auf den Morgen gewartet.

7 Sie fuhren nach Westen, westward – die mythi-
sche Verheißung von Freiheit, Sonne und Reichtum, Heraus-
forderung und Versprechen, seit dreihundert Jahren. Und pau-
senlos strömte der Regen. Die schweren Laster schleuderten
Gischt und Nebel hinter sich hoch, ließen die glänzenden
Fahrbahnen des Pennsylvania-Turnpike mit seinen fünf Spuren
in jeder Richtung zu einem einzigen, ungewissen Strom ver-
schwimmen.

Aufgemalte Blumen und Herzen und die Aufschrift just
married hatte der Regen von dem alten Chevi längst wieder
abgewaschen. Die angebundenen Blechdosen hatten sie bereits
vor der Einfahrt in die Number One verloren.

Jetzt fuhren sie Stunde um Stunde, schwiegen, hörten Musik,
überquerten die Berge der Appalachen, der Alleghenys, ohne
viel davon zu spüren, außer den sanften Schwüngen und den
unmerklichen Steigungen des Turnpikes.
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Münzen in die Fangkörbe der Kassen, warteten auf grünes
Licht und fuhren weiter.

Irgendwo rechts lag Pittsburgh, als sie auf dem Interstate
Nummer 70 weiterfuhren, einen kleinen Zipfel von West-Virgi-
nia durchquerten und schließlich Ohio erreichten.

Außerhalb von Columbus steuerten sie ein Motel an.
Es regnete immer noch.
Den Rest des Abends verbrachten sie vor einem schlecht

eingestellten Farbfernseher in diesem winzigen Hotelraum mit
dem großen Bett. Auf elf Kanälen kam die weite Welt zu ihnen
ins Zimmer, mit Sport und Werbung und immer den gleichen
Serien. Sie aßen Mitgebrachtes aus der Tüte, holten sich Sprite
und Coke und die obligatorischen Eiswürfel aus den Auto-
maten draußen auf dem Gang.

Dann schliefen sie erschöpft und eng umschlungen, während
das weiße Band der Autobahnen und Highways durch ihre
Träume zog.

Es regnete weiter, ohne Unterlass, als sie am nächsten Tag
Indiana durchquerten und Illinois. Die blauen Wegweiser, die
hoch über ihnen aus dem Regen auftauchten und wieder ver-
schwanden, trugen vertraute Namen: Indianapolis, Cincinnati,
Chicago. Aber das Land veränderte sich nicht.

Es war Nacht geworden. Lichterketten spiegelten sich auf
dem Asphalt. Leuchtreklamen flackerten in allen Farben.

Supermarkt, Coffee Shop, Tankstelle, Motel, Supermarkt,
Tankstelle, Tankstelle, Motel, Motel, Motel … dann wieder
finstere Nacht. Eine Stadt glich der anderen.

St. Louis. Weit in der Ferne eine erleuchtete Skyline, auf die
man durch endlose Vorstädte zurobben musste, ein verwirren-
der Verkehr über zahllose, sich überschneidende Hochstraßen –
und schließlich die Brücke. Die Brücke über den Mississippi:
Sie waren im Westen.

Allerdings, der Westen war weit – noch über dreitausend
Kilometer trennten sie von der Küste des Pazifik. Das Farmland
von Missouri und Kansas war öde und flach: Die abgeernteten
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men mit ihren rot gestrichenen Scheunen, die unendlichen,
schnurgeraden Straßen.

Der Bilderbuch-Westen, die Rocky Mountains, die sich hinter
Denver, Colorado, unvermittelt und schneebedeckt erhoben,
die Naturparks, die grandiosen Landschaften, die eine aggressi-
ve Plastikkultur auch mit größten Anstrengungen nicht kaputt-
machen konnte, das alles musste, wie zu Zeiten der Plan-
wagen, erst erkämpft werden.

Postkarten trafen in Princeton ein, in Boston, in Gauting bei
München und beim Muller-Meier-Schmitz-Bruder in Heidel-
berg. Denver, Salt-Lake-City, Reno, Sacramento, San Francisco.
Begeisterung im Telegrammstil. Angedeutete Routen und Ziele.
Selten ein Datum.

Für Vater Shepard die Ansicht des Lick-Observatoriums mit
dem Hinweis auf eine Chance, dort im nächsten Jahr unterzu-
kommen. Das Gleiche aus Tucson, Arizona, mit dem Bild der
weißen Kuppeln auf dem Kitt-Peak.

Für Betty Ansichten aus Las Vegas. Die Hauptstraße bei
Nacht mit ihren tausend Lichtreklamen und dem Hinweis, dass
das Ehepaar Shepard fünf Dollar verspielt – aber ganze drei
Dollar wieder zurückgewonnen habe.

Für Donald Arthur: »Haben Dein (unser) Lied im Radio ge-
hört! KOWK-Kanal 3! – Hoffentlich waren die 250,– $ ein gutes
Geschäft!«

Los Angeles: »Grüße aus Hollywood – aber keiner entdeckt
uns!« Death Valley, Yosemite-Nationalpark, der Strand von
Monterey, Grand Canyon, Monument Valley.

»Was für ein Land!!«, schrieb Monica an ihre Eltern.
Und: »Wir haben noch drei (!) volle Wochen!«
Im Zickzackkurs schienen die beiden mit dem ehrwürdigen

Chevi die Sehenswürdigkeiten des Westens und Südwestens
ohne Ausnahme abgefahren zu haben.

»Wir haben schon über viertausend Meilen«, stand auf der
letzten Karte aus Tucson, »und freuen uns auf New Mexico und



32 | Texas – und auch schon ein ganz klein wenig wieder auf zu
Hause!« …

Und damit verlor sich ihre Spur.

8 Ein alter, dunkler Chevrolet fuhr einsam und
mit den vorgeschriebenen fünfundfünfzig Meilen pro Stunde
auf dem Interstate-Highway Nummer 10 nach Osten.

Es war später Nachmittag. Die bereits tiefstehende Sonne
beleuchtete das braunrote, dürre Steppengras der Prärie, die
sich bis zu den fernen dunklen Bergen dehnte, mit einem
warmen, gelben Licht.

Die Hitze des Tages war noch nicht verflogen. Sie flimmerte
über der Fahrbahn, die sich meilenweit schnurgerade durch
New Mexico zog. Die wenigen Überlandlaster, die entgegen-
kamen, schienen auf einer Wasserfläche zu schweben.

Das junge Paar in dem alten Chevrolet hatte die Fenster herunter-
gekurbelt. Der heiße Fahrtwind wirbelte ihnen durchs Haar, brach-
te kaum Kühlung, machte die Hitze aber wenigstens erträglich.

»Wie weit fahren wir noch?«
Monica hatte sich an Mike geschmiegt und hielt die Augen

geschlossen.
»Weiß nicht …«
Er steuerte mit der linken Hand, hatte den rechten Arm um

Monica gelegt.
Sie blinzelte in das gleißende Licht, das über dieser unendli-

chen Ebene lag.
»Wo sind wir?«
Er blickte kurz auf den Tacho. »Fünfzig Meilen hinter

Deming.«
»Aha …«
»Ja, du hast es verschlafen – aber du hast nichts versäumt.«
Sie räkelte sich, versuchte die lahmen Beine auszustrecken,

dann verkroch sie sich wieder an Mike.
»Was kommt als Nächstes?«
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Aschenbecher festgeklemmt hatte.

»Las Cruces, glaub ich. Dort kreuzt der Interstate 10 die
Nummer 25. Wir müssen nach Süden. El Paso. Das liegt an
der mexikanischen Grenze. Was meinst du, fahren wir rüber?«

»Heute?«
»Ja, nach Mexiko!«
Monicas Finger hatten eine offene Stelle an Mikes Hemd

gefunden und waren dichter zu ihm geschlüpft.
»Du, Mike …« Sie atmete tief.
»Ja?«
»Ich glaube, ich brauch bald ein Bett …!«
Er sah sie aus den Augenwinkeln an, aber sie hatte sich fest

an ihm verkrochen.
»Jetzt schon? Es ist erst halb sechs …«
»Schon lange!« Ihre Fingernägel hatten eine besonders weiche

Stelle an seinem Hals gefunden.
»So müde? Du hast zwei Stunden fest geschlafen.«
Sie schüttelte den Kopf und blinzelte ihn unternehmungs-

lustig an: »Nein. Müde überhaupt nicht!«
Sie schloss wieder die Augen und schickte ihre Fingerspitzen

weiter auf Erkundung.

Mit röhrendem Lärm donnerte ein riesiger Truck an ihnen
vorbei. Ein Luftschwall drückte in den Wagen und ließ ihn
schlingern.

Monica schreckte hoch, und Mike nahm die zweite Hand ans
Steuer. »Idioten!«

Sie wischte sich die wirbelnden blonden Haarsträhnen aus
dem Gesicht und schaute hinter dem Vierzig-Tonnen-Monster
her.

Mike blickte in den Rückspiegel, aber die Straße hinter ihm
lag ausgestorben und leer.

»Die halten sich nicht an fünfundfünfzig Meilen. Wenn ich
nur eine Meile drüber … Gleich kostet das Ticket zehn Dollar.
Die Burschen stoppt keiner!«
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flirrenden Hitze aufzulösen und verschwand schließlich völlig
am Horizont. In einer weiten Schleife senkte sich dort die
Straße von der Hochebene hinunter in das Tal des Rio Gran-
de.

Die Organ-Mountains, die Orgelberge auf der anderen Seite,
strahlten mit ihren bizarren Zacken gelbrot in der Abendsonne,
als Mike und Monica den Abbruch in das Tal erreichten.

Das glitzernde Rinnsal, das sich flach und träge durch grün-
schimmerndes Buschwerk und Uferdickicht schlängelte, der
Rio Grande, war jedem Westernfan ein Begriff.

Hinter dem Fluss lag die Stadt: Las Cruces.
Sie war ausgewalzt wie ein Pfannkuchen über die ganze

Breite des Tales, durchschnitten von den beiden sich kreuzen-
den Interstate-Highways. Daran aufgereiht: zwei Dutzend Tank-
stellen, zwei Dutzend Motels, Supermärkte, Imbissstuben, Coffee
Shops, die Abstellplätze der Gebrauchtwagenhändler mit bun-
ten Schildern und flatternden Fähnchen und, etwas sparsamer
ausgestattet, Brachland mit Schrott und Autowracks.

Dazwischen zerfallene Häuser, aufgelassene Läden, ein Ab-
stellplatz für Mobile Homes und der Schienenstrang der legen-
dären Santa-Fé-Railroad.

»Las Cruces«, sagte Mike, als sie die Brücke über den Fluss
hinter sich hatten. »Las Cruces, New Mexico.«

Monica knöpfte sich die Bluse ordentlich zu, fuhr mit den
Händen durch das zerzauste Haar und hielt nach einer passen-
den Bleibe Ausschau.

»Town House Motel – Farbfernsehen, Billard, Kartenspiele«.
Aber das Erstbeste hatte bei ihnen keine Chance.
»Paradise Motel – Spezialpreise für Senioren«.
»Demnächst vielleicht«, sagte Monica.
»Royal Host Motel Restaurant – Free Breakfast, Cable-TV,

Poor Man’s Hilton« – das Hilton des kleinen Mannes.
Die Reklameschilder überboten sich gegenseitig mit windigen

Versprechungen und ungewissen Preisvorteilen: »Weekend
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Free Coffee, Free Cocktail, Free Carwash …«

»Alles so ausgestorben und leer«, wunderte sich Monica.
»Kein Mensch auf der Straße.«

»Sonntag!« Mike schaute sich um. »Wer wohnt schon im
Zentrum.«

Zentrum? Sie hatten es fast hinter sich.
»Las Cruces Inn. Sieht gut aus, wirklich!«
Mike warf einen kurzen Blick darauf: »Teurer Schuppen!«
»Glaub’ ich nicht.« Monica schaute zurück. »Special Rates.«
»Spezialpreise haben sie alle!« Mike blieb skeptisch.
»Best-Western Motel«, »Palms Motor Hotel«, »Colonial Motel«,

»Desert Lodge«, »Imperial Sky Motel«, »Chaparral Motor Inn«,
»Town House Motel« …

Monica las die Namen, die Anpreisungen, die Sondertarife,
die angekündigten Annehmlichkeiten.

»Mike, was ist los? Was hast du gegen Las Cruces?«
»Nichts, wirklich nichts!«
»Es klingt so hübsch – Las Cruces …«
»Ich dachte nur – El Paso … nur noch vierzig Meilen …«
»Eine Stunde!«
»Nicht ganz. Aber wir sind an der mexikanischen Grenze.«
»Morgen! Morgen ist auch ein Tag. Wir haben doch Zeit,

oder?«
Sie kuschelte sich dicht an ihn.
»Ist es so dringend?« Er fuhr ihr über das zerzauste Haar und

küsste es.
»Ja!!!«
Sie hatten das Ende der Stadt bereits erreicht. Vor ihnen

dehnte sich das Brachland, das in die versteppte Prärie über-
ging, durchbrochen von der gewaltigen Kreuzung der High-
ways, einer qualmenden Mülldeponie, einer Verkaufsfläche für
Caravans.

»Lass uns umkehren, Mike, bitte!«
Ihre Finger waren wieder unter sein Hemd geschlüpft.
»Las Cruces Inn hat einen Swimmingpool …«
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»Hinterher, ja …« Sie küsste ihn zart auf sein Ohr. Als das

nicht half, fing sie an, sein Ohrläppchen zu benagen.
Aus den Augenwinkeln sah er sie an. An ihrem Lächeln

musste jeder Widerstand zerbrechen. Also hielt er nach einer
Umkehrmöglichkeit Ausschau. Er überquerte die Highway-
Kreuzung, ging vom Gas.

Da sah er es vor sich liegen, keine halbe Meile entfernt:

9 Ein Motel weit außerhalb der Stadt:
Ein paar staubige Palmen am Straßenrand, ein niederer Bau

aus Adobe, aus indianischen Lehmziegeln, romantisch, folklo-
ristisch rosa getüncht mit lila Fensterstöcken und Türen.

Ringsherum breitete sich die malerische Einsamkeit der Prä-
rie bis hin zum Fuß der steil aufragenden Berge aus: das hohe,
verdorrte Gras in seinem herbstlichen Rotbraun, die verblühten
Yuccas. Und das alles eingetaucht in das goldene Abendlicht
unter einem azurblauen Himmel.

In die Straße ragte das Schild: »Honeymoon Inn«. Zwei ver-
schlungene Herzen flackerten rosa. Das Neonlicht kämpfte tap-
fer an gegen die Abendsonne.

Darunter stand der übliche Werbeslogan, diesmal jedoch über-
raschend präzise: »Room Rate 2 for 7,50 – Free Coffee!«

Spontan hatte Mike den Wagen in den Innenhof gelenkt.

»Hier?« Monica betrachtete misstrauisch die verwitterte Pracht
von vorgestern: die schütteren Palmen, die zerzausten Euka-
lyptusbäume, den Hof voller Unkraut.

Was aus der Ferne romantisch und einladend wirkte, das war
aus der Nähe betrachtet nichts als mühsam gestoppter Zerfall.

Mike wandte sich an Monica, er spürte offenbar, wie sich ihr
die Haare sträubten: »Ist doch günstig, oder?«

Er sah ihre Zweifel. »Hör mal, siebenfünfzig – für zwei! Und
Kaffee umsonst …!«

»Pfui, du bist ja geizig!« Aber sie meinte es nicht ernst. Nur
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ter Mikes Hemd. Denn er hatte vor dem Office gehalten und
ausdauernd gehupt.

»Wenn wir mal Geld haben, übernachten wir im Ritz! Einver-
standen?«

Sie nickte: »Sag’s mir rechtzeitig, wenn’s so weit ist!«
Aber da öffnete sich bereits die Türe zur Rezeption.
Eine ältere Frau erschien, ein wenig füllig, ein wenig mütter-

lich und sehr autoritär.
»Hallo …« Mike beugte sich aus dem Fenster. »Noch was

frei?«
Die Alte nickte und zeigte quer über den Hof zur nächsten

Ecke. »Dort drüben. Die Nummer zwei.«
Sie trat zurück in die Rezeption, suchte den passenden Schlüs-

sel am Brett, während Mike langsam den Wagen vor der Num-
mer zwei ausrollen ließ.

»Du, hier bleib ich nicht!« Monica sah sich mit leichtem
Entsetzen um. Die morschen Türen, die Autowracks in der
Ecke des Hofes, ein räudiger Hund an einer Kette.

»Und so weit weg von der Stadt …«
Mike kraulte sie im Nacken. »Ich dachte, wo’s doch so drin-

gend ist … Aber okay, fahren wir weiter, nach El Paso, suchen
dir ein Luxus-Bett!«

Aber da war Monica bereits ausgestiegen.
Die Wirtin watschelte über den Hof, schloss die Nummer

zwei umständlich auf, dann grinste sie mit ihrem mütterlichen
Charme Mike an, der unschlüssig neben seinem Wagen stand.

»Kein Gepäck?«
»Doch, sicher …« Er trat auf die offene Tür zu. »Erst mal

sehen.«
Er verschwand im Apartment, und die Wirtin folgte ihm.
»Bisher ist noch jeder geblieben!«
Mike nickte und sah sich um: Behaglichkeit von der Stange.

Behaglichkeit?
Ein Tisch mit zwei Stühlen, ein eingebauter Schrank, ein

großer Spiegel, Kommode mit Fernsehgerät und ein breites Bett.
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wurde rot und ärgerte sich darüber.

»Ist das das einzige Apartment, das frei ist?«
Die Wirtin war schon an der Tür, als Monica sie fragte. Jetzt

kam sie zurück: »Sieht eins aus wie das andere. Nur hier
Nummer zwei – hat ein Super-Bett! …«

Sie wandte sich wieder zur Tür, aber sie wusste, dass sich die
beiden nun ansahen und lachten.

Sie machte Licht an im Bad und drehte den Lautsprecher auf:
Country Music, natürlich, in diesem Teil des Landes.

»Kommt von der Kassette. Wir machen unser eigenes Pro-
gramm«, sagte sie, als sie sich umdrehte und sah, dass Monica
bereits auf dem Bett saß, von dem es hieß, dass es größer sei als
die anderen.

»Fein. Ich seh’ schon, Sie bleiben.« Damit schaltete sie auch
noch das Fernsehgerät ein und ging.

Mike war ihr nach draußen gefolgt, schloss den Kofferraum
auf, holte zwei Taschen heraus.

Die Wirtin beobachtete ihn dabei, dann kam sie näher.
»Ich bring gleich den Willkommens-Kaffee. Ich mach’ ihn

immer frisch. Nicht so wie in anderen Motels, aus der
Thermoskanne, ein Aufguss für den ganzen Tag. Nein. Immer
frisch …«

Sie watschelte hinüber zu ihrem Office, ohne sich noch einmal
umzusehen.

Der Hund an seiner Kette lag im Schatten und starrte herüber
zu Mike. Es war totenstill. Kein Wagen auf dem Highway,
keine Menschenseele auf der Straße. Wind wehte über die
Prärie und wirbelte den Staub zu spiraligen Säulen.

Mike ging zur Türe des Nachbar-Apartments. Dort steckte ein
Schlüssel außen an der Tür. Er horchte, aber es war nichts zu
hören.

Mit den beiden Reisetaschen in der Hand ging er die Reihe
der Apartments hinunter. Überall steckten die Schlüssel.

Als er zur Nummer zwei zurückkam, stand plötzlich und
völlig unerwartet die Wirtin hinter ihm.
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kassiere?«

Mike blickte die alte Dame verwundert an.
»Ach, jetzt? Sofort?«
»Ja. Sieben-fünfzig. Das ist so üblich hier, immer vorher. Sie

können dann abfahren, wann Sie wollen. Wissen Sie, ich sitz’
ja auch nicht immer rum, da vorn. Ist ja jetzt tote Zeit hier im
Süden. Die Saison beginnt erst in vier, fünf Wochen. Dann ist
alles knallvoll. Da müssen Sie schon telefonisch reservie-
ren …«

Mike hatte seine beiden Reisetaschen abgestellt und das Geld
abgezählt: »Hier.«

»Ach ja, schön, ich seh’, Sie haben es passend.«
»Ja, sieben-fünfzig.«
»Na, dann ist ja alles in Ordnung. Der Kaffee kommt gleich.

Der ist umsonst.«
Sie wandte sich um und war bereits wieder einige Schritte in

Richtung Rezeption gegangen, als Mike sie noch einmal anrief:
»Wo kann man hier essen?«

Sie wandte sich um: »Was sagen Sie?«
»Wo man hier essen kann. Hier, in der Gegend?«
»Hier draußen? Nirgends. Leider. Und auch in der Stadt wird

das schwierig sein.« Sie war wieder zurückgekommen. »Wissen
Sie, es ist Sonntag. Sonntag Abend ist alles zu. Aber wenn Sie
weiter nach Osten auf der Interstate 10 und dann am Abzweig
nach Organ, San Agustin Pass …«

Mike unterbrach sie: »Es wird doch irgendwo in der
Stadt …«

Aber sie schüttelte den Kopf: »Ich sag’ Ihnen doch – Sonntag!
Da ist nichts offen. Kein Coffee Shop, kein Imbiss. Nur da oben
Richtung Organ. Da gibt’s ein Steakhouse. Billig ist es nicht,
aber es soll sehr ordentlich sein.«

Mike hatte seine Reisetaschen wieder hochgenommen.
»Na, dann eben nicht. Danke schön.«
Aber da hatte die Wirtin bereits eine rettende Idee: »Sand-

wich. Wissen Sie was, ich mach Ihnen Sandwiches, ja?«
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»Aber erst in einer Stunde oder so. Ich kann vorher nicht

weg. Mein Sohn kommt um sieben, löst mich ab.«
»Das reicht, wirklich, es eilt nicht …«
»O Gott, das Wasser für Ihren Kaffee …« Sie drehte sich

abrupt um und lief wieder davon, quer über den Hof, und
verschwand im Gebäude der Rezeption.

10 Monica lag auf dem Bett, hörte Musik und starr-
te auf die rissige Decke. Das Fernsehgerät rauschte unerträg-
lich, über den Schirm huschten unidentifizierbare Schatten,
aber das schien sie alles nicht zu stören.

»Nicht mal Farbe …« Mike schaltete von Kanal zu Kanal und
drehte schließlich ab.

Monica rührte sich nicht. Ohne ihn eines einzigen Blickes zu
würdigen, begann sie ein hochnotpeinliches Verhör.

»Wo warst du?«
»Auf dem Hof. Die Taschen holen.«
»So lange?«
»Ja. So lange …«
»Gesteh, was war los?!«
Mike stellte die Taschen auf die Kommode und setzte sich zu

Monica auf das Bett.
»Also – ich hab mich mit ihr unterhalten, mit der Wirtin,

verstehst du?«
»Ich hab es geahnt!« Sie atmete schwer und ballte die Faust.

»Gib zu, sie gefällt dir!«
Mike sank zerknirscht in sich zusammen: »Ich bin scharf auf

sie! Ja!!!«
»Ich wusste es!« Monica wandte sich von ihm ab, weniger

aus Abscheu vor seiner abgrundtiefen Verderbtheit – vielmehr
fiel es ihr schwer, sich das Lachen zu verbeißen.

»Und du hast sie nicht rumgekriegt, wie?«
»O doch! Und wie! Deshalb hat es ja so lange gedauert. Sie

hat bereits kassiert. Und sie macht uns Sandwiches!«
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»Nein, nicht jetzt, nicht sofort. Erst in einer Stunde …!« Mike

bedauerte das zutiefst.
»In einer Stunde … soso …« Monica seufzte.
»Was meinst du mit ›soso‹?«, wollte Mike wissen.
»Ich meine – wir müssen uns entsetzlich beeilen. In einer

Stunde schon … Mike …!«
Sie umarmte ihn, zog ihn herunter zu sich, begann die Knöp-

fe seines Hemdes zu öffnen, während sie ihm ins Ohr flüsterte:
»Ich hab mir das alles ganz anders gedacht …«

»Wie denn?«, flüsterte Mike zurück.
»Anders eben. Ich dachte, wir lieben uns – ganz lange und

schön – in den Abend hinein. Dann gehen wir schick irgendwo
essen …«

Mike schüttelte den Kopf, während er aus seinem Hemd
schlüpfte.

»Geht nicht. Alles zu. Ausgestorben. Die ganze Stadt. Es ist
Sonntag!«

»Natürlich!« Monica wusste Bescheid. »Da hocken sie alle
draußen in ihren kleinen Häuschen, mähen ihren kleinen Rasen,
grillen am Abend ihre kleinen Steaks. Wundervoll …!«

Sie war gerade dabei, auch den Reißverschluss seiner Jeans
aufzuziehen.

»He, Monica … ich werde mit dir eines Tages auch in einem
kleinen Häuschen sitzen …«

»Ja – an dem wir ein Leben lang abbezahlen …«
»Werde sonntags meinen kleinen Rasen mähen …«
»›Unseren‹ kleinen Rasen – ›unsere‹ kleinen Steaks …«
Sie zog an den Beinen seiner Jeans; es war zwar nicht der

rechte Erfolg, aber es war zumindest ein Anfang, und sie ließ
nicht nach in ihrer Bemühung.

»Ich werde schon aufpassen, dass es nicht zu spießig wird,
mein Herr Amerikaner. Ich hab’ schließlich gewusst, worauf
ich mich einlasse mit dir!«

»Bist du sicher?«
»Ganz sicher!«
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Jeans erbeutet. Dann schloss sie die Augen und war bereit, sich
verführen zu lassen.

Da klopfte es an die Tür.
Nach einer Schrecksekunde setzte Mike sich auf, fuhr sich

mit den Händen durch das Haar, versuchte, seine Jeans zu
angeln, aber die waren fürs Erste unerreichbar.

Also ging er zur Tür, wie er war, während Monica sich still
lächelnd gegen das Kopfende des breiten Bettes lehnte.

Die Wirtin stand draußen. »Hallo, stör’ ich?«
»Ja!«, sagte Monica und sah die alte Frau freundlich an. »Ja,

ja, ja!!«
»Das tut mir Leid, wirklich, ich bring’ nur den Kaffee!«
Sie stellte die Kanne und die Pappbecher diskret neben das

Fernsehgerät auf die abgegriffene Kommode.
»Ich hab’s Ihnen doch versprochen. Ganz frisch aufge-

brüht …«
Mike stand in seinen bunten Shorts etwas hilflos im Raum:

»Sehr freundlich. Wir haben gar nicht mehr daran gedacht.«
Da blickte die Wirtin ihn an, dann das Mädchen. Irgendwie

schien sie für lange Sekunden abwesend zu sein. Es war, als
fiele ein Schleier über ihren Blick, bis sie sich losriss – und es
waren doch nur Sekunden – und scheu und ängstlich zur Tür
hastete, während sie murmelte: »Sie brauchen sich übrigens
nicht bei mir einzutragen …«

Monicas Antwort stoppte die alte Frau.
»Wir wollen uns aber eintragen! Wir sind nämlich ein Ehe-

paar. Frisch verheiratet, seit drei Wochen! Alles ganz legitim!«
Die Alte war plötzlich völlig verunsichert. Sie klammerte sich

an den Türstock, versuchte ein gequältes Lächeln und sah von
einem zum anderen: »Das habe ich doch nicht bezweifelt! Das
sieht man doch auf den ersten Blick!« Sie wollte gehen. Aber
irgendetwas hielt sie noch.

Sie schaute nochmals in das Zimmer und wandte sich an
Monica: »Nicht wahr, Sie sind nicht von hier?!«

Monica schüttelte den Kopf: »Nein. Nicht von hier!«
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Mexiko …!«

»Auch nicht aus Mexiko, nein. Sie sind neugierig.« Sie machte
eine Pause, ehe sie fortfuhr: »Ich bin aus Europa, aus Deutsch-
land.«

»Ach, aus Deutschland, aus Europa …« Irgendwie schien sie
erleichtert.

»Ja, ich bin ein ›Fraullein‹, ein ›Kraut‹, ein ›Fritz‹. Ist das
schlimm?«

Mike reagierte irritiert, aber die Alte hatte sich längst wieder
gefangen: »Das ist doch wundervoll! Wirklich! Von so weit her
kommen Sie! Na, dann sehen Sie zu, dass der Kaffee nicht kalt
wird. Bald kommen auch die Sandwiches …« Damit verschwand
sie aus Monicas Blickfeld. Die rief ihr noch nach: »Es eilt nicht!«
Aber da hatte Mike bereits die Türe hinter der Alten geschlossen.

Er stand am Bett und schaute verzweifelt auf Monica.
»Du bist unmöglich …!«
»Ja«, sagte sie und legte sich zurück auf das superbreite Bett,

»ich weiß! Komm jetzt!«
Und Mike kam zu ihr.
Den »Free Coffee« neben dem Fernsehgerät hatten beide ver-

gessen.

11 Irgendwo im sonntäglich ausgestorbenen Las
Cruces hatte sich ein großer Ambulanzwagen in Bewegung
gesetzt. Mit kreisendem Rotlicht, aber mit abgeschalteter Sirene
war er betont langsam und gemächlich durch die toten Ge-
schäftsviertel gefahren, hatte an allen Ampeln und Stopschildern
und vor dem Schienenstrang der Santa-Fé-Railroad vorschrifts-
mäßig angehalten, dann war er in die Interstate 10 eingebogen.
Ohne sein träges Tempo zu beschleunigen, fuhr er ostwärts,
verließ die Stadt, vorbei an Schrotthalden, Brachland und auf-
gelassenen Tankstellen. Er überquerte die große Kreuzung mit
der Interstate 25 und näherte sich schließlich dem alten Motel
am Rande der Prärie.
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dem rostigen Fliegengitter ihres Büros, als der Wagen den
Highway verließ und in den Hof einbog.

Das Rotlicht blinkte und kreiste – aber alles geschah in
völliger Stille.

Langsam wendete der Wagen – stieß zurück – rollte aus – mit
dem Heck voraus hielt er genau vor dem Eingang zum Apart-
ment Nummer zwei.

Weiter geschah nichts.
Die beiden Sanitäter in ihren weißen Kitteln blieben, wo sie

waren, warteten, lasen Zeitung.
Irgendwann kam die Wirtin über den Hof gelatscht, nahm

nicht die geringste Notiz von dieser Ambulanz. Sie ging auf das
Apartment neben Nummer zwei zu und verschwand darin.

Immer noch geschah nichts.
Das Rotlicht kreiste sinnlos weiter.
Die untergehende Sonne spiegelte sich im Lack der Ambu-

lanz und tauchte den Hof in warmes, gelbrotes Licht.
Windböen wirbelten Staub hoch und zausten die schütteren

Palmen und die graugrünen, hängenden Eukalyptuszweige.
Ein Truck donnerte draußen auf dem Highway vorbei – dann

herrschte wieder Stille. Nur die Grillen sägten in ihren Ver-
stecken unter den rissigen Lehmziegelmauern.

Mike öffnete die Augen, sah sich um. Das Bett neben ihm war
leer. Er tastete nach dem Platz von Monica, aber sie war
verschwunden.

Er richtete sich auf.
Monica stand am Fenster, schaute nach draußen, war über-

gossen mit flammend rotem Licht. Der goldblonde Flaum, der
ihren nackten Körper bedeckte, glitzerte in der überstrahlenden
Helle der untergehenden Sonne.

»Schau nur, Mike … ich dachte erst, es brennt …«
Er war aufgestanden, zu ihr getreten.
Der rote Glutball hatte den Horizont erreicht.
»Die Sonne von New Mexico … Sonnenuntergang über der

Prärie …«
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sie das Fenster hoch.

»Was ist los? Wo willst du hin?« Mike betrachtete irritiert
diese hastigen Vorbereitungen.

»Los, Mike. Komm mit!«
Sie schwang sich ganz einfach hinaus, durch das schmale

Schiebefenster, mitten hinein in Unkraut und Gestrüpp hinter
dem Haus.

»Los! Komm doch!« Voller Übermut rannte sie davon, direkt
in den Glutball der Sonne.

»Monica – hej, was soll das? Komm zurück. Monica …!«
Er schlüpfte in seine Jeans, sprang durch das Fenster und

rannte hinterher, zwischen Autowracks hindurch und Müll und
Plastikfetzen, stieg barfuß über Dornen und über den Draht,
der da gezogen war als Grenze …

»Monica … Monica …!«
Aber die hatte einen großen Vorsprung, war kaum noch

einzuholen, lief übermütig in einer großen Schleife um Mike
herum.

»Bleib stehen, Monica! Hier gibt’s überall Klapperschlangen!
Wirklich!«

Das half, sie blieb stehen.
Zwar entwischte sie ihm doch noch in letzter Sekunde, war

nicht bereit, das übermütige Spiel ohne Pointe zu beenden,
aber dann ließ sie sich fangen – atemlos, lachend fiel sie in
seine Umarmung.

Der riesige Feuerball der untergehenden Sonne war plötzlich
verschwunden, war weggetaucht hinter der fernen Kette schwar-
zer Berge.

Der Himmel überzog sich mit einem stechenden Gelb,
grüne Federwolken schwammen dazwischen mit blutroten
Rändern.

Monica, immer noch in Mikes fester Umarmung, schnappte
nach Luft nach all dem Rennen und Lachen – und sah als erste
das rote, rotierende Blinklicht.
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ße abgebogen und kam nun zielstrebig und schwankend
querfeldein auf die beiden zu.

»Du, Mike … schau mal …« Sie löste sich aus der Umarmung,
er sah sich um.

Der Ambulanzwagen war nähergekommen. Er streifte über
das dürre Tumbleweed, brach durch kniehohes Gebüsch, um-
fuhr die mannshohen Strünke verblühter Yuccas – aber es gab
keinen Zweifel mehr – er hielt auf sie zu.

»Du, was will der?« Irgendeine unerklärliche, weibliche
Urangst stieg in Monica hoch, während Mike noch seinen
Verstand bemühte: »Nichts. Nichts von uns!« Was sollte der
Wagen wollen?

Das rote Blinklicht kreiste und blitzte, die Scheinwerfer brann-
ten. Der Wagen schaukelte wild, fuhr viel zu schnell über
dieses unwegsame Stück Prärie …

Da packte Monica Mike am Arm: »Mike – du – die kommen!
Mike, renn!« Er versuchte sie zu halten, sie riss sich los, rannte
davon, rannte im Zickzack durch Büsche und Gesträuch.

»Monica, he – bleib doch, was ist denn?«
Das Bild, das auf Monica so erschreckend gewirkt hatte,

dieser lautlos sich nähernde Wagen mit seinem blinkenden
Licht, das war bei Mike ohne Wirkung geblieben.

Was sollte denn schon sein? Er würde gleich wissen, was die
von ihm wollten.

Er wusste es tatsächlich Sekunden später – ohne es zu begrei-
fen. Ein Sanitäter war aus dem haltenden Wagen gestürmt,
hatte Mike mit einer Pistole bedroht. Der andere hatte ihm die
erhobenen Hände zurückgebogen, eine Stahlfessel war einge-
schnappt, und dann war Mike mit dem Gesicht nach unten auf
den Boden geworfen worden.

Er spürte einen Stich in der Hüfte, dachte an Seuchen und
Quarantäne und Zwangsimpfung. Er hatte bei dieser Über-
rumpelung nichts gefragt und nicht protestiert. Die Einstich-
stelle schmerzte. Er hatte den Mund voller trockener Erde.
Sein Gesicht lag in Dornen. Er dachte an Monica, hörte Rufe,
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Grau senkte sich über seinen Willen, löschte jeden Wider-
stand aus und hüllte Mike in einen wohltuenden, diffusen
Nebel.

Monica hatte sich umgesehen, gerade als Mike zu Boden ge-
worfen wurde. Und dann war sie weitergerannt, war um ihr
Leben gelaufen, durch Dornen und Gestrüpp, war gestrauchelt,
hatte sich wieder gefangen.

Irgendetwas surrte über den Boden, dicht neben ihr, dann
erst hörte sie den Schuss.

Sie ließ sich fallen, sprang wieder auf, rannte im Zickzack
durch hohes Gras, sprang über einen breiten, ausgewaschenen
Graben, sprang zu kurz, kroch die Böschung hoch und rannte
weiter.

Sie spürte die Verfolger hinter sich, sah irgendwann den
Wagen in halsbrecherischer Fahrt über die niederen Büsche
rasen. Einer im weißen Kittel stand auf dem Trittbrett, die
Waffe auf Monica gerichtet. Er wurde fast heruntergeschleu-
dert.

Da erreichte Monica den Barranco, das ausgetrocknete Bett
eines Flusses, der zur Regenzeit das Wasser der nahen Berge in
den Rio Grande führte.

Ein steiler Absturz führte hinunter über Geröll und Sand. Sie
ließ sich fallen, rutschte mit einer Lawine von Staub in irgend-
eine Furche – und blieb liegen.

Oben am Absturz erschien der Wagen. Die beiden Männer
traten nach vorn, blickten über den Hang, einer versuchte den
Abstieg. Das lose Material, der Kies, der Sand, begann zu
rutschen. Er klammerte sich an eine freigelegte Wurzel, stieg
wieder nach oben.

Immer noch rotierte das Blinklicht, leuchteten die Scheinwer-
fer gegen den gelben Horizont der kurzen Dämmerung.
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Monica presste das Gesicht in den Staub, bebte am ganzen

Körper, rang nach Luft. Aber sie rührte sich nicht.
Fünfzehn Meter über ihr stiegen die beiden weißen Gestalten

wieder in ihr Fahrzeug – der Wagen fuhr zurück, wendete und
verschwand.

Monica hörte das Brummen des Motors, das sich langsam
entfernte, spürte den Schmerz der zerkratzten und zer-
schundenen Beine, krallte die Finger in die trockene Erde – lag
noch lange, unbeweglich und wie gelähmt, als die Jagd auf sie
längst abgeblasen war.

12 Die beiden verschlungenen Neon-Herzen flacker-
ten trüb und rosa in die Nacht: Honeymoon Inn.

Das Schild darunter pendelte im Wind: »Room Rate 2 for
7,50« und »Free Coffee!«.

Der Hof des Motels lag tot und ausgestorben, kein Wagen
stand herum, nirgends brannte Licht – nur das Fenster der
Rezeption war erleuchtet.

Auf dem fast völlig leeren Highway Nummer 10 fuhr ein
einsamer Wagen vorbei.

Seine Scheinwerfer beleuchteten für kurze Zeit eine taumeln-
de Gestalt. Monica war aus der Schwärze der Tropennacht
aufgetaucht, lief auf das einzige Licht zu, trommelte gegen die
verschlossene Tür des Office.

Es schien ihr, als dauerte es Ewigkeiten, bis sie Schritte hörte.
Die innere Türe wurde aufgeschlossen, hinter dem Fliegengitter
erschien die Wirtin in einem geblümten Morgenrock. Sie hatte
die Haare aufgedreht und über die Lockenwickler ein Chiffon-
tuch gebunden.

Der jugendlich geblümte Morgenrock und das grellbunte
Chiffontuch standen in schroffem Gegensatz zu dem verwelk-
ten Gesicht. Sie kniff die Augen zusammen, als könnte sie die
Gestalt hinter dem Fliegengitter nicht erkennen.

»Ja, was gibt’s denn?«




