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1 Sie trommelte gegen die Scheiben, aber keiner
horte sie. Die dicken Gldser, mehrere hintereinander gesetzt,
verschluckten jeden Ton.

Sie schnitt Grimassen: ein Clown in Grofimutters Brautkleid.
Der altmodische Blumenhut mit der breiten Krempe rutschte
von den frisch aufgedrehten blonden Locken, als sie versuchte,
die zierliche Nase mit den unzahligen Sommersprossen an der
Scheibe platt zu driicken.

Sie spielte >Fisch im Aquariums, die blauen Augen weit aufge-
rissen, die zur Feier dieses Tages karminrot bemalten Lippen zu
einem halbgedffneten Karpfenmaul gespitzt.

Die Hande fachelten langsam hinter den Ohren wie Kiemen.
Das hatte Erfolg: Die Musiker lieflen ihre Instrumente sinken,
winkten ihr zu. Nur Mike blieb ernst, oder versuchte es
wenigstens.

Er beugte sich vor zu einem Mikrofon und fliisterte: »Monica,
du storst!«

Aber Monica schiittelte den Kopf, deutete auf ihre Uhr, pfiff -
unhorbar - auf zwei Fingern und winkte mit unmissverstand-
licher Geste: Los, raus hier, beeil dich!

Wieder beugte sich Mike zu einem Mikrofon: »Noch zehn
Minuten!«

Monica hob fiinf Finger - nur fiinf.

»Na«, sagte Sidney, der Mundharmonikaspieler, »dann be-
eilen wir uns eben, bevor Mike groferen Arger bekommt«, und
klemmte sich sein Instrument zwischen die Lippen.

»HOrt mal, der Termin ist um zwolf, ist doch so, oder«

Mike nickte. »Stimmt, um zwolf. Aber wir brauchen ‘ne halbe
Stunde bis hin ...«

»Halbe Stunde?« Ronnie Williams, der Leiter der kleinen
Amateur-Band, versuchte, Nervositdt erst gar nicht aufkommen
zu lassen. »Wir haben noch Zeit wie Heu! Und bevor ihr
anfangt zu pfuschen ...«

Er hob die Hand, um den Einsatz zu geben.

Doch Monica hatte ihm bereits wieder die Schau gestoh-
len.
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Hinter der schalldichten Scheibe, die das winzige Studio im
Keller der Universitdit von dem Raum mit der Technik trennte,
hatte sie ihre Pantomime der ungliicklichen, versetzten Braut
mit groftem Erfolg weitergespielt.

»HOr mal, Mddchen, du gefdhrdest ernstlich deine Ehe«, rief
Ronnie in das ndchstbeste Mikrofon. »Keiner kommt hier raus,
bevor die Aufnahme steht, auch nicht dein Mike!«

Monica brach in ein theatralisches Schluchzen aus und ver-
grub ihr Gesicht tief in die rosa Plastikroschen ihres Brautstrau-
fes.

Sergio Sollima, der jiingste Professor fiir Byzantinistik in den
gesamten Vereinigten Staaten, war aufgesprungen. Sein Hobby
war recording - jetzt fungierte er im Studiokeller hin und
wieder als »Toningenieur«. Er versuchte, Monica zu trosten.
Mit einer grofRen Operngeste schloss er sie in die Arme.

Mike blickte finster durch die spiegelnde Scheibe, nahm lang-
sam seine Gitarre hoch - wie jene beriihmte Winchester 73 -
und driickte ab.

Todlich getroffen sank Monica zu Boden und verschwand
damit aus dem Gesichtskreis der Anwesenden.

Sergio schien verzweifelt. Er stief unhorbare Verwiinschun-
gen gegen den Meuchelmorder und zukiinftigen Ehemann der
schonen Toten aus, hob anklagend die Faust und schwor, sie
zu rachen.

Die schone Tote war mittlerweile zum Mischpult gekrochen,
hatte auf den roten Knopf der Gegensprechanlage gedriickt und
rief nun {iber den Kommandolautsprecher drohnend und
uniiberhorbar in die gespannte Stille des Studios: »Mike - ich
liebe dich ...!«
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»How much is anyone worth? How much is anyone worth?
Is it measured at the moment of our birth?

All we learn, all we burn, how much profit will it earn?
How much is anyone worth? How much is anyone worth?«

»Was ist der Mensch wert, so in Dollar und Cent?
Was bringt’s ihm, wenn er so durchs Leben rennt?
Was er lernt und verdient — was bleibt denn am End?
Was bleibt tibrig von ihm, so in Dollar und Cent?«

»Na ja«, schrieb Monica in einem Brief an ihren Bruder, der in
Deutschland lebte und in Heidelberg studierte, »so dhnlich
wiirde ich das iibersetzen. Bei einem Song ist das mit dem
Ubersetzen doch immer reine Gliickssache.«

Es war ihr Hochzeitslied. Donald Arthur hatte es geschrieben
und ihr den Text am Morgen in einem Kuvert mit roter Schleife
iberreicht, zusammen mit den Noten: die stammten von
Thomas. Der hatte die Nacht iiber komponiert. Sie hatte das
irrsinnig lieb von den beiden gefunden und war ihnen um den
Hals gefallen, erst Donald, dann Thomas, dann den iibrigen -
einem nach dem anderen. Und dann waren sie in den Keller der
Uni gegangen, um das Lied auf Band aufzunehmen.

»What is the value of a life? What is the value of a life?
Do you measure it in dollars, joy or strife?

All we win, all we lose, does that figure in our dues?
What is the value of a life? What is the value of a life«

»Was ist so ein Leben denn wert?

Egal, ob’s Gliick oder Arger beschert,

das in Geld zu messen ist sicher verkehrt,
aber was war’s am Ende denn wert?«
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Jetzt horte sie die Melodie, und plotzlich war die ganze Alberei
vorbei. Sie hatte feuchte Augen: Ihr Hochzeitslied! Und Mike
begleitete es auf der Gitarre. Country-music.

Die war ungeheuer populdr geworden in den letzten Jahren.
Einfache Melodien, die ins Ohr gingen, ein wenig schnulzig, ein
wenig sentimental, ein rithrseliger Text mit Hintergedanken.
Donald hatte vor, das Band mit der fertigen Aufnahme der
kleinen Radiostation anzubieten, die in der Universitdtsstadt
Princeton die Horer mit Nachrichten, Musik und Werbespots
versorgte.

Victor Young, »Musikchef« des Senders - es gab insgesamt
nur sieben Mitarbeiter -, hatte versprochen, den Song auszu-
strahlen, wenn er einigermafien was taugte.

»What do I get for a soul? What do I get for a soul?
Although life is over, is it ever whole?

When it’s all said and done, was it profit or just fun?
What do I get for a soul? What do I get for a soul?«

Was ist flir ‘ne Seele denn drin?

Wenn alles vorbei ist, bringt sie Gewinn?
Investieren in Seelen? Macht das denn Sinn?
Wie viel Profit ist denn drin?

Ronnie hatte eine dufte Stimme. Die klang nach Lagerfeuer und
Prdrie. Eine Stimme mit Western-Look, eine, die nach Leder
roch und nach Pferd, dachte Monica, und sie musste dariiber
lachen. Sergio, der Byzantinist und Toningenieur, blickte kurz
erstaunt zu ihr hoch. Wahrscheinlich dachte er, sie heult. Na,
wenn schon. So irrsinnig weit entfernt davon war sie schliefilich
nicht.

What would you pay for a man?

What would you pay for a man?

Does a general bring more than a private can?

What he is, or is not, will that matter when he’s shot?



What would you pay for a man?
What would you pay for a man?

Was glaubst du, was ein Mensch einbringen kann?

Was kostet ein General, was ein einfacher Mann?

Und zerfetzt im Graben, was bringen sie dann?

Ob man sie tot ohne Orden noch irgendwo anbringen kann?

Heute Nachmittag oder besser noch heute Abend wiirde, wenn
alles klappte und Victor Young auf die Sache einstieg, jeder in
Princeton und Umgebung auf Kanal drei das Lied horen kon-
nen. Ihr Hochzeitslied. Dazu ein Gliickwunsch der Kommilito-
nen. Den musste man allerdings bezahlen. Achtzehn Dollar
oder so. Und vielleicht ibernahm ein anderer Privatsender das
Lied, hier an der Ostkiiste, oder auch im Westen. Die tauschten
ja oft ihre Bander mit Programmen aus. Und vielleicht horte
dann ein Musikredakteur von NBC oder CBS den Song, so aus
Zufall. Wenn einer vom grofien Network anbiss und das Lied in
die Hitparade lancierte ...

Donald und Thomas hatten dann auf jeden Fall ausgesorgt,
so etwas brachte vermutlich Millionen. Da war nicht nur ihr
Studium gesichert und ihnen ein Job beim Sender sicher ...
Bestimmt zahlten sie dann ihren Musikern der ersten Stunde
saftige Tantiemen. Tausend Dollar - oder zwei - fiir Mike an
der Gitarre. Uberall, aus allen Radios, Musicboxen, Diskothe-
ken, auf Parkpladtzen, in Supermdrkten - ihr Hochzeitslied.

Bis sie von ihrer langen Reise durch den Westen und Siiden
zuriickkamen - waren sie dann vielleicht reich?

How much is anyone worth? How much is anyone worth?
Is it measured at the moment of our birth?

Are we still nothing more than slaves on this earth?

How much is anyone worth? How much is anyone worth?

Was ist der Mensch wert, so in Dollar und Cent?
Wenn er sein Leben versduft und verpennt?
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Sich verkauft fiir Geld - was bleibt ihm am End?
Was nimmt er denn mit, so in Dollar und Cent?

3 Weit aufierhalb der Stadt, inmitten einer gera-
dezu englischen Parklandschaft, liegt der kleine, weifle Holz-
bau der Princeton-Baptist-Church mit seinem niedrigen Stum-
melturm.

Seit der Highway Nummer 1, der Philadelphia mit New York
verbindet, die malerische New-Jersey-Landschaft gerade an die-
ser Stelle brutal durchschnitt, war die kleine Kirche, an der nun
in nur wenigen Metern Abstand Tag und Nacht der Verkehr auf
sechs Fahrbahnen vorbeibrandete, kein sehr lukratives Unter-
nehmen mehr.

Andere Kirchen in und auflerhalb der Stadt florierten da
wesentlich besser.

Trotzdem hatte Reverend Markovicz eine Marktliicke ent-
deckt, die in einer Universitdtsstadt wie Princeton einigen Profit
versprach, ohne den amerikanische Kirchen nicht existieren
konnen: Studentenpaaren rdaumte er bei Trauungen und Taufen
einen grofiziigigen Nachlass ein und machte so die miserable
Lage iiber den Umsatz wieder wett. Discount Wedding hief3 das
in den Anzeigen. Besonders sein Light & Sound Service war ein
durchschlagender Erfolg. Zu wechselnden Farbspielen beschallte
Markovicz den kleinen Kirchenraum mit etwa 120 Phon qua-
drophonischer Musik aus sechzehn Lautsprechern. Die Anlage
hatte er billig aus der Konkursmasse des Trenton-Kongress-
Zentrums aufgekauft. Der Saal, in dem sie urspriinglich instal-
liert gewesen war, fasste iiber dreitausend Besucher - Princeton-
Baptist-Church verfligte iiber zweiundzwanzig Banke zu je fiinf
Sitzen.

Wenn Markovicz voll aufdrehte, konnte man die Riesen-
laster, die vor der Kirche vorbeidonnerten, schlicht vergessen.

Jetzt stand der Reverend in der offenen Kirchentiir und wartete
auf die angekiindigte Kundschaft, die von jenseits der Schnell-



strafle, mit geraumer Verspdtung, auf dem alten Weg von
Princeton hertiberkam.

Die kleine Kolonne von sieben Autos hatte den Park ver-
lassen, der den Campus umgab, und war unter rhythmischem
Hupen den sanften Hiigel hinunter in das breite Wiesental des
Millstone-Rivers gefahren, vorbei an den beiden aufgelassenen
Farmen mit ihren o6den, leeren Fensterhohlen und den halb
zusammengestilirzten Scheunen.

Das Echo des Hupkonzerts kam vervielfacht von den weif3-
gestrichenen, morschen Holzwanden zuriick. Eins-eins-eins-
zwei-drei ..., hallte es iiber Wiesen, auf denen hohes, herbst-
liches Gras, ungemdht und struppig, von Wind und Regen zu
Wirbeln und Wellen gepeitscht worden war, und iiber die
brachliegenden Felder: eins-eins-eins-zwei-drei ...

Von den Antennen der Wagen wehten bunte Papierschlan-
gen. Wilde Herbstblumen steckten unter den Scheibenwischern
und im Kiihlergrill von Mikes altem Chevi.

Keines dieser Fahrzeuge, die nun iiber den Hintereingang in
die Gulf-Tankstelle von Roy Fletcher fuhren und auf dem ver-
dreckten Hof zwischen Schrott und Autowracks und billigen
Second Hand-Angeboten abgestellt wurden, war jiinger als acht
Jahre.

Man konnte in Princeton dank der zwei Dutzend Stipendien-
Systeme auch mit wenig Geld studieren - aber nicht ohne
eigenen Wagen.

Fletcher warf schon mal zwanzig Flaschen Coke in die Eisbox
und taute ebenso viele tiefgefrorene Hamburger auf.

Er kannte das Ritual, und alle kannten Fletcher, bei dem man
gas flir ein ganzes Semester anschreiben lassen konnte.

Die Hochzeitsgesellschaft versammelte sich zwischen Ol- und
Wasserlachen - denn nun war eine gefdhrliche gemeinsame
Unternehmung fallig, die absolute Solidaritdt verlangte: Die
Uberquerung der »Nummer 1« bei dichtestem Verkehr - zu
Fuf}! Denn der Umweg iiber die ndchste Anschlussstelle dieser

|11
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Autobahn bis zur Kirche brachte gute neun Meilen auf den
Tacho.

Ein ganzer Konvoi von Riesenlastern - Vierzig-Tonner, die
mit Tiefkiihltrailern, Reefern, New York mit Fleisch und Gemii-
se aus dem Siiden und Westen versorgten -, verhinderte vor-
ldufig jede Uberquerung.

Auf der Gegenfahrbahn in Richtung Trenton, Philadelphia
kam ein Ambulanzwagen mit jaulender Sirene und Rotlicht
angerast, schldngelte sich iiber die drei Fahrbahnen zwischen
den einzelnen Wagen hindurch und fegte dicht an der warten-
den Hochzeitsgesellschaft voriiber.

Zufall?, dachte Monica, oder boses Omen? Sie sah dem Wa-
gen noch eine Weile nach. Das rote Blinklicht spiegelte sich im
Lack der iiberholten Wagen, an den glinzenden Aluminium-
flichen der Kiihltransporter.

Mit schwarzen Katzen wusste man einigermaflen Bescheid,
mit Schafen zur Linken, zur Rechten, aber mit jaulenden,
blinkenden Ambulanzen am Hochzeitstag ...?

Da packte sie Mike schon an der Hand, zog sie hinter sich
her. Zwei Freunde sperrten den Verkehr mit grofien Gesten und
hoch erhobenen Blumenstraufien. Und die Gruppe dieser froh-
lichen und total albernen Studenten lief quer iiber die Number
One auf die kleine weifse Holzkirche zu.

Monica hatte grofle Miihe mit dem ungewohnten langen
Kleid - nach zehn Jahren Jeans. Mit der freien Hand hielt sie
den breitrandigen Blumenhut, stolperte, verlor einen Schuh.

Mike hob ihn auf - und bei dieser Gelegenheit auch gleich
das ganze Madchen.

Unter dem Jubel und Applaus der Freunde trug er sie iiber die
drei Fahrbahnen, stieg tiber Leitplanken, Grdaben, Mill und
Boschung und schleppte sie auch noch, und zwar keineswegs
mit letzter Kraft, iiber die Schwelle der Princeton-Baptist-Church
mit ihren fiinf abgetretenen Holzstufen.

Fiir den erstaunten Markovicz hatte Mike nur ein atemloses
»Hallo, Reverend ...!«, dann lief er weiter, und erst vor dem
Altar setzte er sie ab.



Aber Monica, die sich angstvoll an ihm festgekrallt hatte, das
Gesicht tief zwischen seinen Armen und seiner Schulter ver-
steckt, lief} nicht los.

Er kniete sich hin. »Hallo, Monica! Miss-Muller-Meier-
Schmitz! Wir sind da!«

Aber Miss-Muller-Meier-Schmitz, wie Mike seine deutsche
Braut bei offiziellen Anldssen nannte, blickte nicht auf, hielt
das Gesicht an ihrem Mike fest und tief vergraben und riihrte
sich nicht.

Mike spiirte ihren heif’en Atem am Hals. Gott sei Dank, sie
lebt noch, dachte er, horte ein Schluchzen - oder war es ein
Lachen? Nur der Teufel kannte sich mit diesen Europderinnen
und ihren Emotionen aus.

Laut und polternd, schwatzend und lachend waren die ande-
ren in die Kirche getreten.

Aber dann hatten sie Mike gesehen mit seiner Monica, vorne
an den Stufen des Altars, waren ndher gekommen und still
geworden, und ohne das Geringste zu verstehen, standen sie
nun um die beiden herum und schwiegen.

Monica hob den Kopf, schaute vorsichtig tiber Arm und Schul-
ter auf die verstorte Runde der Freunde und versuchte zu
lacheln. Aber es misslang.

Das kunstvoll-bunte Augen-Make-up, das ihr die Zimmer-
kollegin Betty eingeredet hatte, war zerflossen. Blauschwarze
Tuschetrdnen liefen ihr iiber die Wangen.

Mike war ein wenig fassungslos: »Hast du irgendwo Kleenex?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Hat denn keiner ein Kleenex da?«, fragte Mike in die Runde.
Keiner hatte.

Nur Donald Arthur opferte ein altmodisches Spitzentuch, das
er in der Brusttasche seines Blazers stecken hatte.

»Bei uns in den Staaten weinen die Mddchen immer erst
hinterher, ich meine - nach der Zeremonie, verstehst du?«,
fliisterte Mike, als er Monica die Farbspuren aus dem Gesicht
tupfte.

|13
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Sie nickte ganz ernsthaft: »Ich werd’s versuchen - vielleicht
schaff’ ich’s dann noch mal ...!« Sie schnduzte sich in Donalds
Spitzentuch. Und damit fand sie auch ihr Lachen wieder.

Es wurde eine schone Zeremonie - und Monica schaffte das mit
den Tranen tatsdchlich noch ein- oder zweimal.

Victor Young vom Radio traf ein - mit noch groferer Verspd-
tung, und Reverend Markovicz legte das mitgebrachte Band ein
und fuhr full speed auf sechzehn Lautsprechern mit hundert-
zwanzig Phon: »How much is anyone worth?« - »Was ist der
Mensch wert - so in Dollar und Cent?« ...

Alle waren hingerissen von dem ungeheuren Sound, ganz
besonders Victor Young. Und Reverend Markovicz benutzte den
Text, sozusagen in Abdnderung seiner vorbereiteten Predigt, fiir
eine improvisierte Ansprache an diese junge Gemeinde.

Irgendwann war es dann so weit: Monica hauchte das verab-
redete »Ja« - oder vielmehr »Yes - I will« - und aus Miss-
Muller-Meier-Schmitz, aus dem deutschen Frdaulein Monika
Meier-Reinsberg war Missis Mike Shepard geworden - mit allen
Konsequenzen.

4 Vor zwei Jahren, vier Monaten und drei Tagen,
war Monika Meier-Reinsberg nach einem akzeptablen Abitur,
einer permanenten Eins in Englisch iiber fiinf Jahre hinweg und
einem Stipendium fiir die Universitdit von Princeton in der
Tasche auf dem John-F.-Kennedy-Airport von New York gelan-
det. Nach einer randvollen Woche New York an der Hand einer
entfernten Cousine war sie schliefilich nach knapp zweistiindi-
ger Omnibusfahrt in Princeton eingetroffen.

Eine Kleinstadt in Holz- und Ziegelbau gruppierte sich male-
risch um den gigantischen Komplex der Universitdt: Gotische
Tirme und Zinnen, Giebel und Fassaden zogen sich, mit Er-
kern und Butzenscheiben, mit Statuen, Wappenreliefs und sehr
viel Efeu garniert, durch zahlreiche Hektar Park und englischen
Rasen. Das atmete britannische Tradition, roch streng nach



Oxford und Cambridge, und doch war kein Stein dlter als
siebzig Jahre. Im Institute for Advanced Studies hatten beriihm-
te Gelehrte gewirkt, und das rote »P« auf T-Shirt oder Pullover
war auch heute noch unter Studenten mehr als ein Status-
symbol.

Der junge, sportliche Typ mit der dunklen Mahne trug so ein
»P« auf dem Pullover. Er stand hinter Monica in der Reihe vor
der Theke der Selbstbedienung im Coffee Shop der Universitat
und hatte wohl indiskreterweise zugehort. Monica war in
»Schwatz-Stimmung« gewesen, hatte tausenderlei Fragen an
Betty gestellt, die mit ihr das Zimmer in einem der sechsund-
zwanzig dormitories, den Wohn- und Schlafgebduden, teilte. Es
war ihr dritter Tag in Princeton. Alles war noch neu und
verwirrend, und Bettys Auskiinfte waren so herrlich unprazise
und beunruhigend!

Da sagte der Typ hinter Monica ganz plétzlich und unvermit-
telt: »Oh, Lord! Schon wieder so ein Kraut, ein Fritz, ein
Fraullein! Da muss irgendwo ein Nest sein ...!«

Monica drehte sich um: »Woher, zum Teufel, willst du das
wissen, he? Ich mein’, woher ich komm 2«

»Dein Akzent! Dein verdammter Akzent!«

Da schmetterte Monica ihm ebenso plotzlich und unvermit-
telt das Plastiktablett auf die kluge Birne.

Ganz spontan, ohne nachzudenken. Ein Reflex, weiter nichts.
Der erste unbeherrschte, aggressive Reflex ihres jungen Lebens.

Doch dieser Typ mit dem roten »P« auf der Brust verzog keine
Miene, spielte weiter den Sunny Boy und ldchelte sie an. Voll
Charme und Herzlichkeit. Es war furchtbar.

Monica lief} das Tablett sinken. Irgendwann lag es auf dem
Boden - dann stiirzte sie davon.

»Verdammter Akzent!« - bei einer permanenten Eins in Eng-
lisch, fiinf Jahre lang! Mit einem Princeton-Stipendium! Da
versuchte man, seine neue Identitdt zu finden, sich einer neuen
Gruppe anzuschliefien, unterzutauchen in einer Herde, die ei-
nen, bitte!, akzeptieren moge, schrieb seinen Namen - Monica
- bereits mit »c«. Und jetzt das. Verdammter Akzent. Kraut.

|15
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Fritz. Fraullein...! Am zweiten Tag schon wieder draufien,
zum Aufienseiter erkldrt, als auffalliger, unangepasster Fremd-
ling abgestempelt.

Ein Busticket kaufen und zuriick nach New York ... Und
dann ein Flugticket ... nach Europa... Ja, dieser idiotische
Flugschein, das war wohl das Hindernis fiir die Flucht. Das
Retourbillet {iber den Atlantik war jeweils am Ende eines
Semesters zu beantragen. Ein Riickflug aus Jux und schlechter
Laune war bei diesem Stipendium nicht vorgesehen.

Dass man Flugtickets auch so kaufen konnte, fiel Monica gar
nicht erst ein. Und kaufen - wovon?

Monica hatte sich irgendwo eine Tasse Kaffee besorgt, Betty
brachte french fries mit Erbsen und chopped steak, was sich als
simples Hacksteak entpuppte, das nach Plastik und Sdgemehl
schmeckte.

Sie sprach kein Wort mehr, weder mit Betty noch mit irgend-
wem sonst. Und das wiirde bestimmt die ndchsten Tage so
bleiben. Als sie das leere Geschirr auf das Flief!band stellte, das
hinunterfiihrte in die Geschirrspiilerei - wo dem Geriicht zu-
folge alle grofen Karrieren dieses Kontinents ihren Anfang
nahmen -, stand der Typ mit dem roten »P« wieder hinter ihr.
Abermals ganz plotzlich und unvermittelt.

Doch diesmal war er ernst, erschreckend ernst.

Er griff nach Monicas Hand, sagte nur: »Komm mit!« und zog
sie einfach hinter sich her durch den ganzen Coffee Shop. Sie
wehrte sich nicht. Kein bisschen! Und dariiber wunderte sie
sich eigentlich den ganzen Weg iiber.

Er verlie mit ihr, immer noch Hand in Hand, das gotische
Gebdude und fiihrte sie quer iiber den gepflegten Rasen. Die
Bldtter der hundertjahrigen Ulmen bildeten ein hohes, griines
Dach iiber ihnen. Verirrte Sonnenstrahlen fielen auf die be-
moosten Statuen verblichener Gelehrter. Und vom Cleveland-
Memorial-Tower mit seinem Zuckerbdcker-Filigran drang der
schiichterne, metallische Schlag der Uhr hertiber. Ein diinnes
Plagiat des Londoner Big Ben.

Vor der ehrwiirdigen Nassau-Hall hatten sich Manner und



Frauen im Talar und mit viereckigen Baretten eingefunden und
standen, in kleinen Gruppen wartend und ein wenig verloren,
herum.

Monica und dieser Typ mit dem roten »P« verlieRen den
Campus - immer noch Hand in Hand -, iiberquerten die Haupt-
strafle der kleinen Stadt mit ihren niedrigen Hdusern. Die lag
ausgestorben da, mittdglich, sommerlich.

Eine Politesse malte Kreidestriche an die Reifen der abgestell-
ten Wagen und steckte Strafzettel fiir zu langes Parken unter
die Scheibenwischer. An den Straflenecken dosten iiberzeugte
Glaubige und hielten nichtvorhandenen Passanten trage ihre
Zeitschrift - den »Watchtower« - entgegen.

Princeton hielt Siesta.

Immer noch lief Monica hinter diesem fremden Menschen
her, wusste nicht wohin, wagte nicht zu fragen - verdammter
Akzent -, stumm und gefiigig.

Sie bogen in eine kleine, schmale Seitenstrafle ein.

Es war die Strafle der Buchhdndler. In den Fenstern der
kleinen, weify gestrichenen Holzhduser tiirmten sich die hard-
covers und paperbacks, die Taschenbiicher und antiquarischen
Schwarten aller Fakultdten, in allen Sprachen.

Exakte Naturwissenschaften standen neben der Theologie,
Psychologie und Soziologie gab es am laufenden Meter.

Der Typ mit dem roten »P« zeigte, ohne sein Tempo zu vermin-
dern, auf die andere Strafienseite. Dort lag hinter einem hohen,
schmiedeeisernen Gitter mit goldenen Spitzen der Friedhof des
Ortes.

»Du weifdt es hoffentlich!« Er sah sich kurz zu Monica um.

Aber sie wusste es nicht, schiittelte nur stumm den Kopf.

»Was denn - nein?« Er schien es nicht zu fassen.

»Nein!«

»Dort driiben liegt euer Einstein begraben!«

Ach so, dachte Monica. Richtig. Der Einstein. Der hat hier
gelebt und gelehrt und ist hier gestorben. Dann hat man ihn
wunschgemaf} verbrannt - mit Ausnahme des Gehirns. Das
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landete zur weiteren Untersuchung in einem Glas mit Forma-
lin. Einstein. Auch so ein Kraut, ein Fritz, na ja, wie man’s
nimmt. Aber sicher und hoffentlich auch mit so einem ver-
dammten Akzent ...

Aber schon blieb ihr Begleiter wieder pl6tzlich und unvermit-
telt stehen: »Wir sind dal«

Ein kleines Ladengeschdft, halb Bdckerei, halb Kdaseladen,
aber andererseits auch wieder Drogerie und Coffee Shop in
einem. Das Fenster hing voll mit heiteren Reklamespriichen,
und vor der Theke drangten sich die Studenten aller Semester.

»Hier gibt’s frozen joghurt.«

»Was bitte«

»Frozen joghurt! Ist zur Zeit wahnsinnig >in«. Schmeckt ahn-
lich wie Softeis, nur viel gesiinder.«

Sie reihten sich in die Schlange ein, und dann schmiss dieser
Typ mit dem roten »P« auf der Brust, dieser Sunny Boy mit
seinem unverschdamten Charme, eine Runde.

5 In den nun folgenden Wochen und Monaten
erhielt das Ehepaar Meier-Reinsberg, das eine kleine Buch-
handlung in Gauting bei Miinchen betrieb, in den sparlich
eintreffenden Briefen der Tochter Monica nur ungenaue Infor-
mationen {iiber Studienerfolge und den American Way of Life
im Allgemeinen, iiber das miserable Mensaessen, das die ein-
heimischen Kommilitonen als gar nicht ungewdhnlich in Kauf
zu nehmen schienen, iiber sporadische Partys bei Coke und
candlelight, iiber gelegentliche Ausfliige nach New York, zu
Broadway-Auffiihrungen und Besuchen in der Met, nach Phila-
delphia und in das verfallende Seebad Atlantic-City. Aber immer
und mit penetranter Ausfiihrlichkeit wurde {iber einen gewis-
sen Mike Shepard geschrieben, der Astrophysik studierte, aber
kaum Zeit dafiir hatte, denn er war Vize-Kapitan der Universi-
tdts-Football-Mannschaft, was ihm ein dickes Stipendium ein-
brachte. Noch immer galt im Land der Pioniere Sport wesent-
lich mehr als trockene Wissenschaft.



Er war zwei Jahre dlter als Monica und offenbar immer fiir sie
verfiigbar.

Er wohnte am anderen Ende des Campus in einem neu er-
bauten dormitory, zusammen mit zwei anderen Sportskame-
raden.

Die puritanische Tradition erlebte in einer maximalen geo-
graphischen Trennung der Geschlechter - zumindest bei Nacht in
den universitadtseigenen Schlafstdtten - eine gewisse Befriedigung.

So konnte man, wie schon gesagt, in Princeton auch mit
wenig Geld studieren - aber nicht ohne Wagen.

Aber das stand natiirlich in keinem der Briefe.

Erwdhnt wurde, allerdings, das Schicksal von Mikes Vater.
Der war ebenfalls Wissenschaftler und als gesuchter Mathema-
tiker in den fiinfziger Jahren bereits zur NASA nach Huntsville/
Alabama an das Marshall-Space-Flight-Center gegangen und an
den Reisen zum Mond im Jahre ‘68 namhaft beteiligt. Als er
fiinfzig geworden war, hatte man ihn im Zuge einer »Um-
strukturierung« schlichtweg gefeuert. Jetzt gab er aushilfsweise
Unterricht an einer Grundschule in Boston - nach vier arbeits-
losen Jahren.

Das Schicksal des Vaters hatte Mikes Liebe zur Wissenschaft
merklich gebremst. Sport zahlte sich offenbar aus, und das
Studium als Basis fiir ein ganzes Leben, das war offensichtlich
eine Illusion in dieser Zeit.

»Und du, mit angelsdchsischer Literatur, was soll das, was
nutzt dir das?«, wollte Mike von Monica wissen.

»Oh, ‘ne ganze Menge. Ich weiff immerhin, was Hemingway
sich bei seinen Geschichten gedacht hat!«

»Weif} ich auch - ich habe ihn einfach gelesen!«

»Nein«, entgegnete Monica, »ich meine >wirklich« gedacht
hat. Das erfdhrt man erst, wenn man die >Sekunddr-Literatur«
iiber ihn studiert. Man muss wissen, was Leute, die kompetent
sind, sich denken, was er sich gedacht hat!«

»Fabelhaft!«, sagte Mike. »Aber wenn diese kompetenten
Schwachkopfe, denen einfach das Hirn und der Schwanz dieses
Hemingway fehlen - sonst wiirden sie doch schreiben, was sie
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sich selber denken -, wenn diese Fachidioten sich nun einfach
tduschen, wenn er sich das, was sie glauben, dass er sich
gedacht haben konnte - eben nicht gedacht hat? Was dann?«

Ja, was dann?

»Du, Mike, also so kann man Wissenschaft nicht betrei-
ben ...« Monica seufzte. Es war schwierig, gegen Mike und
seine Sportlerlogik, die immer so einfach und verniinftig schien,
Zu argumentieren.

Aber sie versuchte es trotzdem, immer und immer wieder:
»Ohne Theorie, verstehst du, keine Hypothese. Und ohne
Hypothese, ohne den Versuch der Wahrheitsfindung ...«

Weiter kam sie nicht.

Weiter kam sie selten.

Mike brauchte sie in solchen Fillen nur anzuldcheln - und
Monicas Logik war blockiert.

Der Rest des Abends endete stets unwissenschaftlich.

So lernte sie, zumindest im Dammerlicht der langen Herbst-
und Wintertage, die sanft geschwungene Parklandschaft New
Jerseys aus der Sicht von Mikes altem Chevi kennen.

Dass sie die Zwischenexamen alle schaffte, erschien ihr
manchmal als Wunder. Und in den entscheidenden Phasen war
Betty, die Zimmerkollegin aus Massachussetts, gut genug, mit
ihr nachtelang die geheimen Hintergedanken der angelsdchsi-
schen Literaten zu biiffeln.

Der Sommer kam, und mit ihm das Trainingscamp der football
champions mit dem roten »P« auf Cape May, das weit hinaus in
den Atlantik reichte.

Ndchte am Strand, ein Lagerfeuer, Mike sang zur Gitarre,
irgendwann sang sie mit, denn der »verdammte Akzent« war
fast vollig verschwunden. Ihr ordentliches Schulenglisch war
unmerklich und nahtlos in einen perfekten Ostkiisten-Slang
iibergegangen.

Als standige Begleiterin des Vice-Captain hatte sie Privilegien.
Aber abgesehen davon, der Liebling der Gruppe war sie schon
lange. Sie wurde eingeweiht in die komplizierten taktischen
Regeln und Absprachen der »P«-Offensiven, die in allen Colle-



ges der Ostkiiste gefiirchtet waren. Wenn »ihre« gepanzerten
Mainner unter Sturzhelm, mit Schulter- und Nierenschutz, mit
Stahlbiigeln vor Nase und Kinn auf die gegnerische Mannschaft
prallten, dass die Funken flogen, rannte sie am Rand des
Spielfeldes mit von Angriff zu Angriff.

Mike war stolz auf Monica. Nicht nur, weil sie hiibsch war
und ein fabelhafter Kumpel, sie war auch die erste Europderin,
die football nicht brutal oder einfach nur komisch fand, son-
dern die sich ernsthaft bemiihte, die verschlungenen rules zu
begreifen.

So begann das zweite Jahr in Princeton, das zweite Jahr einer
Romanze, die den beiden so intensiv, so selbstverstandlich und
auch so absolut ungefdhrdet erschien, wie das heutzutage nur
noch selten bei partnerschaftlichen Bindungen unter Studenten
moglich scheint.

»Wo ist dein Pass?«

Mike war iiberraschend auf Monicas Bude gekommen und
stand nun hinter ihr.

»Mein Pass?«

»Ja, dein Pass!« Mike ldachelte verschmitzt, blieb an der Tiir
stehen und wartete.

»Such deinen Pass und komm mit!«

Sie suchte ihn, fand ihn auch sofort und sah Mike neugierig
an: »Wir wollen verreisen?«

»Dazu brauchst du in diesem Land keinen Pass - nicht mal
riiber nach Kanada - nicht mal nach Mexiko. Komm!«

Er ging schon voraus in das diistere, neugotische Treppen-
haus mit seinen geschmacklosen, bunten Fenstern.

»Wozu dann den Pass?«

Monica war ihm gefolgt, zogernd, misstrauisch, das Doku-
ment ihrer Nationalitdt in der Hand - Kraut, Fritz, Fraullein -,
und blieb nun abwartend stehen.

Eine halbe Treppe tiefer standen Donald Arthur, Sidney,
Philip Jordan, Richard C. Sperling, standen Harold und Betty,
William und Maude, Irving und Phil Russel und noch einige
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andere, die komplette Clique stand da herum und starrte hoch
zu Monica, und alle wussten etwas und grinsten und schienen
etwas zu verbergen.

»Na, los, red schon: wozu der Pass?«

»Ach, nichts - nur, Markovicz mochte dich kennen lernen.«

»Wer ist Markovicz2«

»Markovicz. Reverend Markovicz von der Baptist Church,
drauflen am Highway Number One. Der Pope, dessen Namen
du immer vergisst. Der will Miss-Muller-Meier-Schmitz kennen
lernen. Das ist alles!«

Monica biss sich auf die Lippen - sollte sie weinen oder
lachen ...

»Mike ...!12%

»Jal«

»Was will der Reverend mit meinem Pass?«

Mike sah sich um, ldchelte zu seinen Freunden hintiber,
zuckte die Schultern: »Keine Ahnung. Wahrscheinlich will er
sehen, wie lange er noch giiltig ist, und dann das {ibliche:
Name, Geburtstag, Geburtsort. Ich habe ihm das zwar alles
schon durchgegeben, aber der Reverend ist sehr gewissenhaft
und arbeitet streng nach dem Gesetz, dem state law. Verstehst
du?«

»Nein!«

»Hm. Ich weifd nicht, wie ich das erkldren soll. Du brauchst
auch einen Zeugen. Du kannst wahlen. Alle sind mitgekommen.
Aber einer geniigt. Mein Zeuge ist Donald.«

Monica war immer noch etwas sprachlos. Aber dann dachte
sie, wenn das alles ohnehin vollig anders zu laufen scheint, als
sie sich das in ihren Mdaddchentraumen gedacht hatte, dann
war’s wohl das beste mitzuspielen.

»Mike ...«

»Jal«

»Ich hoffe, du hast mit Papa gesprochen!«

»Natiirlich! Gestern Abend!«

»Ich meine meinen Papa, nicht deinen. Deiner hat ohnehin
nicht viel zu sagen.«



Mike winkte ab: »Mit deinem Papa, natiirlich, mit Mister
Muller-Meier-Schmitz in Munich, Bavaria. Gestern Abend um
zehn. Ich habe leider vergessen, das mit der Zeit in Europa. Bei
ihm war es morgens um vier. Er war sehr iiberrascht und sehr
schnell wach. Ich glaube, er hat nichts dagegen. Familie Muller-
Meier-Schmitz ist sehr gliicklich, glaube ich.«

»Glaubst du?«

»Ja. Er hat gesagt, er weifs schon alles iiber mich, und er
wartet eigentlich schon lange auf den Anruf. Und er findet das
sehr anstindig von mir. Und mit Missis Muller-Meier-Schmitz
senior habe ich auch kurz gesprochen, sehr kurz. Ihr Englisch
ist miserabel, und ich glaube, sie hat geheult. Sie hat irgendwas
gesagt, du warst katholisch oder so ...«

»Stimmt. Aber nicht sehr.«

»Ja, das habe ich auch gesagt. Und dass das mit Markovicz
schon gebongt ist. Und dass es eine Hochzeit wird in Weifd!«

Monica kam vor an das reichgeschnitzte Treppengeldnder,
schaute hinunter auf die frohliche Clique, auf Mike ...

»Alle haben es gewusst. Allen hast du es erzahlt. Und mich
hast du nicht gefragt ...«

»Ja, stimmt. Ich hab’ immer so Angst, dass du heulst!«

Monica schluckte tapfer samtliche Klofse runter, die in ihrem
Hals safien.

»Ich heul’ ...« Sie schluckte noch mal, bevor sie weiter-
sprechen konnte: »Ich heul’ bestimmt nicht! Verlass dich drauf!«

»OKkay ...!« Mike kam die Stufen wieder hoch, die er vorhin
hinuntergefliichtet war.

»Okay - Miss-Muller-Meier-Schmitz: Willst du Missis Mike
Shepard werden?«

Monica wartete zehn lange Sekunden. Da war man nun mo-
dern und emanzipiert, und jetzt hatte man Angst, dass einem die
Stimme wegblieb - einfach nur so. Und vorher rduspern gilt
nicht. Und die Zeugen auf dem Treppenabsatz starrten sie alle
erwartungsvoll an. Aber iiberraschenderweise ging alles glatt,
laut und deutlich und fast ein wenig zu selbstsicher kam es:
»Ja ...! Ja, sicher ... natiirlich ... warum denn nicht?«
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6 Als Mister und Missis Mike Shepard durch das
grofie Tor des Blair-Tower in den Campus zurlickkehrten und
langsam die grofle Treppe hinunterschritten, schallten ihnen
Applaus und Hochrufe entgegen. Eine stattliche Anzahl von
Kommilitonen, Dozenten und Professoren hatte sich einge-
funden. Einige warfen Reis, andere Konfetti, ohne {iber den
tieferen Sinn dieser Rituale weiter nachzudenken.

Die Blatter sind ja fort..., dachte Monica, die Blatter der
hundertjahrigen Ulmen, der Platanen und Linden. Kahl und
starr standen die Bdaume vor den bizarren Fassaden dieser
neugotischen Kulisse. Nichts war mehr hinter dem Blattwerk
des Sommers verborgen. Kalt und klar ragten Giebel, Zinnen
und Tirmchen in den grauen Novemberhimmel.

Seit ein oder zwei Wochen mussten sie schon kahl sein, die
Bdume. Und Monica hatte es nicht bemerkt.

Aber warum, dachte sie, sehe ich es jetzt?

Plotzlich war dieser lange Sommer vorbei und dieser kurze,
bunte Herbst, den sie Indian Summer nannten, mit seinem fiir
Europder geradezu unglaublichen Farbenspiel.

Monica stand ganz ernst am Fufle der Treppe, schiittelte
Hande, wurde umarmt, gab Wangenkiisse - und war plotzlich
weit weg.

»Was ist — he?« Mike schaute hertiiber zu ihr.

Sie schiittelte den Kopf, versuchte diesen Anflug einer diiste-
ren Ahnung loszuwerden: »Nichts ist, Mike, nichts ...l«

Aber dann spielte die Musik, Ronnie und seine Band produ-
zierten Country Music par excellence, und auf dem Rasen vor
der »Holder Hall« begann ein improvisierter Square Dance, dem
sich immer mehr Paare anschlossen. Von allen Seiten stromten
Neugierige aus den Wohnheimen und Seminaren, angelockt
von der Musik und dem rhythmischen Klatschen der Umste-
henden.

Da trdumt man zehn Jahre lang oder noch langer von diesem
Tag, und plotzlich ist er da - und in ein paar Stunden ist er
schon wieder vorbei, dachte Monica, wahrend sie in die Hande



klatschte, sich drehte, fiinf Schritte vor, fiinf zuriick, zwei nach
links, zwei nach rechts, Partnerwechsel, Drehung und so
weiter.

Alles war ganz anders gekommen. Ich bin hier, bin hier, bin
hier, und ringsherum ist das riesige Amerika.

An der linken Hand blinkte ein Ring - aber die Hinde waren
immer noch ihre Hande, waren immer noch die gleichen.

Bin ich denn gliicklich?, fragte sich Monica, richtig gliicklich,
nicht nur einfach happy oder so - und auf einmal wusste sie’s
nicht mehr.

»How much is anyone worth ...2«

Um 7.35 pm, pilinktlich nach den ersten Abendnachrichten,
kam im Radio ihr Lied.

»Was ist der Mensch wert ...%«

Sie safen alle in der Tischtennishalle, waren vor dem plotz-
lich einsetzenden Nieselregen dorthin gefliichtet und horten es
sich an. Grofder Jubel, grofle Riihrung.

»What is the value of a life ...«

»Was ist so ein Leben denn wert?

Egal ob’s Gliick oder Arger beschert,

das in Geld zu messen ist sicher verkehrt,

aber was war’s am Ende denn wert?«

Victor Young vom Radio kam personlich heriiber und brachte
einen Scheck. 250 Dollar. Unfasslich! So viel Geld fiir ein Lied.
Allerdings kaufte er damit alle Rechte fiir alle Zeit.

Auch gut. Eine gemadstete Taube in der Hand - statt einem
bunten Fasan, von dem man nur trdumt, auf dem Dach. Wer
weifd, ob er es je weiterverkaufen konnte. Das war nun sein
Risiko.

Und Donald Arthur lud daraufhin alle in den Victoria-Pub ein
zu Sirloin Steak mit gebackenen Idaho-Kartoffeln und mit »beer
as much as you can drink«, Bier, so viel reingeht in dich. Das
war das neueste Werbeangebot dieses Lokals zum Kampfpreis
von 3.95. Wenn nicht allzu viele mitkamen, blieb ihm sogar
noch etwas iibrig von seinem Scheck.
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Mehr als ein Liter ging in keinen von ihnen rein. Und bei
diesem diinnen Gebrdu blieben sie alle niichtern.

Auch Monica und Mike. Die waren plotzlich verschwunden,
hatten sich in den alten Chevi gesetzt und waren hinausge-
fahren in die nachtliche, herbstliche Parklandschaft, um allein
zu sein, um sich zu lieben. Denn die »dormatories« - die
Wohnheime - blieben getrennt.

Die Universitdtsverwaltung machte keine Ausnahme bei jung
verheirateten Paaren.

Sie hatten sich ein Zimmer nehmen konnen in einem der
Motels entlang der Number One. Aber diese Idee war ihnen zu
spdt gekommen. Ab morgen dann, ab morgen, jede Nacht, auf
der langen Reise, die nun vor ihnen lag, und jede weitere Nacht
ihres langen Lebens ...

»Mike, du, ich hab” Angst ...«

»Wovori«

Der Scheibenwischer schlug hin und her in seinem stereo-
typen Takt. Mike hatte vergessen, ihn abzuschalten, und war
jetzt zu trage, um nach vorn zu klettern.

»Wovor hast du Angst?«

Der Regen pladderte auf das Blech der alten Karosserie,
Windboden brachten das Gefdahrt zum Schaukeln.

»Hast du Angst vor der Zukunft - unserer Zukunft?«

Monica schwieg immer noch.

Wie Gespenster ragten die kahlen Biische und Weidenstriinke
am Ufer des Millstone-River in den Himmel. Die tiefhangenden
Wolken schimmerten im Lichtreflex der kleinen Stadt, die hin-
ter Wald und Hiigeln verborgen blieb.

»Du, mein Stipendium l4duft noch zwei Jahre. Ich hoffe, dass
die Boys in guter Form bleiben. Vielleicht wird es auch verlan-
gert. Und die professionellen Vereine suchen laufend Trainer
fir ihre Junioren-Mannschaft. An der Westkiiste zum Bei-
spiel ...«

Aber da brach er ab.



Die Scheinwerfer der Wagen, driiben auf dem Highway, geis-
terten iiber die Landschaft. Die weifigestrichenen Ruinen der
leerstehenden Farmen leuchteten kurz auf, versanken wieder,
tauchten unter in dieser Nacht.

»Ich konnte auch vorbeischauen, sie liegen am Weg - ich
meine die groflen Observatorien. Die suchen Praktikanten zur
Auswertung ihrer Serienfotos und der Computerausdrucke. Lick-
Observatory, zum Beispiel, bei San Francisco. Gehort zur
Stanford-University. Mount-Palomar ist sicher zu iiberlaufen.
Aber Kitt-Peak bei Tucson, Arizona. Da ist ein neuer Schwer-
punkt entstanden. Vier Observatorien. Es ist nur ein kleiner
Umweg von unserer Route. Was meinst du?«

Doch Monica schwieg immer noch.

Sie fasste seinen Nacken, zog ihn herunter zu sich, presste
ihn an sich, spiirte seine Ndhe, seine Warme, seine Haut auf
der ihren, seinen Atem.

»Du verstehst mich nicht.« Sie sprach leise und dicht an
seinem Ohr. »Ich hab’ einfach Angst - und wenn ich wiisste
wovor, wdr’ sie wegl«

Er verstand sie wirklich nicht.

Er ahnte nicht mal, was sie fiihlte oder meinen konnte.

Er liebte sie, er war trainiert und kraftig und optimistisch, es
gab nichts, was er nicht schaffte, wenn er es nur richtig
anpackte. Er konnte fiir sie beide sorgen, wenn sie nicht
plotzlich unangemessene Anspriiche stellte. Sie hatten eine
grofie Reise vor sich: Ich zeig’ dir mein Land, hatte er gesagt.
Einen ganzen Monat lang oder auch zwei. Denn dieses Land
war ein Kontinent, fiinftausend Kilometer breit und zwei-
einhalbtausend lang - oder wenigstens fast. Und es gab mehr
zu sehen als auf jedem anderen Kontinent dieses Planeten. Er
war bereit, es ihr zu zeigen - solange der alte Chevi ebenfalls
dazu bereit war.

»Also, was ist?«

»Was soll sein?«

»Immer noch Angst?«

»Ich weifd nicht.«
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Sie tastete liber seinen Riicken, iiber seinen Nacken, spiirte
die Muskeln - Football verlangt ganze Kerle, das war er nun
wirklich, ein ganzer Kerl. Sie war bereit, ihm die Astrophysik
bei Gelegenheit auszureden, nein, nicht jetzt, irgendwann. Aber
bestimmt rechtzeitig, bevor er hinter Schreibtischen, Compu-
ter-Terminals und den Okularen irgendwelcher Fernrohre ver-
kiimmerte.

Immer noch tickte der Scheibenwischer, fauchte der warme
Luftstrom der Heizung gegen die Decke. Die Scheiben waren
inzwischen vollig beschlagen. Mit dem nackten Fufl wischte sie
sich ein Guckloch frei und sah die Lichter der Fahrzeuge driiben
auf dem Highway voriiberziehen. Unabldssig stromte der Ver-
kehr vom Siiden hinauf nach New York. Die Aluminiumfldchen
der Vierzig-Tonnen-Riesenmonster gldnzten auf in den Lich-
tern der Gegenfahrbahn.

Das brummte und drohnte eine halbe Meile weit oder noch
mehr iiber das Land.

Vom Armaturenbrett her leuchteten schwach und griin die
Ziffern der Uhr: Es war kurz nach zwolf. Mitternacht.

Das also war dein Hochzeitstag, dachte Monica. Der erste Tag
ihrer Ehe hatte begonnen, ganz undramatisch und leise - und
fast hdtte sie es iibersehen. Der erste Tag vom Rest deines
Lebens - wie es in diesem Werbespruch hiefs.

Und dann war die Angst plotzlich weg.

Ganz einfach weg.

Was sollte schon passieren, sie hatte ja ihn - ihn, ihn! Er
war da, ganz nah, ganz dicht. Und so nah und dicht wiirde
sie immer bei ihm bleiben, immer. Und sie reckte sich ihm
entgegen und presste sich an ihn und spirte ihn iiberall,
iiber sich, um sich herum, in sich. Spiirte seinen Atem, der
immer heftiger wurde, den Schweif} seiner Stirn, seiner Haut.
Nichts konnte sie mehr trennen, nichts, weder jetzt noch
irgendwann.

Nichts, nie, nichts. Sie war ein Teil von ihm und er von
ihr.



Irgendwann fuhr ein Wagen vorbei, sehr nah und ganz lang-
sam. Das Licht flutete herein, erfiillte diesen Raum um sie mit
gleiffender, blendender Helle. Sie schloss die Augen, spiirte es
wie Wellen iiber sich kommen. Sah nicht, wie dieses Licht
wieder hinausgesogen wurde in die Schwdarze der Nacht. Fiel,
fiel mit ihm, mit ihm, irgendwohin, irgendwoher und kam
nicht mehr an, blieb schweben, an seinen Nacken geklammert,
die Lippen festgesogen an seinem Mund, atemlos, traumlos -
und sie wusste, dass sie jetzt und immer gliicklich sein wiirde.
Und dann war es ein Tag wie jeder andere, eine Nacht wie
jede andere. Sie kiissten sich zum Abschied unter einer dieser
hundertjahrigen Ulmen, die ihre Blatter verloren hatten, und
dann war sie hinaufgegangen in dieses Gemduer in seiner
spukhaften Pseudogotik, und er hatte ihr nachgeblickt, bis das
Licht aufflammte. Und dann war er iber den leeren, stillen
Campus gegangen, durch diese schlafende Stadt voller Zukunfts-
wiinsche und Illusionen, hatte sich auf den Sockel irgendeines
gelehrten Mannes gesetzt und auf den Morgen gewartet.

7 Sie fuhren nach Westen, westward - die mythi-
sche Verheifung von Freiheit, Sonne und Reichtum, Heraus-
forderung und Versprechen, seit dreihundert Jahren. Und pau-
senlos stromte der Regen. Die schweren Laster schleuderten
Gischt und Nebel hinter sich hoch, lieflen die glanzenden
Fahrbahnen des Pennsylvania-Turnpike mit seinen fiinf Spuren
in jeder Richtung zu einem einzigen, ungewissen Strom ver-
schwimmen.

Aufgemalte Blumen und Herzen und die Aufschrift just
married hatte der Regen von dem alten Chevi lingst wieder
abgewaschen. Die angebundenen Blechdosen hatten sie bereits
vor der Einfahrt in die Number One verloren.

Jetzt fuhren sie Stunde um Stunde, schwiegen, horten Musik,
iiberquerten die Berge der Appalachen, der Alleghenys, ohne
viel davon zu spiiren, aufler den sanften Schwiingen und den
unmerklichen Steigungen des Turnpikes.
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An den Mautstellen hielten sie nur fiir Sekunden, warfen
Miinzen in die Fangkorbe der Kassen, warteten auf griines
Licht und fuhren weiter.

Irgendwo rechts lag Pittsburgh, als sie auf dem Interstate
Nummer 70 weiterfuhren, einen kleinen Zipfel von West-Virgi-
nia durchquerten und schliellich Ohio erreichten.

Auflerhalb von Columbus steuerten sie ein Motel an.

Es regnete immer noch.

Den Rest des Abends verbrachten sie vor einem schlecht
eingestellten Farbfernseher in diesem winzigen Hotelraum mit
dem grofden Bett. Auf elf Kandlen kam die weite Welt zu ihnen
ins Zimmer, mit Sport und Werbung und immer den gleichen
Serien. Sie aflen Mitgebrachtes aus der Tiite, holten sich Sprite
und Coke und die obligatorischen Eiswiirfel aus den Auto-
maten draufien auf dem Gang.

Dann schliefen sie erschopft und eng umschlungen, wahrend
das weifle Band der Autobahnen und Highways durch ihre
Traume zog.

Es regnete weiter, ohne Unterlass, als sie am ndchsten Tag
Indiana durchquerten und Illinois. Die blauen Wegweiser, die
hoch iber ihnen aus dem Regen auftauchten und wieder ver-
schwanden, trugen vertraute Namen: Indianapolis, Cincinnati,
Chicago. Aber das Land verdnderte sich nicht.

Es war Nacht geworden. Lichterketten spiegelten sich auf
dem Asphalt. Leuchtreklamen flackerten in allen Farben.

Supermarkt, Coffee Shop, Tankstelle, Motel, Supermarkt,
Tankstelle, Tankstelle, Motel, Motel, Motel ... dann wieder
finstere Nacht. Eine Stadt glich der anderen.

St. Louis. Weit in der Ferne eine erleuchtete Skyline, auf die
man durch endlose Vorstadte zurobben musste, ein verwirren-
der Verkehr {iber zahllose, sich iiberschneidende Hochstrafien -
und schlieflich die Briicke. Die Briicke iiber den Mississippi:
Sie waren im Westen.

Allerdings, der Westen war weit - noch iiber dreitausend
Kilometer trennten sie von der Kiiste des Pazifik. Das Farmland
von Missouri und Kansas war 0de und flach: Die abgeernteten



Weizenfelder, die spdrlichen, weit auseinander gelegenen Far-
men mit ihren rot gestrichenen Scheunen, die unendlichen,
schnurgeraden Strafien.

Der Bilderbuch-Westen, die Rocky Mountains, die sich hinter
Denver, Colorado, unvermittelt und schneebedeckt erhoben,
die Naturparks, die grandiosen Landschaften, die eine aggressi-
ve Plastikkultur auch mit grofiten Anstrengungen nicht kaputt-
machen konnte, das alles musste, wie zu Zeiten der Plan-
wagen, erst erkdmpft werden.

Postkarten trafen in Princeton ein, in Boston, in Gauting bei
Miinchen und beim Muller-Meier-Schmitz-Bruder in Heidel-
berg. Denver, Salt-Lake-City, Reno, Sacramento, San Francisco.
Begeisterung im Telegrammstil. Angedeutete Routen und Ziele.
Selten ein Datum.

Fiir Vater Shepard die Ansicht des Lick-Observatoriums mit
dem Hinweis auf eine Chance, dort im ndchsten Jahr unterzu-
kommen. Das Gleiche aus Tucson, Arizona, mit dem Bild der
weiflen Kuppeln auf dem Kitt-Peak.

Fiir Betty Ansichten aus Las Vegas. Die Hauptstrafie bei
Nacht mit ihren tausend Lichtreklamen und dem Hinweis, dass
das Ehepaar Shepard fiinf Dollar verspielt - aber ganze drei
Dollar wieder zuriickgewonnen habe.

Fiir Donald Arthur: »Haben Dein (unser) Lied im Radio ge-
hort! KOWK-Kanal 3! - Hoffentlich waren die 250,- $ ein gutes
Geschaft!«

Los Angeles: »Griifle aus Hollywood - aber keiner entdeckt
uns!« Death Valley, Yosemite-Nationalpark, der Strand von
Monterey, Grand Canyon, Monument Valley.

»Was fiir ein Land!!«, schrieb Monica an ihre Eltern.

Und: »Wir haben noch drei (!) volle Wochen!«

Im Zickzackkurs schienen die beiden mit dem ehrwiirdigen
Chevi die Sehenswiirdigkeiten des Westens und Siidwestens
ohne Ausnahme abgefahren zu haben.

»Wir haben schon {iiber viertausend Meilen«, stand auf der
letzten Karte aus Tucson, »und freuen uns auf New Mexico und
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Texas - und auch schon ein ganz klein wenig wieder auf zu
Hausel« ...
Und damit verlor sich ihre Spur.

8 Ein alter, dunkler Chevrolet fuhr einsam und
mit den vorgeschriebenen fiinfundfiinfzig Meilen pro Stunde
auf dem Interstate-Highway Nummer 10 nach Osten.

Es war spater Nachmittag. Die bereits tiefstehende Sonne
beleuchtete das braunrote, diirre Steppengras der Prdrie, die
sich bis zu den fernen dunklen Bergen dehnte, mit einem
warmen, gelben Licht.

Die Hitze des Tages war noch nicht verflogen. Sie flimmerte
iiber der Fahrbahn, die sich meilenweit schnurgerade durch
New Mexico zog. Die wenigen Uberlandlaster, die entgegen-
kamen, schienen auf einer Wasserfliche zu schweben.

Das junge Paar in dem alten Chevrolet hatte die Fenster herunter-
gekurbelt. Der heifée Fahrtwind wirbelte ihnen durchs Haar, brach-
te kaum Kiihlung, machte die Hitze aber wenigstens ertrdglich.

»Wie weit fahren wir noch2«

Monica hatte sich an Mike geschmiegt und hielt die Augen
geschlossen.

»Weif} nicht ...«

Er steuerte mit der linken Hand, hatte den rechten Arm um
Monica gelegt.

Sie blinzelte in das gleifende Licht, das {iber dieser unendli-
chen Ebene lag.

»Wo sind wir2«

Er blickte kurz auf den Tacho. »Fiinfzig Meilen hinter
Deming.«

»Aha ...«

»Ja, du hast es verschlafen - aber du hast nichts versaumt.«

Sie rdkelte sich, versuchte die lahmen Beine auszustrecken,
dann verkroch sie sich wieder an Mike.

»Was kommt als Nachstes2«



Mike versuchte einen Blick auf die Karte zu werfen, die er am
Aschenbecher festgeklemmt hatte.

»Las Cruces, glaub ich. Dort kreuzt der Interstate 10 die
Nummer 25. Wir missen nach Siiden. El Paso. Das liegt an
der mexikanischen Grenze. Was meinst du, fahren wir riiber?«

»Heute?«

»Ja, nach Mexiko!«

Monicas Finger hatten eine offene Stelle an Mikes Hemd
gefunden und waren dichter zu ihm geschliipft.

»Du, Mike ...« Sie atmete tief.

»Jal«

»Ich glaube, ich brauch bald ein Bett ...!«

Er sah sie aus den Augenwinkeln an, aber sie hatte sich fest
an ihm verkrochen.

»Jetzt schon? Es ist erst halb sechs ...«

»Schon lange!« Ihre Fingerndgel hatten eine besonders weiche
Stelle an seinem Hals gefunden.

»So miide? Du hast zwei Stunden fest geschlafen.«

Sie schiittelte den Kopf und blinzelte ihn unternehmungs-
lustig an: »Nein. Miide tiberhaupt nicht!«

Sie schloss wieder die Augen und schickte ihre Fingerspitzen
weiter auf Erkundung.

Mit rohrendem Lirm donnerte ein riesiger Truck an ihnen
vorbei. Ein Luftschwall driickte in den Wagen und lief} ihn
schlingern.

Monica schreckte hoch, und Mike nahm die zweite Hand ans
Steuer. »Idioten!«

Sie wischte sich die wirbelnden blonden Haarstrahnen aus
dem Gesicht und schaute hinter dem Vierzig-Tonnen-Monster
her.

Mike blickte in den Riickspiegel, aber die Strafle hinter ihm
lag ausgestorben und leer.

»Die halten sich nicht an fiinfundfiinfzig Meilen. Wenn ich
nur eine Meile driiber ... Gleich kostet das Ticket zehn Dollar.
Die Burschen stoppt keiner!«
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Langsam war der Truck davongezogen, begann sich in der
flirrenden Hitze aufzulosen und verschwand schliefilich vollig
am Horizont. In einer weiten Schleife senkte sich dort die
Strafle von der Hochebene hinunter in das Tal des Rio Gran-
de.

Die Organ-Mountains, die Orgelberge auf der anderen Seite,
strahlten mit ihren bizarren Zacken gelbrot in der Abendsonne,
als Mike und Monica den Abbruch in das Tal erreichten.

Das glitzernde Rinnsal, das sich flach und trdge durch griin-
schimmerndes Buschwerk und Uferdickicht schlangelte, der
Rio Grande, war jedem Westernfan ein Begriff.

Hinter dem Fluss lag die Stadt: Las Cruces.

Sie war ausgewalzt wie ein Pfannkuchen iiber die ganze
Breite des Tales, durchschnitten von den beiden sich kreuzen-
den Interstate-Highways. Daran aufgereiht: zwei Dutzend Tank-
stellen, zwei Dutzend Motels, Supermadrkte, Imbissstuben, Coffee
Shops, die Abstellpldtze der Gebrauchtwagenhdndler mit bun-
ten Schildern und flatternden Fihnchen und, etwas sparsamer
ausgestattet, Brachland mit Schrott und Autowracks.

Dazwischen zerfallene Hduser, aufgelassene Ldden, ein Ab-
stellplatz fiir Mobile Homes und der Schienenstrang der legen-
daren Santa-Fé-Railroad.

»Las Cruces«, sagte Mike, als sie die Briicke iiber den Fluss
hinter sich hatten. »Las Cruces, New Mexico.«

Monica knopfte sich die Bluse ordentlich zu, fuhr mit den
Handen durch das zerzauste Haar und hielt nach einer passen-
den Bleibe Ausschau.

»Town House Motel - Farbfernsehen, Billard, Kartenspiele«.

Aber das Erstbeste hatte bei ihnen keine Chance.

»Paradise Motel - Spezialpreise fiir Senioren«.

»Demnachst vielleicht«, sagte Monica.

»Royal Host Motel Restaurant - Free Breakfast, Cable-TV,
Poor Man’s Hilton« - das Hilton des kleinen Mannes.

Die Reklameschilder iiberboten sich gegenseitig mit windigen
Versprechungen und ungewissen Preisvorteilen: »Weekend



Arrangement, Family Rates, Dinner Discount, Kingsize-Betten, | 35
Free Coffee, Free Cocktail, Free Carwash ...«

»Alles so ausgestorben und leer«, wunderte sich Monica.
»Kein Mensch auf der Strafle.«

»Sonntagl« Mike schaute sich um. »Wer wohnt schon im
Zentrum.«

Zentrum? Sie hatten es fast hinter sich.

»Las Cruces Inn. Sieht gut aus, wirklich!«

Mike warf einen kurzen Blick darauf: »Teurer Schuppen!«

»Glaub’ ich nicht.« Monica schaute zuriick. »Special Rates.«

»Spezialpreise haben sie alle!« Mike blieb skeptisch.

»Best-Western Motel«, »Palms Motor Hotel«, »Colonial Motel,
»Desert Lodge«, »Imperial Sky Motel«, »Chaparral Motor Inn,
»Town House Motel« ...

Monica las die Namen, die Anpreisungen, die Sondertarife,
die angekiindigten Annehmlichkeiten.

»Mike, was ist los? Was hast du gegen Las Cruces?«

»Nichts, wirklich nichts!«

»Es klingt so hiibsch - Las Cruces ...«

»Ich dachte nur - El Paso ... nur noch vierzig Meilen ...«

»Eine Stunde!«

»Nicht ganz. Aber wir sind an der mexikanischen Grenze.«

»Morgen! Morgen ist auch ein Tag. Wir haben doch Zeit,
oder?«

Sie kuschelte sich dicht an ihn.

»Ist es so dringend?« Er fuhr ihr {iber das zerzauste Haar und
kiisste es.

»Jalll«

Sie hatten das Ende der Stadt bereits erreicht. Vor ihnen
dehnte sich das Brachland, das in die versteppte Prarie iiber-
ging, durchbrochen von der gewaltigen Kreuzung der High-
ways, einer qualmenden Miilldeponie, einer Verkaufsfliche fiir
Caravans.

»Lass uns umkehren, Mike, bitte!«

Ihre Finger waren wieder unter sein Hemd geschliipft.

»Las Cruces Inn hat einen Swimmingpool ...«
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»Du willst schwimmen - ich dachte ...«

»Hinterher, ja ...« Sie kiisste ihn zart auf sein Ohr. Als das
nicht half, fing sie an, sein Ohrldppchen zu benagen.

Aus den Augenwinkeln sah er sie an. An ihrem Ldcheln
musste jeder Widerstand zerbrechen. Also hielt er nach einer
Umkehrmoglichkeit Ausschau. Er iiberquerte die Highway-
Kreuzung, ging vom Gas.

Da sah er es vor sich liegen, keine halbe Meile entfernt:

9 Ein Motel weit auflerhalb der Stadt:

Ein paar staubige Palmen am Straflenrand, ein niederer Bau
aus Adobe, aus indianischen Lehmziegeln, romantisch, folklo-
ristisch rosa getiincht mit lila Fensterstocken und Tiiren.

Ringsherum breitete sich die malerische Einsamkeit der Pra-
rie bis hin zum Fuf} der steil aufragenden Berge aus: das hohe,
verdorrte Gras in seinem herbstlichen Rotbraun, die verblithten
Yuccas. Und das alles eingetaucht in das goldene Abendlicht
unter einem azurblauen Himmel.

In die Strafle ragte das Schild: »Honeymoon Inn«. Zwei ver-
schlungene Herzen flackerten rosa. Das Neonlicht kdmpfte tap-
fer an gegen die Abendsonne.

Darunter stand der iibliche Werbeslogan, diesmal jedoch tiber-
raschend prazise: »Room Rate 2 for 7,50 - Free Coffee!«

Spontan hatte Mike den Wagen in den Innenhof gelenkt.

»Hier?« Monica betrachtete misstrauisch die verwitterte Pracht
von vorgestern: die schiitteren Palmen, die zerzausten Euka-
lyptusbdume, den Hof voller Unkraut.

Was aus der Ferne romantisch und einladend wirkte, das war
aus der Ndhe betrachtet nichts als miihsam gestoppter Zerfall.

Mike wandte sich an Monica, er spiirte offenbar, wie sich ihr
die Haare straubten: »Ist doch giinstig, oder?«

Er sah ihre Zweifel. »HOr mal, siebenfiinfzig - fiir zwei! Und
Kaffee umsonst ...!«

»Pfui, du bist ja geizig!« Aber sie meinte es nicht ernst. Nur



ihre Finger verlieflen fluchtartig ihren angestammten Platz un-
ter Mikes Hemd. Denn er hatte vor dem Office gehalten und
ausdauernd gehupt.

»Wenn wir mal Geld haben, tibernachten wir im Ritz! Einver-
standen?«

Sie nickte: »Sag’s mir rechtzeitig, wenn’s so weit ist!«

Aber da offnete sich bereits die Tiire zur Rezeption.

Eine dltere Frau erschien, ein wenig fiillig, ein wenig miitter-
lich und sehr autoritar.

»Hallo ...« Mike beugte sich aus dem Fenster. »Noch was
frei?«

Die Alte nickte und zeigte quer iiber den Hof zur nachsten
Ecke. »Dort driiben. Die Nummer zwei.«

Sie trat zuriick in die Rezeption, suchte den passenden Schliis-
sel am Brett, wiahrend Mike langsam den Wagen vor der Num-
mer zwei ausrollen lief3.

»Du, hier bleib ich nicht!« Monica sah sich mit leichtem
Entsetzen um. Die morschen Tiiren, die Autowracks in der
Ecke des Hofes, ein rdudiger Hund an einer Kette.

»Und so weit weg von der Stadt ...«

Mike kraulte sie im Nacken. »Ich dachte, wo’s doch so drin-
gend ist ... Aber okay, fahren wir weiter, nach El Paso, suchen
dir ein Luxus-Bett!«

Aber da war Monica bereits ausgestiegen.

Die Wirtin watschelte tiber den Hof, schloss die Nummer
zwei umstdndlich auf, dann grinste sie mit ihrem miitterlichen
Charme Mike an, der unschliissig neben seinem Wagen stand.

»Kein Gepacki«

»Doch, sicher ...« Er trat auf die offene Tiir zu. »Erst mal
sehen.«

Er verschwand im Apartment, und die Wirtin folgte ihm.

»Bisher ist noch jeder geblieben!«

Mike nickte und sah sich um: Behaglichkeit von der Stange.
Behaglichkeit?

Ein Tisch mit zwei Stiihlen, ein eingebauter Schrank, ein
grofer Spiegel, Kommode mit Fernsehgerat und ein breites Bett.
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Monica betrachtete das Bett und fiihlte sich dabei ertappt. Sie
wurde rot und drgerte sich dariiber.

»Ist das das einzige Apartment, das frei ist?«

Die Wirtin war schon an der Tiir, als Monica sie fragte. Jetzt
kam sie zurlick: »Sieht eins aus wie das andere. Nur hier
Nummer zwei - hat ein Super-Bett! ...«

Sie wandte sich wieder zur Tir, aber sie wusste, dass sich die
beiden nun ansahen und lachten.

Sie machte Licht an im Bad und drehte den Lautsprecher auf:
Country Music, natiirlich, in diesem Teil des Landes.

»Kommt von der Kassette. Wir machen unser eigenes Pro-
grammg, sagte sie, als sie sich umdrehte und sah, dass Monica
bereits auf dem Bett saf3, von dem es hief3, dass es grofier sei als
die anderen.

»Fein. Ich seh’ schon, Sie bleiben.« Damit schaltete sie auch
noch das Fernsehgerdt ein und ging.

Mike war ihr nach drauflen gefolgt, schloss den Kofferraum
auf, holte zwei Taschen heraus.

Die Wirtin beobachtete ihn dabei, dann kam sie nédher.

»Ich bring gleich den Willkommens-Kaffee. Ich mach’ ihn
immer frisch. Nicht so wie in anderen Motels, aus der
Thermoskanne, ein Aufguss fiir den ganzen Tag. Nein. Immer
frisch ...«

Sie watschelte hiniiber zu ihrem Office, ohne sich noch einmal
umzusehen.

Der Hund an seiner Kette lag im Schatten und starrte heriiber
zu Mike. Es war totenstill. Kein Wagen auf dem Highway,
keine Menschenseele auf der Strafe. Wind wehte iiber die
Prdrie und wirbelte den Staub zu spiraligen Sadulen.

Mike ging zur Tiire des Nachbar-Apartments. Dort steckte ein
Schliissel aufien an der Tiir. Er horchte, aber es war nichts zu
horen.

Mit den beiden Reisetaschen in der Hand ging er die Reihe
der Apartments hinunter. Uberall steckten die Schliissel.

Als er zur Nummer zwei zuriickkam, stand plotzlich und
vollig unerwartet die Wirtin hinter ihm.



»Sagen Sie, spricht etwas dagegen, wenn ich jetzt schon
kassiere?«

Mike blickte die alte Dame verwundert an.

»Ach, jetzt? Sofort?«

»Ja. Sieben-fiinfzig. Das ist so liblich hier, immer vorher. Sie
konnen dann abfahren, wann Sie wollen. Wissen Sie, ich sitz’
ja auch nicht immer rum, da vorn. Ist ja jetzt tote Zeit hier im
Siiden. Die Saison beginnt erst in vier, fiinf Wochen. Dann ist
alles knallvoll. Da miissen Sie schon telefonisch reservie-
ren ...«

Mike hatte seine beiden Reisetaschen abgestellt und das Geld
abgezdhlt: »Hier.«

»Ach ja, schon, ich seh’, Sie haben es passend.«

»Ja, sieben-flinfzig.«

»Na, dann ist ja alles in Ordnung. Der Kaffee kommt gleich.
Der ist umsonst.«

Sie wandte sich um und war bereits wieder einige Schritte in
Richtung Rezeption gegangen, als Mike sie noch einmal anrief:
»Wo kann man hier essen?«

Sie wandte sich um: »Was sagen Sie?«

»Wo man hier essen kann. Hier, in der Gegend?«

»Hier drauflen? Nirgends. Leider. Und auch in der Stadt wird
das schwierig sein.« Sie war wieder zuriickgekommen. »Wissen
Sie, es ist Sonntag. Sonntag Abend ist alles zu. Aber wenn Sie
weiter nach Osten auf der Interstate 10 und dann am Abzweig
nach Organ, San Agustin Pass ...«

Mike unterbrach sie: »Es wird doch irgendwo in der
Stadt ...«

Aber sie schilittelte den Kopf: »Ich sag’ IThnen doch - Sonntag!
Da ist nichts offen. Kein Coffee Shop, kein Imbiss. Nur da oben
Richtung Organ. Da gibt’s ein Steakhouse. Billig ist es nicht,
aber es soll sehr ordentlich sein.«

Mike hatte seine Reisetaschen wieder hochgenommen.

»Na, dann eben nicht. Danke schon.«

Aber da hatte die Wirtin bereits eine rettende Idee: »Sand-
wich. Wissen Sie was, ich mach Thnen Sandwiches, ja?«
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»Das war’ wirklich sehr freundlich.«

»Aber erst in einer Stunde oder so. Ich kann vorher nicht
weg. Mein Sohn kommt um sieben, 16st mich ab.«

»Das reicht, wirklich, es eilt nicht ...«

»O Gott, das Wasser fiir Ihren Kaffee ...« Sie drehte sich
abrupt um und lief wieder davon, quer iiber den Hof, und
verschwand im Gebdude der Rezeption.

1 0 Monica lag auf dem Bett, horte Musik und starr-
te auf die rissige Decke. Das Fernsehgerdt rauschte unertrag-
lich, dber den Schirm huschten unidentifizierbare Schatten,
aber das schien sie alles nicht zu storen.

»Nicht mal Farbe ...« Mike schaltete von Kanal zu Kanal und
drehte schliefilich ab.

Monica riihrte sich nicht. Ohne ihn eines einzigen Blickes zu
wiirdigen, begann sie ein hochnotpeinliches Verhor.

»Wo warst du?«

»Auf dem Hof. Die Taschen holen.«

»S0 lange?«

»Ja. So lange ...«

»Gesteh, was war los?!«

Mike stellte die Taschen auf die Kommode und setzte sich zu
Monica auf das Bett.

»Also — ich hab mich mit ihr unterhalten, mit der Wirtin,
verstehst du?«

»Ich hab es geahnt!« Sie atmete schwer und ballte die Faust.
»Gib zu, sie gefdllt dir!«

Mike sank zerknirscht in sich zusammen: »Ich bin scharf auf
sie! Jalll«

»Ich wusste es!l« Monica wandte sich von ihm ab, weniger
aus Abscheu vor seiner abgrundtiefen Verderbtheit - vielmehr
fiel es ihr schwer, sich das Lachen zu verbeifien.

»Und du hast sie nicht rumgekriegt, wie?«

»O doch! Und wie! Deshalb hat es ja so lange gedauert. Sie
hat bereits kassiert. Und sie macht uns Sandwiches!«



»Ja?« Monica kam hoch, erwartungsvoll sah sie ihn an.

»Nein, nicht jetzt, nicht sofort. Erst in einer Stunde ...!« Mike
bedauerte das zutiefst.

»In einer Stunde ... soso ...« Monica seufzte.

»Was meinst du mit >soso«, wollte Mike wissen.

»Ich meine - wir miissen uns entsetzlich beeilen. In einer
Stunde schon ... Mike ...!«

Sie umarmte ihn, zog ihn herunter zu sich, begann die Knop-
fe seines Hemdes zu 6ffnen, wahrend sie ihm ins Ohr fliisterte:
»Ich hab mir das alles ganz anders gedacht ...«

»Wie denn?«, fliisterte Mike zurtick.

»Anders eben. Ich dachte, wir lieben uns - ganz lange und
schon - in den Abend hinein. Dann gehen wir schick irgendwo
essen ...«

Mike schiittelte den Kopf, wahrend er aus seinem Hemd
schliipfte.

»Geht nicht. Alles zu. Ausgestorben. Die ganze Stadt. Es ist
Sonntag!«

»Natiirlich!« Monica wusste Bescheid. »Da hocken sie alle
draufen in ihren kleinen Hiuschen, mihen ihren kleinen Rasen,
grillen am Abend ihre kleinen Steaks. Wundervoll ...!«

Sie war gerade dabei, auch den Reifdverschluss seiner Jeans
aufzuziehen.

»He, Monica ... ich werde mit dir eines Tages auch in einem
kleinen Hauschen sitzen ...«

»Ja - an dem wir ein Leben lang abbezahlen ...«

»Werde sonntags meinen kleinen Rasen mdhen ...«

mUnseren« kleinen Rasen - »unsere« kleinen Steaks ...«

Sie zog an den Beinen seiner Jeans; es war zwar nicht der
rechte Erfolg, aber es war zumindest ein Anfang, und sie lief}
nicht nach in ihrer Bemiihung.

»Ich werde schon aufpassen, dass es nicht zu spieflig wird,
mein Herr Amerikaner. Ich hab’ schliefilich gewusst, worauf
ich mich einlasse mit dir!«

»Bist du sicher?«

»Ganz sicher!«
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Sie kiisste ihn aufs Ohr und hatte mit einem kurzen Ruck die
Jeans erbeutet. Dann schloss sie die Augen und war bereit, sich
verfiihren zu lassen.

Da Kklopfte es an die Tiir.

Nach einer Schrecksekunde setzte Mike sich auf, fuhr sich
mit den Handen durch das Haar, versuchte, seine Jeans zu
angeln, aber die waren fiirs Erste unerreichbar.

Also ging er zur Tiir, wie er war, wahrend Monica sich still
lachelnd gegen das Kopfende des breiten Bettes lehnte.

Die Wirtin stand draufien. »Hallo, stor’ ich?«

»Jal«, sagte Monica und sah die alte Frau freundlich an. »Ja,
ja, jall«

»Das tut mir Leid, wirklich, ich bring’ nur den Kaffee!«

Sie stellte die Kanne und die Pappbecher diskret neben das
Fernsehgerat auf die abgegriffene Kommode.

»Ich hab’s Thnen doch versprochen. Ganz frisch aufge-
briiht ...«

Mike stand in seinen bunten Shorts etwas hilflos im Raum:
»Sehr freundlich. Wir haben gar nicht mehr daran gedacht.«

Da blickte die Wirtin ihn an, dann das Madchen. Irgendwie
schien sie fiir lange Sekunden abwesend zu sein. Es war, als
fiele ein Schleier tiber ihren Blick, bis sie sich losriss - und es
waren doch nur Sekunden - und scheu und dngstlich zur Tir
hastete, wahrend sie murmelte: »Sie brauchen sich iibrigens
nicht bei mir einzutragen ...«

Monicas Antwort stoppte die alte Frau.

»Wir wollen uns aber eintragen! Wir sind namlich ein Ehe-
paar. Frisch verheiratet, seit drei Wochen! Alles ganz legitim!«

Die Alte war plotzlich vollig verunsichert. Sie klammerte sich
an den Tiirstock, versuchte ein gequdltes Lacheln und sah von
einem zum anderen: »Das habe ich doch nicht bezweifelt! Das
sieht man doch auf den ersten Blick!« Sie wollte gehen. Aber
irgendetwas hielt sie noch.

Sie schaute nochmals in das Zimmer und wandte sich an
Monica: »Nicht wahr, Sie sind nicht von hier?!«

Monica schiittelte den Kopf: »Nein. Nicht von hier!«



»Ich meine, Sie sind keine Amerikanerin. Und auch nicht aus
Mexiko ...l«

»Auch nicht aus Mexiko, nein. Sie sind neugierig.« Sie machte
eine Pause, ehe sie fortfuhr: »Ich bin aus Europa, aus Deutsch-
land.«

»Ach, aus Deutschland, aus Europa ...« Irgendwie schien sie
erleichtert.

»Ja, ich bin ein >Fraullein¢, ein >Kraut¢, ein >Fritz« Ist das
schlimm?«

Mike reagierte irritiert, aber die Alte hatte sich langst wieder
gefangen: »Das ist doch wundervoll! Wirklich! Von so weit her
kommen Sie! Na, dann sehen Sie zu, dass der Kaffee nicht kalt
wird. Bald kommen auch die Sandwiches ...« Damit verschwand
sie aus Monicas Blickfeld. Die rief ihr noch nach: »Es eilt nicht!«
Aber da hatte Mike bereits die Tiire hinter der Alten geschlossen.

Er stand am Bett und schaute verzweifelt auf Monica.

»Du bist unmoglich ...!«

»Ja«, sagte sie und legte sich zuriick auf das superbreite Bett,
»ich weif}! Komm jetzt!«

Und Mike kam zu ihr.

Den »Free Coffee« neben dem Fernsehgerdt hatten beide ver-
gessen.

1 1 Irgendwo im sonntdglich ausgestorbenen Las
Cruces hatte sich ein grofler Ambulanzwagen in Bewegung
gesetzt. Mit kreisendem Rotlicht, aber mit abgeschalteter Sirene
war er betont langsam und gemadchlich durch die toten Ge-
schéftsviertel gefahren, hatte an allen Ampeln und Stopschildern
und vor dem Schienenstrang der Santa-Fé-Railroad vorschrifts-
madfig angehalten, dann war er in die Interstate 10 eingebogen.
Ohne sein trdges Tempo zu beschleunigen, fuhr er ostwadrts,
verlief? die Stadt, vorbei an Schrotthalden, Brachland und auf-
gelassenen Tankstellen. Er liberquerte die grofle Kreuzung mit
der Interstate 25 und naherte sich schliefilich dem alten Motel
am Rande der Prdrie.
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Die Wirtin des Honeymoon Inn stand erwartungsvoll hinter
dem rostigen Fliegengitter ihres Biiros, als der Wagen den
Highway verlief? und in den Hof einbog.

Das Rotlicht blinkte und kreiste - aber alles geschah in
volliger Stille.

Langsam wendete der Wagen - stief} zuriick - rollte aus - mit
dem Heck voraus hielt er genau vor dem Eingang zum Apart-
ment Nummer zweli.

Weiter geschah nichts.

Die beiden Sanitdter in ihren weifRen Kitteln blieben, wo sie
waren, warteten, lasen Zeitung.

Irgendwann kam die Wirtin iiber den Hof gelatscht, nahm
nicht die geringste Notiz von dieser Ambulanz. Sie ging auf das
Apartment neben Nummer zwei zu und verschwand darin.

Immer noch geschah nichts.

Das Rotlicht kreiste sinnlos weiter.

Die untergehende Sonne spiegelte sich im Lack der Ambu-
lanz und tauchte den Hof in warmes, gelbrotes Licht.

Windboen wirbelten Staub hoch und zausten die schiitteren
Palmen und die graugriinen, hdangenden Eukalyptuszweige.

Ein Truck donnerte drauflen auf dem Highway vorbei - dann
herrschte wieder Stille. Nur die Grillen sdgten in ihren Ver-
stecken unter den rissigen Lehmziegelmauern.

Mike offnete die Augen, sah sich um. Das Bett neben ihm war
leer. Er tastete nach dem Platz von Monica, aber sie war
verschwunden.

Er richtete sich auf.

Monica stand am Fenster, schaute nach draufden, war tiber-
gossen mit flammend rotem Licht. Der goldblonde Flaum, der
ihren nackten Korper bedeckte, glitzerte in der iiberstrahlenden
Helle der untergehenden Sonne.

»Schau nur, Mike ... ich dachte erst, es brennt ...«

Er war aufgestanden, zu ihr getreten.

Der rote Glutball hatte den Horizont erreicht.

»Die Sonne von New Mexico ... Sonnenuntergang iiber der
Prdrie ...«



Sie schliipfte in T-Shirt, Minislip und Turnschuhe, dann schob
sie das Fenster hoch.

»Was ist los?2 Wo willst du hin2« Mike betrachtete irritiert
diese hastigen Vorbereitungen.

»Los, Mike. Komm mit!«

Sie schwang sich ganz einfach hinaus, durch das schmale
Schiebefenster, mitten hinein in Unkraut und Gestriipp hinter
dem Haus.

»Los! Komm doch!« Voller Ubermut rannte sie davon, direkt
in den Glutball der Sonne.

»Monica - hej, was soll das? Komm zurtick. Monica ...!«

Er schliipfte in seine Jeans, sprang durch das Fenster und
rannte hinterher, zwischen Autowracks hindurch und Miill und
Plastikfetzen, stieg barfufy iiber Dornen und iiber den Draht,
der da gezogen war als Grenze ...

»Monica ... Monica ...l«

Aber die hatte einen grofen Vorsprung, war kaum noch
einzuholen, lief iibermiitig in einer groflen Schleife um Mike
herum.

»Bleib stehen, Monica! Hier gibt’s tiberall Klapperschlangen!
Wirklich!«

Das half, sie blieb stehen.

Zwar entwischte sie ihm doch noch in letzter Sekunde, war
nicht bereit, das iibermiitige Spiel ohne Pointe zu beenden,
aber dann lie} sie sich fangen - atemlos, lachend fiel sie in
seine Umarmung.

Der riesige Feuerball der untergehenden Sonne war plotzlich
verschwunden, war weggetaucht hinter der fernen Kette schwar-
zer Berge.

Der Himmel iberzog sich mit einem stechenden Gelb,
grine Federwolken schwammen dazwischen mit blutroten
Rdndern.

Monica, immer noch in Mikes fester Umarmung, schnappte
nach Luft nach all dem Rennen und Lachen - und sah als erste
das rote, rotierende Blinklicht.
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Lautlos war ein grofser Ambulanzwagen von der fernen Stra-
e abgebogen und kam nun zielstrebig und schwankend
querfeldein auf die beiden zu.

»Du, Mike ... schau mal ...« Sie 16ste sich aus der Umarmung,
er sah sich um.

Der Ambulanzwagen war ndhergekommen. Er streifte iiber
das diirre Tumbleweed, brach durch kniehohes Gebiisch, um-
fuhr die mannshohen Striinke verbliihter Yuccas - aber es gab
keinen Zweifel mehr - er hielt auf sie zu.

»Du, was will der?« Irgendeine unerkldrliche, weibliche
Urangst stieg in Monica hoch, wahrend Mike noch seinen
Verstand bemiihte: »Nichts. Nichts von uns!« Was sollte der
Wagen wollen?

Das rote Blinklicht kreiste und blitzte, die Scheinwerfer brann-
ten. Der Wagen schaukelte wild, fuhr viel zu schnell {iber
dieses unwegsame Stiick Prdrie ...

Da packte Monica Mike am Arm: »Mike - du - die kommen!
Mike, renn!« Er versuchte sie zu halten, sie riss sich los, rannte
davon, rannte im Zickzack durch Biische und Gestrauch.

»Monica, he - bleib doch, was ist denn?«

Das Bild, das auf Monica so erschreckend gewirkt hatte,
dieser lautlos sich ndhernde Wagen mit seinem blinkenden
Licht, das war bei Mike ohne Wirkung geblieben.

Was sollte denn schon sein? Er wiirde gleich wissen, was die
von ihm wollten.

Er wusste es tatsachlich Sekunden spater - ohne es zu begrei-
fen. Ein Sanitdter war aus dem haltenden Wagen gestiirmt,
hatte Mike mit einer Pistole bedroht. Der andere hatte ihm die
erhobenen Hdnde zuriickgebogen, eine Stahlfessel war einge-
schnappt, und dann war Mike mit dem Gesicht nach unten auf
den Boden geworfen worden.

Er spiirte einen Stich in der Hiifte, dachte an Seuchen und
Quarantine und Zwangsimpfung. Er hatte bei dieser Uber-
rumpelung nichts gefragt und nicht protestiert. Die Einstich-
stelle schmerzte. Er hatte den Mund voller trockener Erde.
Sein Gesicht lag in Dornen. Er dachte an Monica, horte Rufe,



einen Schuss, versuchte klar zu denken, aber ein blasses
Grau senkte sich iiber seinen Willen, loschte jeden Wider-
stand aus und hiillte Mike in einen wohltuenden, diffusen
Nebel.

Monica hatte sich umgesehen, gerade als Mike zu Boden ge-
worfen wurde. Und dann war sie weitergerannt, war um ihr
Leben gelaufen, durch Dornen und Gestriipp, war gestrauchelt,
hatte sich wieder gefangen.

Irgendetwas surrte iiber den Boden, dicht neben ihr, dann
erst horte sie den Schuss.

Sie lief} sich fallen, sprang wieder auf, rannte im Zickzack
durch hohes Gras, sprang iiber einen breiten, ausgewaschenen
Graben, sprang zu kurz, kroch die Boschung hoch und rannte
weiter.

Sie spiirte die Verfolger hinter sich, sah irgendwann den
Wagen in halsbrecherischer Fahrt iiber die niederen Biische
rasen. Einer im weiflen Kittel stand auf dem Trittbrett, die
Waffe auf Monica gerichtet. Er wurde fast heruntergeschleu-
dert.

Da erreichte Monica den Barranco, das ausgetrocknete Bett
eines Flusses, der zur Regenzeit das Wasser der nahen Berge in
den Rio Grande fiihrte.

Ein steiler Absturz fiihrte hinunter tiber Geroll und Sand. Sie
lief} sich fallen, rutschte mit einer Lawine von Staub in irgend-
eine Furche - und blieb liegen.

Oben am Absturz erschien der Wagen. Die beiden Madinner
traten nach vorn, blickten iiber den Hang, einer versuchte den
Abstieg. Das lose Material, der Kies, der Sand, begann zu
rutschen. Er klammerte sich an eine freigelegte Wurzel, stieg
wieder nach oben.

Immer noch rotierte das Blinklicht, leuchteten die Scheinwer-
fer gegen den gelben Horizont der kurzen Dammerung.
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Zwei Schiisse in die Luft.

Monica presste das Gesicht in den Staub, bebte am ganzen
Korper, rang nach Luft. Aber sie riihrte sich nicht.

Fiinfzehn Meter iiber ihr stiegen die beiden weiflen Gestalten
wieder in ihr Fahrzeug - der Wagen fuhr zuriick, wendete und
verschwand.

Monica horte das Brummen des Motors, das sich langsam
entfernte, spiirte den Schmerz der zerkratzten und zer-
schundenen Beine, krallte die Finger in die trockene Erde - lag
noch lange, unbeweglich und wie geldhmt, als die Jagd auf sie
langst abgeblasen war.

1 2 Die beiden verschlungenen Neon-Herzen flacker-
ten triib und rosa in die Nacht: Honeymoon Inn.

Das Schild darunter pendelte im Wind: »Room Rate 2 for
7,50« und »Free Coffee!«.

Der Hof des Motels lag tot und ausgestorben, kein Wagen
stand herum, nirgends brannte Licht - nur das Fenster der
Rezeption war erleuchtet.

Auf dem fast vollig leeren Highway Nummer 10 fuhr ein
einsamer Wagen vorbei.

Seine Scheinwerfer beleuchteten fiir kurze Zeit eine taumeln-
de Gestalt. Monica war aus der Schwarze der Tropennacht
aufgetaucht, lief auf das einzige Licht zu, trommelte gegen die
verschlossene Tiir des Office.

Es schien ihr, als dauerte es Ewigkeiten, bis sie Schritte horte.
Die innere Tiire wurde aufgeschlossen, hinter dem Fliegengitter
erschien die Wirtin in einem gebliimten Morgenrock. Sie hatte
die Haare aufgedreht und iiber die Lockenwickler ein Chiffon-
tuch gebunden.

Der jugendlich geblimte Morgenrock und das grellbunte
Chiffontuch standen in schroffem Gegensatz zu dem verwelk-
ten Gesicht. Sie kniff die Augen zusammen, als konnte sie die
Gestalt hinter dem Fliegengitter nicht erkennen.

»Ja, was gibt’s denn?«





