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Vorwort

Oft ist es so, dass im Vorwort eines Storybandes der Verleger einige Worte
über den Autor verliert. In diesem Fall ist es umgekehrt: Ich möchte Ihnen
etwas über den Verleger Boris Koch erzählen.

1998 machte ich die Bekanntschaft der Edition Medusenblut, als Boris
Koch gerade sein viertes Heft herausgab. Ja richtig, Heft! Damals waren es
noch Hefte, keine Bücher. Damit präsentierte er eine beklemmende Er-
zählung von Malte Sembten mit dem Titel Second Hand Nightmares, eine
schaurig aufwühlende Erzählung, die in der NS-Zeit spielt. Damals gehörte
Sembten bereits zu meinen Lieblingsautoren, und ich ließ mir nichts entge-
hen, was aus seiner Feder stammte – woran sich bis heute nichts geändert
hat.

1998 jedenfalls bot ich Boris Koch für seine Edition vier Kurzgeschichten
an, die ein weiteres, vierzig Seiten starkes Heft füllen sollten. Ich wollte mei-
nem Vorbild Malte Sembten nacheifern und wie er etwas in der Edition
Medusenblut veröffentlichen. Zu meinem großen Entsetzen schrieb mir der
damals noch im bayrischen Schwaben lebende Boris Koch, er würde keine
Hefte mehr verlegen, sondern plane, seine Edition auf Taschenbuchgröße
auszubauen. Hastig wühlte ich in meiner Schublade und stellte fünf zusätz-
liche Geschichten zusammen, in Summe hundertfünfzig Seiten, die ich Boris
schickte. Da zu dieser Zeit E-Mails noch nicht in waren, verschickten wir
tatsächlich Briefe auf echtem Papier mit echten Briefmarken. Unvorstellbar
– heutzutage! Boris schrieb seine Briefe sogar mit der Hand.

Im Jahr darauf traf ich Boris Koch persönlich auf dem legendären Trinity
Con in Dortmund 1999. Das war meine erste Science Fiction-Convention,
die ich in Deutschland besuchte. Ich pilgerte von Wien über zehn Stunden
mit dem Nachtzug dorthin, schlief hundsmiserabel, stieg unzählige Male um,
schleppte meinen Trolly über kaputte Rolltreppen und fand schließlich eine
winzige Frühstückspension in der Nähe des Bahnhofs, wo ich das Wochen-
ende über wohnte. Während des dreitägigen Cons lernte ich Frank Festa,
Malte Sembten, Michael Marrak, Hardy Kettlitz, Michael Iwoleit, Klaus
Frick, Michael Siefener und natürlich Boris Koch kennen, also die alten
Hasen der deutschen Phantastik-Szene. Gemeinsam sahen wir uns am Abend
die ungeschnittene und damals noch nicht im RTL ausgestrahlte Fassung
von Kai Meyers Schrei, denn ich werde dich töten an, einen gelungenen
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Schlitzerfilm, der uns aufrüttelte und wach hielt. Boris erzählte mir, er würde
meine Manuskripte während der Heimfahrt von Dortmund im Zug lesen. Er
hat es nie erfahren, aber ich knabberte mir, nervös wie ich war, sämtliche
Fingernägel ab. Ob ihm die Geschichten überhaupt gefallen würden? Falls
nein, hätte meine soeben im Fandom begonnene »Karriere« ein jähes Ende
gefunden.

Im Jahr darauf erschien in seiner Edition mein erstes Buch, Der fünfte
Erzengel, und belegte prompt den vierten Platz beim Deutschen Phantastik
Preis als beste Anthologie, was mich wohl selbst am meisten überraschte,
hatte ich doch nicht einmal mit einer Nominierung gerechnet. Dieser Erfolg
und eine Hand voll Leserbriefe motivierten mich, an neuen Geschichten zu
schreiben. Das alles wäre ohne Boris Koch natürlich nicht möglich gewesen,
hätte er damals nicht gewagt, einen unbekannten österreichischen Autor zu
veröffentlichen, der bis auf einige Publikationen in SOLAR-X nichts vorwei-
sen konnte.

Bis heute hat Boris Koch eine Reihe hervorragender Autoren in seiner
kleinen, aber feinen Edition verlegt: Eddie Angerhuber, Malte Sembten, Jörg
Kleudgen, Michael Siefener und Christian von Aster, um nur einige zu nen-
nen … Autoren, die man einfach kennen muss, wenn man in der Phantastik-
Szene up to date sein möchte. Ich bin mir sicher, dass jeder dieser Schrift-
steller den Sprung in die Großverlage schaffen wird. Schließlich kann es nur
eine Frage der Zeit sein, bis ihre Werke als Hardcover-Ausgaben in den
Auslagen der Buchhandlungen zu sehen sind. Warum ich mir dessen so
sicher bin? Ganz einfach … von Raymond Queneau stammt der Satz: Nur
schreibend wird man Schriftsteller. Und genau das ist es, was die oben genann-
ten Autoren miteinander verbindet. Aus ihren Schubladen stammen die
schönsten phantastischen Erzählungen, die im Moment im deutschspra-
chigen Raum verfasst werden, und ständig kommen neue hinzu.

Doch kommen wir wieder auf Boris Koch zu sprechen: Auch er ist ein
ausgezeichneter Autor. Wie er es schafft, gleichzeitig einen Kleinverlag zu
leiten, als Redakteur für die Zeitschriften DRAGON und MEPHISTO zu
arbeiten, abstruse Musik als AKW-Bandmitglied zu komponieren, Comic-
Texte, Rezensionen und Anthologiebeiträge zu verfassen, Lesungen abzuhal-
ten und selbst noch eigene Bücher zu schreiben, wird mir ein Rätsel bleiben.
Womöglich reichen ihm zwei Stunden Schlaf, um fit und kreativ zu bleiben
… vermutlich in einem Berliner Kellerlokal, im Holzsarg auf saftiger, bayri-
scher Muttererde gebettet. Wie auch immer, jedenfalls bin ich froh, dass er
alles unter einen Hut bringt. Auf Boris Kochs Konto gehen so hervorragende
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Geschichten wie Todestag oder Der Tote im Maisfeld, das in einem fesselnden
und flüssigen Stil geschrieben ist, als hätte Ernest Hemingway selbst die Fin-
ger auf die Tastatur der Schreibmaschine gelegt. Kein Wunder, dass er damit
beim Deutschen Phantastik Preis 2002 in der Rubrik »Beste Kurzgeschichte«
den zweiten Platz belegte.

Was mich am Autor Boris Koch am meisten beeindruckt, ist die Vielfalt
und thematische Bandbreite seiner Geschichten. Egal ob schockierend bru-
taler Splatter, gotisch subtiler Grusel, satirischer Horror, zynische Gesell-
schaftskritik, abartige Sex-Szenen oder visionäre Science Fiction – er schafft
es, zu überzeugen und den Leser zu fesseln. Ein interessanter Plot und ausge-
feilte Charaktere halten sich bei ihm stets die Waage. Ebenso faszinierend ist
die Tatsache, dass er sich als Schriftsteller ständig weiterentwickelt. Schade,
dass er keine Schreibkurse hält, sie wären ständig ausgebucht.

Als mir Boris Koch vorschlug, den Fünften Erzengel in einer Medusenblut-
SHAYOL-Co-Produktion mit Hannes Riffel als Lektor neu aufzulegen, be-
trachtete ich es als willkommene Gelegenheit, die längst vergriffenen Erzäh-
lungen einem neuen Publikum zu präsentieren – und zwar in einem frischen
Gewand. Das Überarbeiten der Geschichten hat mir großen Spaß gemacht,
und an einigen Stellen, sofern es der Story diente, habe ich die Handlung ge-
ringfügig erweitert. Mit dem Gemälde einer düsteren Kirche inmitten einer
sturmgepeitschten Nacht liegt ein neues, wunderbares Farbcover von Rainer
Schorm vor, das Ihnen hoffentlich genauso gut gefällt wie mir.

So, und nun wünsche ich Ihnen viel Vergnügen mit den vorliegenden
neun Geschichten. Mögen sie Ihnen den Schlaf rauben …

Andreas Gruber 
Grillenberg, im Jänner 2004

       



Wahrscheinlich ein kaputter Gasherd

Guten Abend! Kommen Sie herein, die Wohnungstür ist offen. Lassen Sie
die Schuhe ruhig an. Folgen Sie mir ins Arbeitszimmer, aber erschrecken Sie
bloß nicht vor den Gedichten, Notizen und Gedankensplittern, die hier über-
all kleben. Diese Zettel sind mein Lebenswerk – dreißig Jahre Schriftstellerei
sozusagen, als Fragment an den Wänden verewigt.

Ja, dort steht der Schreibtisch. Wie Sie sehen, arbeite ich gerade an ei-
nem Roman, meinem ersten. Dieses Manuskript wird meinen Durchbruch
bedeuten. Es wird ein Kunstwerk, was die Dramatik, Handlung und Charak-
terzeichnung betrifft. Der Titel? Tja, es ist die Geschichte eines Autisten,
Titel habe ich noch keinen – um die Wahrheit zu sagen, habe ich nicht ein-
mal ein richtiges Konzept für die Geschichte. Aber Ideen spuken genug in
meinem Kopf herum, ich brauche sie nur noch zu Papier zu bringen – nichts
leichter als das.

Etwas vorlesen? Ja gern, aber bis auf den ersten Satz ist der Papierblock
noch leer, und selbst dabei handelt es sich um ein Bruchstück, an dem ich
bereits seit mehreren Wochen arbeite. Ich weiß, was Sie jetzt denken, aber
ein Künstler kann seine kreative Phase nicht erzwingen. Kreativität kommt,
wenn die Zeit dafür reif ist, bis dahin muss man eben abwarten und sich in
Geduld üben … aber bitte, kommen Sie getrost einen Schritt näher und le-
sen Sie selbst. Nein, wo denken Sie hin! Ich möchte mich da noch nicht
festlegen, ob das Buch tatsächlich mit diesem Satz beginnen wird: Als der
autistische Maler heute Morgen aus dem Fenster blickte, schien ihm, als wolle ihm
das Leben etwas mitteilen … Ich sagte ja, der Anfang ist bloß ein Fragment, er
ist noch nicht ausgegoren, dient lediglich als Gedankenstütze für das fabel-
hafte Kapitel, das noch folgen wird.

Aber selbstverständlich, öffnen Sie ruhig ein Fenster. Allerdings finde
ich nicht, dass es hier muffig riecht. Wie ich mich hier konzentrieren kann?
Ich verstehe nicht … ja, Sie haben natürlich Recht. Auf meinem Schreib-
tisch sieht es aus, als würde ich bereits seit Monaten an fünf Erzählungen
gleichzeitig arbeiten, und in der Tat sind schon mehrere Monate vergangen,
seit ich mich an das Pult gesetzt habe, um mein Buch zu schreiben … oder
war es bereits im letzten Sommer, als ich nach meiner Lesung …? Ja richtig,
es war im Juli letzten Jahres, bei meiner Dichterlesung im Wiener Literatur-
haus, bei der ich einige Gedichte aus meinem Lyrikband vortrug. Die anwe-

12

       



senden Kritiker lobten meine Arbeit, die sie als experimentelle Selbstverar-
beitung bezeichneten, mit intertextuellen Bezügen und spielerisch literari-
schen Ausdrucksmitteln. Einige wenige, die etwas von ihrem Fach verstehen!
Jedenfalls gab ich nach jener Lesung bekannt, dass ich mit der Arbeit an
einem neuen Projekt beginnen würde.

Stimmt, seit damals ist über ein Jahr vergangen, ein mehr als deprimie-
render, ereignisloser Winter, um genau zu sein. Aber unterschätzen Sie nicht
die belebende Kraft einer Künstlerpause. An diesem Morgen habe ich mir al-
lerdings vorgenommen, mich endlich mit dem nötigen Ernst in meine Auf-
gabe zu stürzen. Die vielen kleinen Zettel, die hier überall kleben, sehen zwar
chaotisch aus, doch ich bin gerade mitten drin, meine Gedanken und Ideen
zu ordnen. Irgendwo zwischen dem alten Wurstsemmelpapier, den Medika-
menten, Gläsern und leeren Flaschen muss sich ein handgeschriebenes Ex-
posé verstecken, auf dem ich vor Monaten einige Gedanken festgehalten
habe. Allerdings fürchte ich, dass selbst dort nicht viel mehr zu finden ist, als
dieser Satz, den Sie ja bereits kennen. Ich muss gestehen, diese Unordnung
ist mir unangenehm, und obwohl ich mir täglich vornehme, das Zimmer auf-
zuräumen, habe ich mich bis heute nicht dazu aufraffen können. Es ist kräfte-
raubend, aber das ständige Warten auf die Muse lässt mir kaum Zeit für ande-
re Aktivitäten.

Früher musste ich mir über solche Dinge wie ein sauberes Schreibpult
keine Gedanken machen, doch meine Mutter, nun, wie soll ich sagen …
kümmert sich schon lange nicht mehr um diese Wohnung. Natürlich gibt es
auch Putzfrauen, aber es ist erschreckend … die kosten ein Vermögen, und
im Moment könnte ich selbst einen kleinen Nebenverdienst gut gebrauchen.
Ach, kommen Sie! Das habe ich doch alles probiert. Tantiemen gibt es keine
mehr, meine Förderungsansuchen wurden abgelehnt, sämtliche Beihilfen
und Literaturstipendien gestrichen, und selbst meine Sozialrente wurde letz-
tes Jahr auf ein Minimum reduziert. Scheinbar ist es wichtiger, Geld für ande-
re Dinge zum Fenster hinauszuwerfen, als Kunst zu fördern. Die Stadt Wien
hat mir sogar das Wasser abgedreht! Aber keine Sorge, ich komme schon
über die Runden.

Möchten Sie übrigens etwas trinken? In der Küche müsste noch eine
Wasserflasche stehen. Nein? Nun, wie dem auch sei, ich war schon lange
nicht mehr im hinteren Teil der Wohnung. Vor der Eingangstür steht sicher-
lich eine Flasche Rotwein. Ein Nachbarjunge hilft mir manchmal dabei, die
Wohnung zu verlassen, da mich in letzter Zeit Schwindelanfälle plagen. Er
stellt mir fast jede Woche eine neue Flasche vor die Tür, die er heimlich aus
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dem Keller seines Großvaters … nun, wie soll ich sagen … entlehnt? Später
einmal werde ich selbstverständlich alles zurückzahlen.

Wie meinen Sie das, ich hätte mich in letzter Zeit verändert? Sie haben
mich doch eben erst kennen gelernt. Ach so, Sie meinen das Pressefoto aus
jener Zeit, als ich noch Lesungen hielt! Welcher Vollbart? Ich trage auch
heute keinen Vollbart. Ich habe mich wohl seit einigen Tagen nicht mehr
rasiert, das ist alles. Ich bin keineswegs blass. Nein, wie kommen Sie darauf?
Also bitte, ich habe kein Fieber! Es ist nur so, dass ich in diesem Sommer
wegen der vielen Arbeit kaum aus der Wohnung gekommen bin. Doch, ein-
mal war ich mit Hilfe des Jungen draußen, um den Müll rauszutragen.

Abgemagert? Das täuscht. Der Pullover ist mir bloß einige Nummern zu
groß, das ist alles … obwohl … letztes Jahr hat er mir noch gepasst. Wahr-
scheinlich hat er sich im Lauf der Zeit ausgeleiert; der müsste mal wieder
heiß gewaschen werden, aber ohne Strom … wohin gehen Sie!

Ach, da ist ja der Wein, ein Côtes du Rhone. Wie das klingt! Darüber
könnte man doch glatt eine Geschichte verfassen. Vielen Dank. Einen klei-
nen Schluck noch, danach werde ich mit meinem großen Roman beginnen
… nein, nicht beginnen, sondern ich werde ihn fortsetzen. Jawohl! Wenn ich
es mir recht überlege, ist dieser erste Satz doch nicht so schlecht … er ist
gewissermaßen ausbaufähig. So etwas erkenne ich auf den ersten Blick! Wa-
rum sehen Sie mich so nachdenklich an? Conrad Ferdinand Meyer schrieb
sein Gedicht vom Römischen Brunnen innerhalb von zwölf Jahren mehrmals
um, und auch Hemingway feilte jahrelang an ein und demselben Satz, bis er
endlich damit zufrieden war. Das zeichnet eben ein wahres Genie aus. Von
Schriftstellern, die im Akkord ihre Manuskripte runtertippen, halte ich
nichts. Wie können die kreativ sein, wenn sie sich dazu zwingen, pro Tag
eine ganze Manuskriptseite zu schreiben? Wahre Kunst braucht eben Zeit!

Kommen Sie doch näher, ich zeige Ihnen etwas … hoppla. Vorsicht! Sie
können die Pizzakartons ruhig unter die Couch zu den anderen schieben.
Hier, werfen Sie einen Blick auf Hemingways In einem anderen Land. Das
Ende hat er neununddreißigmal umgeschrieben. Stellen Sie sich das einmal
vor? Neununddreißigmal! Aber ja, legen Sie das Buch getrost auf die Unter-
tassen dort drüben … schieben Sie ruhig die Schachteln und Beipacktexte
beiseite.

Wie meinen Sie das? Ich verstehe nicht. Meyer starb an den Folgen sei-
ner psychischen Krankheit, und Hemingway hat sich erschossen! Na und?
Wo sehen Sie da einen Zusammenhang? Wollen Sie etwa behaupten, dass …
aber ich bitte Sie! Fritsch, Mann, Zweig, Burger, Kräftner, Raimund, Trakl,
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Stifter, Tucholsky und von Saar … ja, ja, sie alle haben ihrem Leben ein
Ende gesetzt … und wennschon! Aber sie waren unvergleichliche Künstler
der Lyrik und Prosa, oder etwa nicht? Hören Sie auf damit! Ja, natürlich … es
fällt auf, dass Selbstmord unter Dichtern relativ häufig vorkommt. Wen wun-
dert es, haben doch Schriftsteller bekanntlich eine höhere Sensibilität als
Menschen anderer Berufsgruppen. Vergleichen Sie doch nur mal einen
Dichter mit einem Kraftfahrer … eben! Damit meine ich: Das Leben eines
Schriftstellers ist ein einsames … glauben Sie mir, ich weiß das! Vielleicht
hatte Tucholsky das Gefühl, sich nicht mehr weiter entfalten zu können.
Und in seiner Ruhe und Abgeschiedenheit, in seiner Melancholie und Trau-
rigkeit … na ja! Vielleicht bedeutet Schreiben auch, sich irgendwann umbringen
zu müssen! Weshalb sehen Sie mich so an? Aber ich bitte Sie … der Satz
stammt nicht von mir, er ist lediglich ein Zitat. Ja, bloß ein Zitat. Aber ich
habe vergessen, von wem. Entspannen Sie sich!

Weshalb fragen Sie mich schon wieder, ob ich Fieber habe? Aber nein,
mir geht es gut. Ich habe zuvor bloß ein paar Tabletten gegen die ständigen
Kopfschmerzen genommen, aber ich glaube, sie beginnen erst jetzt zu wirken.
Nein, Veronal ist nichts Starkes. Machen Sie sich keine Sorgen, und vielen
Dank, dass Sie mich besucht haben. Ich hoffe, Sie sind mir nicht böse, aber
ich fürchte, Sie müssen mich jetzt verlassen … ich werde an meinem Roman
weiterarbeiten.

Die Jalousien? Die lasse ich immer runter, wenn ich schreibe. Die
Dunkelheit inspiriert mich, wissen Sie! Die Weinflasche können Sie getrost
mitnehmen. Ich glaube nicht, dass ich noch etwas daraus trinken werde. 

Das hier auf der Kommode? Ach ja, danke, dass Sie mich daran erinnern.
Diesen Brief habe ich vor einigen Monaten an meine Frau geschrieben. Sie
wohnt schon lange nicht mehr hier. Dürfte ich Sie bitten, ihn bei der Post
für mich aufzugeben? Vielen Dank.

Sie entschuldigen mich jetzt bitte! Ich schließe nur noch die Fenster. Die
frische Luft … oh, verzeihen Sie bitte, dass ich gähne, aber ich werde plötz-
lich unheimlich müde.

Wohin ich gehe? Bloß in die Küche, um ein wenig aufzuräumen. Ach, ich
glaube, das bilden Sie sich ein. Hier riecht es überhaupt nicht nach Gas. Der
Geruch kommt wahrscheinlich aus dem Treppenhaus. Wahrscheinlich ein
kaputter Gasherd. Leben Sie wohl!

       




