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Vorwort

Oft ist es so, dass im Vorwort eines Storybandes der Verleger einige Worte
tiber den Autor verliert. In diesem Fall ist es umgekehrt: Ich mochte Ihnen
etwas iiber den Verleger Boris Koch erzihlen.

1998 machte ich die Bekanntschaft der Edition Medusenblut, als Boris
Koch gerade sein viertes Heft herausgab. Ja richtig, Heft! Damals waren es
noch Hefte, keine Biicher. Damit prisentierte er eine beklemmende Er-
zihlung von Malte Sembten mit dem Titel Second Hand Nightmares, eine
schaurig aufwithlende Erzihlung, die in der NS-Zeit spielt. Damals gehorte
Sembten bereits zu meinen Lieblingsautoren, und ich liefl mir nichts entge-
hen, was aus seiner Feder stammte — woran sich bis heute nichts geindert
hat.

1998 jedenfalls bot ich Boris Koch fiir seine Edition vier Kurzgeschichten
an, die ein weiteres, vierzig Seiten starkes Heft fiillen sollten. Ich wollte mei-
nem Vorbild Malte Sembten nacheifern und wie er etwas in der Edition
Medusenblut versffentlichen. Zu meinem groBen Entsetzen schrieb mir der
damals noch im bayrischen Schwaben lebende Boris Koch, er wiirde keine
Hefte mehr verlegen, sondern plane, seine Edition auf TaschenbuchgrofBe
auszubauen. Hastig wiihlte ich in meiner Schublade und stellte fiinf zusitz-
liche Geschichten zusammen, in Summe hundertfiinfzig Seiten, die ich Boris
schickte. Da zu dieser Zeit E-Mails noch nicht in waren, verschickten wir
tatsichlich Briefe auf echtem Papier mit echten Briefmarken. Unvorstellbar
— heutzutage! Boris schrieb seine Briefe sogar mit der Hand.

Im Jahr darauf traf ich Boris Koch personlich auf dem legendiiren Trinity
Con in Dortmund 1999. Das war meine erste Science Fiction-Convention,
die ich in Deutschland besuchte. Ich pilgerte von Wien iiber zehn Stunden
mit dem Nachtzug dorthin, schlief hundsmiserabel, stieg unziihlige Male um,
schleppte meinen Trolly iiber kaputte Rolltreppen und fand schlieBlich eine
winzige Friihstiickspension in der Nihe des Bahnhofs, wo ich das Wochen-
ende iiber wohnte. Wihrend des dreitigigen Cons lernte ich Frank Festa,
Malte Sembten, Michael Marrak, Hardy Kettlitz, Michael Iwoleit, Klaus
Frick, Michael Siefener und natiirlich Boris Koch kennen, also die alten
Hasen der deutschen Phantastik-Szene. Gemeinsam sahen wir uns am Abend
die ungeschnittene und damals noch nicht im RTL ausgestrahlte Fassung

von Kai Meyers Schrei, denn ich werde dich toten an, einen gelungenen
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Schlitzerfilm, der uns aufriittelte und wach hielt. Boris erzidhlte mir, er wiirde
meine Manuskripte wihrend der Heimfahrt von Dortmund im Zug lesen. Er
hat es nie erfahren, aber ich knabberte mir, nervos wie ich war, simtliche
Fingernigel ab. Ob ihm die Geschichten iiberhaupt gefallen wiirden? Falls
nein, hiitte meine soeben im Fandom begonnene »Karriere« ein jihes Ende
gefunden.

Im Jahr darauf erschien in seiner Edition mein erstes Buch, Der fiinfte
Erzengel, und belegte prompt den vierten Platz beim Deutschen Phantastik
Preis als beste Anthologie, was mich wohl selbst am meisten iiberraschte,
hatte ich doch nicht einmal mit einer Nominierung gerechnet. Dieser Erfolg
und eine Hand voll Leserbriefe motivierten mich, an neuen Geschichten zu
schreiben. Das alles wiire ohne Boris Koch natiirlich nicht moglich gewesen,
hitte er damals nicht gewagt, einen unbekannten osterreichischen Autor zu
verdffentlichen, der bis auf einige Publikationen in SOLAR-X nichts vorwei-
sen konnte.

Bis heute hat Boris Koch eine Reihe hervorragender Autoren in seiner
kleinen, aber feinen Edition verlegt: Eddie Angerhuber, Malte Sembten, Jorg
Kleudgen, Michael Siefener und Christian von Aster, um nur einige zu nen-
nen ... Autoren, die man einfach kennen muss, wenn man in der Phantastik-
Szene up to date sein mochte. Ich bin mir sicher, dass jeder dieser Schrift-
steller den Sprung in die GroBverlage schaffen wird. Schlieflich kann es nur
eine Frage der Zeit sein, bis ihre Werke als Hardcover-Ausgaben in den
Auslagen der Buchhandlungen zu sehen sind. Warum ich mir dessen so
sicher bin? Ganz einfach ... von Raymond Queneau stammt der Satz: Nur
schreibend wird man Schriftsteller. Und genau das ist es, was die oben genann-
ten Autoren miteinander verbindet. Aus ihren Schubladen stammen die
schonsten phantastischen Erzihlungen, die im Moment im deutschspra-
chigen Raum verfasst werden, und stindig kommen neue hinzu.

Doch kommen wir wieder auf Boris Koch zu sprechen: Auch er ist ein
ausgezeichneter Autor. Wie er es schafft, gleichzeitig einen Kleinverlag zu
leiten, als Redakteur fiir die Zeitschriften DRAGON und MEPHISTO zu
arbeiten, abstruse Musik als AKW-Bandmitglied zu komponieren, Comic-
Texte, Rezensionen und Anthologiebeitrige zu verfassen, Lesungen abzuhal-
ten und selbst noch eigene Biicher zu schreiben, wird mir ein Riitsel bleiben.
Womdéglich reichen ihm zwei Stunden Schlaf, um fit und kreativ zu bleiben
... vermutlich in einem Berliner Kellerlokal, im Holzsarg auf saftiger, bayri-
scher Muttererde gebettet. Wie auch immer, jedenfalls bin ich froh, dass er

alles unter einen Hut bringt. Auf Boris Kochs Konto gehen so hervorragende



Geschichten wie Todestag oder Der Tote im Maisfeld, das in einem fesselnden
und fliissigen Stil geschrieben ist, als hiitte Ernest Hemingway selbst die Fin-
ger auf die Tastatur der Schreibmaschine gelegt. Kein Wunder, dass er damit
beim Deutschen Phantastik Preis 2002 in der Rubrik »Beste Kurzgeschichte«
den zweiten Platz belegte.

Was mich am Autor Boris Koch am meisten beeindruckt, ist die Vielfalt
und thematische Bandbreite seiner Geschichten. Egal ob schockierend bru-
taler Splatter, gotisch subtiler Grusel, satirischer Horror, zynische Gesell-
schaftskritik, abartige Sex-Szenen oder visionire Science Fiction — er schafft
es, zu liberzeugen und den Leser zu fesseln. Ein interessanter Plot und ausge-
feilte Charaktere halten sich bei ihm stets die Waage. Ebenso faszinierend ist
die Tatsache, dass er sich als Schriftsteller stindig weiterentwickelt. Schade,
dass er keine Schreibkurse hilt, sie wiren stindig ausgebucht.

Als mir Boris Koch vorschlug, den Fiinften Erzengel in einer Medusenblut-
SHAYOL-Co-Produktion mit Hannes Riffel als Lektor neu aufzulegen, be-
trachtete ich es als willkommene Gelegenheit, die lingst vergriffenen Erzih-
lungen einem neuen Publikum zu prisentieren — und zwar in einem frischen
Gewand. Das Uberarbeiten der Geschichten hat mir groBen SpaB gemacht,
und an einigen Stellen, sofern es der Story diente, habe ich die Handlung ge-
ringfiigig erweitert. Mit dem Gemiilde einer diisteren Kirche inmitten einer
sturmgepeitschten Nacht liegt ein neues, wunderbares Farbcover von Rainer
Schorm vor, das Thnen hoffentlich genauso gut gefillt wie mir.

So, und nun wiinsche ich Ihnen viel Vergniigen mit den vorliegenden

neun Geschichten. Mégen sie Ihnen den Schlaf rauben ...

Andreas Gruber

Grillenberg, im Jéidnner 2004
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Wahrscheinlich ein kaputter Gasherd

Guten Abend! Kommen Sie herein, die Wohnungstiir ist offen. Lassen Sie
die Schuhe ruhig an. Folgen Sie mir ins Arbeitszimmer, aber erschrecken Sie
bloB nicht vor den Gedichten, Notizen und Gedankensplittern, die hier iiber-
all kleben. Diese Zettel sind mein Lebenswerk — dreiBig Jahre Schriftstellerei
sozusagen, als Fragment an den Winden verewigt.

Ja, dort steht der Schreibtisch. Wie Sie sehen, arbeite ich gerade an ei-
nem Roman, meinem ersten. Dieses Manuskript wird meinen Durchbruch
bedeuten. Es wird ein Kunstwerk, was die Dramatik, Handlung und Charak-
terzeichnung betrifft. Der Titel? Tja, es ist die Geschichte eines Autisten,
Titel habe ich noch keinen — um die Wahrheit zu sagen, habe ich nicht ein-
mal ein richtiges Konzept fiir die Geschichte. Aber Ideen spuken genug in
meinem Kopf herum, ich brauche sie nur noch zu Papier zu bringen — nichts
leichter als das.

Etwas vorlesen? Ja gern, aber bis auf den ersten Satz ist der Papierblock
noch leer, und selbst dabei handelt es sich um ein Bruchstiick, an dem ich
bereits seit mehreren Wochen arbeite. Ich weil}, was Sie jetzt denken, aber
ein Kiinstler kann seine kreative Phase nicht erzwingen. Kreativitit kommt,
wenn die Zeit dafiir reif ist, bis dahin muss man eben abwarten und sich in
Geduld iiben ... aber bitte, kommen Sie getrost einen Schritt niher und le-
sen Sie selbst. Nein, wo denken Sie hin! Ich mochte mich da noch nicht
festlegen, ob das Buch tatsiichlich mit diesem Satz beginnen wird: Als der
autistische Maler heute Morgen aus dem Fenster blickte, schien ihm, als wolle ihm
das Leben etwas mitteilen ... Ich sagte ja, der Anfang ist blo ein Fragment, er
ist noch nicht ausgegoren, dient lediglich als Gedankenstiitze fiir das fabel-
hafte Kapitel, das noch folgen wird.

Aber selbstverstindlich, ¢ffnen Sie ruhig ein Fenster. Allerdings finde
ich nicht, dass es hier muffig riecht. Wie ich mich hier konzentrieren kann?
Ich verstehe nicht ... ja, Sie haben natiirlich Recht. Auf meinem Schreib-
tisch sieht es aus, als wiirde ich bereits seit Monaten an fiinf Erzihlungen
gleichzeitig arbeiten, und in der Tat sind schon mehrere Monate vergangen,
seit ich mich an das Pult gesetzt habe, um mein Buch zu schreiben ... oder
war es bereits im letzten Sommer, als ich nach meiner Lesung ...? Ja richtig,
es war im Juli letzten Jahres, bei meiner Dichterlesung im Wiener Literatur-

haus, bei der ich einige Gedichte aus meinem Lyrikband vortrug. Die anwe-



senden Kritiker lobten meine Arbeit, die sie als experimentelle Selbstverar-
beitung bezeichneten, mit intertextuellen Beziigen und spielerisch literari-
schen Ausdrucksmitteln. Einige wenige, die etwas von ihrem Fach verstehen!
Jedenfalls gab ich nach jener Lesung bekannt, dass ich mit der Arbeit an
einem neuen Projekt beginnen wiirde.

Stimmt, seit damals ist {iber ein Jahr vergangen, ein mehr als deprimie-
render, ereignisloser Winter, um genau zu sein. Aber unterschitzen Sie nicht
die belebende Kraft einer Kiinstlerpause. An diesem Morgen habe ich mir al-
lerdings vorgenommen, mich endlich mit dem nétigen Ernst in meine Auf-
gabe zu stiirzen. Die vielen kleinen Zettel, die hier iiberall kleben, sehen zwar
chaotisch aus, doch ich bin gerade mitten drin, meine Gedanken und Ideen
zu ordnen. Irgendwo zwischen dem alten Wurstsemmelpapier, den Medika-
menten, Glisern und leeren Flaschen muss sich ein handgeschriebenes Ex-
posé verstecken, auf dem ich vor Monaten einige Gedanken festgehalten
habe. Allerdings fiirchte ich, dass selbst dort nicht viel mehr zu finden ist, als
dieser Satz, den Sie ja bereits kennen. Ich muss gestehen, diese Unordnung
ist mir unangenehm, und obwohl ich mir tiglich vornehme, das Zimmer auf-
zurdumen, habe ich mich bis heute nicht dazu aufraffen konnen. Es ist krifte-
raubend, aber das stindige Warten auf die Muse lisst mir kaum Zeit fiir ande-
re Aktivititen.

Frither musste ich mir tiber solche Dinge wie ein sauberes Schreibpult
keine Gedanken machen, doch meine Mutter, nun, wie soll ich sagen ...
kiimmert sich schon lange nicht mehr um diese Wohnung. Natiirlich gibt es
auch Putzfrauen, aber es ist erschreckend ... die kosten ein Vermogen, und
im Moment koénnte ich selbst einen kleinen Nebenverdienst gut gebrauchen.
Ach, kommen Sie! Das habe ich doch alles probiert. Tantiemen gibt es keine
mehr, meine Forderungsansuchen wurden abgelehnt, sdmtliche Beihilfen
und Literaturstipendien gestrichen, und selbst meine Sozialrente wurde letz-
tes Jahr auf ein Minimum reduziert. Scheinbar ist es wichtiger, Geld fiir ande-
re Dinge zum Fenster hinauszuwerfen, als Kunst zu férdern. Die Stadt Wien
hat mir sogar das Wasser abgedreht! Aber keine Sorge, ich komme schon
tiber die Runden.

Mochten Sie tibrigens etwas trinken? In der Kiiche miisste noch eine
Wasserflasche stehen. Nein? Nun, wie dem auch sei, ich war schon lange
nicht mehr im hinteren Teil der Wohnung. Vor der Eingangstiir steht sicher-
lich eine Flasche Rotwein. Ein Nachbarjunge hilft mir manchmal dabei, die
Wohnung zu verlassen, da mich in letzter Zeit Schwindelanfille plagen. Er

stellt mir fast jede Woche eine neue Flasche vor die Tiir, die er heimlich aus
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dem Keller seines GroBvaters ... nun, wie soll ich sagen ... entlehnt? Spiter
einmal werde ich selbstverstindlich alles zuriickzahlen.

Wie meinen Sie das, ich hitte mich in letzter Zeit verindert! Sie haben
mich doch eben erst kennen gelernt. Ach so, Sie meinen das Pressefoto aus
jener Zeit, als ich noch Lesungen hielt! Welcher Vollbart? Ich trage auch
heute keinen Vollbart. Ich habe mich wohl seit einigen Tagen nicht mehr
rasiert, das ist alles. Ich bin keineswegs blass. Nein, wie kommen Sie darauf?
Also bitte, ich habe kein Fieber! Es ist nur so, dass ich in diesem Sommer
wegen der vielen Arbeit kaum aus der Wohnung gekommen bin. Doch, ein-
mal war ich mit Hilfe des Jungen drauBen, um den Miill rauszutragen.

Abgemagert? Das tduscht. Der Pullover ist mir blof} einige Nummern zu
groB3, das ist alles ... obwohl ... letztes Jahr hat er mir noch gepasst. Wahr-
scheinlich hat er sich im Lauf der Zeit ausgeleiert; der miisste mal wieder
heill gewaschen werden, aber ohne Strom ... wohin gehen Sie!

Ach, da ist ja der Wein, ein Cotes du Rhone. Wie das klingt! Dariiber
konnte man doch glatt eine Geschichte verfassen. Vielen Dank. Einen klei-
nen Schluck noch, danach werde ich mit meinem groffen Roman beginnen
... nein, nicht beginnen, sondern ich werde ihn fortsetzen. Jawohl! Wenn ich
es mir recht tiberlege, ist dieser erste Satz doch nicht so schlecht ... er ist
gewissermalBen ausbaufihig. So etwas erkenne ich auf den ersten Blick! Wa-
rum sehen Sie mich so nachdenklich an? Conrad Ferdinand Meyer schrieb
sein Gedicht vom Rémischen Brunnen innerhalb von zwolf Jahren mehrmals
um, und auch Hemingway feilte jahrelang an ein und demselben Satz, bis er
endlich damit zufrieden war. Das zeichnet eben ein wahres Genie aus. Von
Schriftstellern, die im Akkord ihre Manuskripte runtertippen, halte ich
nichts. Wie kénnen die kreativ sein, wenn sie sich dazu zwingen, pro Tag
eine ganze Manuskriptseite zu schreiben? Wahre Kunst braucht eben Zeit!

Kommen Sie doch niher, ich zeige Ihnen etwas ... hoppla. Vorsicht! Sie
konnen die Pizzakartons ruhig unter die Couch zu den anderen schieben.
Hier, werfen Sie einen Blick auf Hemingways In einem anderen Land. Das
Ende hat er neununddreifligmal umgeschrieben. Stellen Sie sich das einmal
vor?! Neununddreifligmal! Aber ja, legen Sie das Buch getrost auf die Unter-
tassen dort driiben ... schieben Sie ruhig die Schachteln und Beipacktexte
beiseite.

Wie meinen Sie das? Ich verstehe nicht. Meyer starb an den Folgen sei-
ner psychischen Krankheit, und Hemingway hat sich erschossen! Na und?
Wo sehen Sie da einen Zusammenhang? Wollen Sie etwa behaupten, dass ...
aber ich bitte Sie! Fritsch, Mann, Zweig, Burger, Kriftner, Raimund, Trakl,



Stifter, Tucholsky und von Saar ... ja, ja, sie alle haben ihrem Leben ein
Ende gesetzt ... und wennschon! Aber sie waren unvergleichliche Kiinstler
der Lyrik und Prosa, oder etwa nicht? Horen Sie auf damit! Ja, natiirlich ... es
fillt auf, dass Selbstmord unter Dichtern relativ hiufig vorkommt. Wen wun-
dert es, haben doch Schriftsteller bekanntlich eine hohere Sensibilitit als
Menschen anderer Berufsgruppen. Vergleichen Sie doch nur mal einen
Dichter mit einem Kraftfahrer ... eben! Damit meine ich: Das Leben eines
Schriftstellers ist ein einsames ... glauben Sie mir, ich wei das! Vielleicht
hatte Tucholsky das Gefiihl, sich nicht mehr weiter entfalten zu kénnen.
Und in seiner Ruhe und Abgeschiedenheit, in seiner Melancholie und Trau-
rigkeit ... na ja! Vielleicht bedeutet Schreiben auch, sich irgendwann umbringen
zu miissen! Weshalb sehen Sie mich so an? Aber ich bitte Sie ... der Satz
stammt nicht von mir, er ist lediglich ein Zitat. Ja, bloB ein Zitat. Aber ich
habe vergessen, von wem. Entspannen Sie sich!

Weshalb fragen Sie mich schon wieder, ob ich Fieber habe? Aber nein,
mir geht es gut. Ich habe zuvor bloB ein paar Tabletten gegen die stindigen
Kopfschmerzen genommen, aber ich glaube, sie beginnen erst jetzt zu wirken.
Nein, Veronal ist nichts Starkes. Machen Sie sich keine Sorgen, und vielen
Dank, dass Sie mich besucht haben. Ich hoffe, Sie sind mir nicht bose, aber
ich fiirchte, Sie miissen mich jetzt verlassen ... ich werde an meinem Roman
weiterarbeiten.

Die Jalousien? Die lasse ich immer runter, wenn ich schreibe. Die
Dunkelheit inspiriert mich, wissen Sie! Die Weinflasche kénnen Sie getrost
mitnehmen. Ich glaube nicht, dass ich noch etwas daraus trinken werde.

Das hier auf der Kommode? Ach ja, danke, dass Sie mich daran erinnern.
Diesen Brief habe ich vor einigen Monaten an meine Frau geschrieben. Sie
wohnt schon lange nicht mehr hier. Diirfte ich Sie bitten, ihn bei der Post
fiir mich aufzugeben? Vielen Dank.

Sie entschuldigen mich jetzt bitte! Ich schlieBe nur noch die Fenster. Die
frische Luft ... oh, verzeihen Sie bitte, dass ich gihne, aber ich werde plotz-
lich unheimlich miide.

Wohin ich gehe? BloB in die Kiiche, um ein wenig aufzurdumen. Ach, ich
glaube, das bilden Sie sich ein. Hier riecht es tiberhaupt nicht nach Gas. Der

Geruch kommt wahrscheinlich aus dem Treppenhaus. Wahrscheinlich ein
kaputter Gasherd. Leben Sie wohl!





