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— 1 —

Als ich die Augen aufschlug, begriff ich endlich, daß ich nicht als stiller Mann
zwischen Seegras und Meerdisteln umhertrieb, ein Tischlein-Deck-Dich für
Krebse und Aale. Über mir war blauer Himmel. Eine frische Brise klatschte mir
die nassen Kleiderfetzen an den Leib.

Ich fror wie ein junger Hund. Sprang auf, um mir Bewegung zu machen.
Hallo! Zehn Schritt weit lag ein armseliger Lumpenhaufen, um einen Holz-

balken gewickelt. Armer Kamerad! Es ist ein verteufelter Scherz des Schicksals,
einen Schiffbrüchigen, nachdem er ertrunken, an Land zu werfen.

Ich trat näher.
Der Tote schnarchte fürchterlich.
Ich schüttelte ihn, wie einen Baum, von dem man unreife Pflaumen abschüt-

teln will. Endlich ließ er den hölzernen Notanker fahren, tastete mit vorsichti-
gen Händen in den trocknen Sand, setzte sich auf, rieb sich die Augen, gähnte,
blickte mich ohne Erstaunen an und brummte: »Hast Du wat to essen?«

Da spürte ich, daß ich an Stelle des Magens ein schwarzes, leeres Loch hatte.
Hein sah mit Interesse, wie ich mir die Fäuste in den hohlen Bauch drehte,

seufzte und wußte Bescheid. »Los!« kommandierte er. Wir krabbelten uns zu-
sammen hoch und erkletterten die nächste Düne. Etwa fünftausend Schritt vor
uns lag an der Bucht eine Stadt von ansehnlicher Größe.

Hein nickte zufrieden und sagte mit der Sicherheit eines Menschen, der sich
auf seine Ortskenntnis verlassen kann: »Stimmt«!

Wir trotteten mühsam am Strand entlang, in der Hoffnung, noch den oder jenen
unserer Kameraden auflesen zu können. Damit war es leider nichts.

Unvermittelt standen wir plötzlich in einer breiten Straße. Kein Mensch ließ
sich blicken, in der Ferne sausten Autos und bogen schwarmweise um die Ek-
ken.

Wir suchten nach einem Bäcker- oder Fleischerladen und hofften, durch un-
seren jammernswerten Aufzug eine Mahlzeit zu erbetteln. Die schönen bunten
Häuser, jedes einen Straßenblock breit, zeigten uns weder Schaufenster, noch
Ladeneingänge, noch Reklamen.

»Junge, Junge«, Hein kratzte sich hinterm Ohr, »dat is ne stinkfeine Gegend,
ne Art Uhlenhorst mit lütten Wolkenkratzern – bloß fürn Sonntag –.« Er spuck-
te kräftig aus und meinte, wenn das ’n orntlicher seebefahrener Ort wäre, müs-
se sich ein Seemannsheim finden lassen.

Wir schleppten uns mühsam weiter in der Hoffnung, daß die vornehmen Pa-
läste abbröckeln und in schmale dunkle Proletarierbudiken übergehen würden,
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wo man versteht, wie es armen Teufeln zumute ist, denen das Salzwasser näher
war als Erbsensuppe mit Speck.

Es blieb aber, wie wir es angetroffen hatten, und unsre Verzweiflung wuchs.
Ich schlug vor, Fensterscheiben einzuschmeißen, dann würde man sich schon
um uns kümmern. Aber womit? Die Straßen waren mit Gummi gepflastert und
reinlich und wir merkten auf Schritt und Tritt, daß wir nicht hineingehörten,
denn die blitzblanke Sauberkeit äfft allzu nüchterne Mägen.

Wie wir so in die Luft guckten, weil von dort die guten Gedanken kommen,
sahen wir über der Straßenkreuzung elegant geschwungene Brücken, die die
flachen Dächer der Häuser miteinander verbanden. Dort oben, in sechs oder
mehr Stock Höhe gingen Menschen spazieren, das war deutlich zu erkennen.
Hein mißbilligte diese wunderliche Einrichtung und fand sie verdächtig, trich-
terte aber doch seine Hände vor den Mund und schrie »Ahoi!«

Bevor eine Antwort herunterkam (wer weiß, hätten sie Hein gehört, da oben),
schlug uns ein neuer Schrecken in die Glieder. Es jagte nämlich ein Wagen her-
an, völlig geräuschlos und so schnell, daß uns keine Zeit blieb, beiseite zu sprin-
gen. Feierabend, dachte ich und überließ das weitere der Unfallstatistik. Aber
kaum zwei Meter vor uns wich das Fahrzeug aus und hielt so rasch und sanft,
als wäre es gegen einen Berg von Watte gerannt.

Drei Männer in weißen Hosen und Sandalen kletterten heraus. Sie sahen aus,
als hätten sie gut gefrühstückt und wollten nun zum Tennisplatz fahren, um sich
Appetit für das Mittagessen zu machen. Sie bewegten sich wie Leute, die der
Not den Rücken zukehren, frei und ohne Zwang. Um ihr Auto – wirklich hatte
ich noch nirgendwo einen so prächtigen Wagen gesehn – witterte Millionärs-
geruch, obwohl es nicht nach Benzin roch.

Sie schimpften nicht etwa, weil wir ihnen den Weg verlegt hatten, sondern
lachten freundlich und schüttelten uns die Hände. Was sie dabei sprachen, ver-
standen wir nicht, aber es klang angenehm. Ehe wir recht zum Bewußtsein
kamen, hatten sie uns im Auto verstaut. Wir sausten los, ohne daß jemand das
Steuerrad hielt, flitzten um Ecken, wichen andern ebenso feinen Kraftkutschen
aus, niemand hupte ... Wir saßen steif und starr vor Angst, während die drei
Herren, die uns zu dieser Spazierfahrt im Rekordtempo eingeladen hatten, sorg-
los wie Kinder lächelten und sich nicht im geringsten darum kümmerten, daß
die wild gewordene Maschine mit uns durchging.

Hein stieß mich leise an und flüsterte mißtrauisch zwischen den Zähnen, ohne
den Kopf zu drehn: »Dat gefällt mich nich, Korl – dat is ’n gemeingefährlicher
Jux – keen Taifun schlägt mir in die Kaldaunen, aber dat Geschunkel in die Ach-
terbahn bekömmt mich nich –« und er war blaß von Angesicht.
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Wir fuhren durch ein Tor. Im Innenhof des Hauses schraubte sich die Straße wie
ein ausgebohrtes Gewinde von Stockwerk zu Stockwerk. Dicht unterm Himmel
hielten wir und durften aussteigen. Die Tennisspieler faßten uns unter die Arme,
das hieß, wir sollten mit ihnen gehn. Heins Muskeln zuckten unter dem zer-
schlissenen Wollschwitzer. Ich riet ihm aber ab, schon jetzt handgreiflich zu
werden, die Leute sähen nicht wie Bösewichter aus, auch mache eine allzu
schnelle Faust am Kinn des Nachbarn keinen guten Eindruck. Da bezwang er
sich. Das war zu unserm Vorteil. Wir traten in einen großen Speisesaal mit lan-
gen weißgedeckten Tafeln. Blumen waren zierlich zwischen den Tellern ausge-
streut. Ich hatte Ähnliches in großen Hotels von außen durch die Fenster gesehn.
Während wir den Ort musterten, rückten auf einem blanken Metallband inmit-
ten des Tisches Schüsseln an, aus denen es dampfte. Wir sahen und hörten nichts
mehr, die Welt hatte nur noch durch die Nasenlöcher Zutritt zu unserm Innern.
Die Schüsseln machten vor uns halt und öffneten ihre silbrigen Deckel. Uns
wurde schwach in den Knien, da saßen wir schon auf den Stühlen.

Es war uns anfangs genierlich, angesichts so sauber gekleideter Leute, die sich
so bequem und wohlhabend in ihren Gebärden hielten, unsern Hunger zu stil-
len. Aber wir gewöhnten uns rasch, zumal noch einige Gerichte heranschwebten
und uns niemand die Bissen in den Mund zählte. Die drei Leute im Tennisan-
zug freuten sich über unsern Appetit – später staunten sie. Wir schnallten an
die drei oder viermal den Leibgurt nach. Endlich lehnten wir uns in die Sessel
zurück und fühlten uns leiblich neu geboren.

Den Rosinenkuchen ließen wir unversehrt. Wir gedachten ihn als Proviant an
uns zu nehmen, aber die Gelegenheit war gegen uns, mindestens einer von den
Dreien hatte immer ein Auge auf uns, wenn auch nur zufällig.

Wir reckten und dehnten uns, wobei unversehens Hein seinen Dank für die
reichliche Mahlzeit kurz, aber sehr heftig zum Ausdruck brachte. Wir erschra-
ken peinlich, traten doch gerade in diesem Augenblick einige sehr schöne junge
Frauen durch die Tür, denen dieses unbedachte Geräusch nicht entgangen war.
Sie waren indessen nicht beleidigt, sondern lachten und vermieden es nur, uns-
re Nähe zu suchen, wie auch die drei Tennisspieler, ohne uns zu verjagen, hei-
ter blieben und lediglich einige Schritte zurückwichen.

Nachdem sie der Natur ihre Zeit gelassen hatten, schüttelten sie uns wie gu-
ten Freunden die Hände und gingen. Bezahlt hatten sie nicht, wir erwarteten
mit einiger Besorgnis den Kellner. Statt dessen winkte uns eine von den Damen.
Weil wir jedoch nicht glauben konnten, daß es uns gälte, drehten wir die Köpfe
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weg. Sie kam näher, berührte unsre Schultern mit ihren feinen Händen und redete
sehr zutraulich. Obwohl wir es nicht verstanden, merkten wir doch, daß wir
mit ihr gehn sollten. Wir wußten keinen Grund, ihr diesen Wunsch zu verwei-
gern, denn sie war sehr hübsch, nur etwas zu mager, meinte Hein.

Wir folgten ihr in den Fahrstuhl, sausten abwärts, trabten durch einige geka-
chelte Gänge und kamen in einen weiten hellen Raum. In dem großen runden
Wasserbecken inmitten der Halle schwammen und plantschten Männer und
Frauen. Badehosen trug niemand, aber sie bewegten sich trotzdem ganz natür-
lich und waren sehr lustig. Sie spielten wie schöne Tiere, freuten sich an der
Gewandtheit ihrer prächtig geformten Leiber. Scheele Blicke auf das Besondre,
das wir verhüllen, als wäre es krank und böse, sah ich nicht. Es blieb uns jedoch
vorerst nicht viel Gelegenheit, uns über andre zu wundern, da uns die Dame
vor zwei Duschen führte und bedeutete, wir sollten uns ausziehn. Wir zierten
uns aus Anstand. Sie glaubte aber, wir hätten sie nicht verstanden und fing ohne
weiteres an, mir die Kleider zu lösen. Hein fand sich schneller in die Lage. »Denn
man tau!« rief er, fuhr flink aus der alten Schale und ließ das Wasser über sich
hinbrausen. Das Fräulein nickte ihm munter zu. Dann besah es uns vom Kopf
bis zu den Füßen, als wollte es uns auswendig lernen. Hein meinte, es wäre an
der Zeit, sich der Dame gefällig zu erweisen und piekte sie mit dem Finger in
die Seite. Sie wich aus ohne Zorn, vielmehr wußte sie nicht, was Hein mit die-
ser Zärtlichkeit bekunden wollte – die Sitten in diesem Land waren eben sehr
verschieden von den unsern, das zeigte sich immer deutlicher – raffte unsre alten
Klamotten zusammen, winkte uns beruhigend zu und verschwand.

Wir säuberten uns in Eile, während mir Hein seine Erfahrungen in gewissen
japanischen Dampfbädern mitteilte. Sie ließen sich jedoch nicht ohne weiteres
auf die Verhältnisse übertragen, die wir hier angetroffen hatten. Vieles blieb rät-
selhaft.

Wir trockneten uns über einem Fußbodengitter, aus dem warme Luft strömte
und uns wohlig umhüllte. Die Dame kam zurück und trug weiße Wäsche auf den
Armen, in die wir uns kleiden mußten, auch gab sie uns Sandalen aus weichem,
weißem Gummi. Alles paßte wie auf Maß gemacht, und ich meinte, daß Heins
Vermutungen bezüglich der kritischen Musterung unsrer bloßen Männlichkeit
falsch gewesen wären. Er stimmte mir zögernd bei. Wir sahen jetzt aus wie die
Mannschaft einer Luxusjacht in den kurzärmligen, am Hals weit offenen Hemden
aus feinem Zeug und den breiten Hosen. Hein befühlte den Stoff zwischen den
Fingern und behauptete, er übertreffe die beste indische hausgewebte Bergwolle
und er werde einen Ballen davon mitnehmen, wenn der Baas einen Vorschuß
auf die Heuer herausrücken würde, denn wir hofften Schiffsarbeit zu finden.
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Indessen faßte uns das Fräulein an den Händen, als ob wir Kinder wären, und
führte uns in den Hof, wo viele Autos von der gleichen Art standen wie das, mit
dem wir in dieses gastliche Haus gekommen waren. Wir mußten eins bestei-
gen, das Mädchen machte sich am Vordersitz zu schaffen, wo der Lenker zu sit-
zen pflegt, sprang aber in dem Augenblick, als der Wagen anzog, heraus, rief
uns einen Gruß zu und entschwand unsren Blicken, weil das Fahrzeug in die
Straße einbog und wie der Teufel abging.

»Dat der Schofför vorn in der Blechschnauze bei ’n Motor eingesperrt is, dat
is ’ne polizeiwidrige Menschenschinderei«, brummte Hein, »un dat beweist
mich, dat hier wat nich stimmen kann mit die Freundlichkeit.« Ich mochte
das nicht glauben, zumal der Vorderkasten schmächtiger war als gewöhnlich
und kaum ein Kind hätte aufnehmen können, freilich wußte auch ich keine
Erklärung.

Geheuer war uns nicht. Mir fielen Geschichten ein von verkapptem Sklaven-
handel, die ab und zu durch die Zeitungen ziehen. Hein bestätigte meinen Ver-
dacht: »Mit ’n strammet Essen geiht dat an und bi die Fremdenlegschon hört et
af, und ick will’n armstarkes Tauende fressen, wenn wir nich im Rekrutendepot
vor Anker geihn un morgen Griffe kloppen.« Trotz des Wohlgefühls in unsren
Mägen trübten sich unsre Gedanken. Am liebsten wären wir von Bord gegan-
gen, aber die Maschine flitzte wie ein Pfeil durch die breiten Alleen. Gewaltsam
aus dem Leben zu scheiden, war später immer noch Zeit.

Wir tauchten in ein sehr hohes und stattliches Gebäude ein, kurvten etliche
Schraubengänge empor und hielten vor einer offenen Säulenhalle, durch die man
in der Ferne das Meer blauen sah. Schon trat ein Mann zu uns heran mit dersel-
ben freimütigen Höflichkeit, die uns alle andern bisher erwiesen hatten. Er sprach
uns auf deutsch an. »Folgt mir, bitte«, sagte er langsam und mit fremdartigem
Einschlag, »Joll möchte Euch sprechen.« Das überraschte uns so heftig, daß wir
zu fragen vergaßen, auch ging er rasch vor uns her, öffnete ein Zimmer und schob
uns über die Schwelle. »Ein wenig warten.« Er deutete auf die bequemen Stüh-
le, lächelte und ließ uns allein.

— 3 —

Der Raum war nach einer Seite offen und ging wie es schien auf einen breiten
Balkon hinaus. Ein mächtiger Schreibtisch in der Form eines Hufeisens beherrsch-
te die Mitte. Kleine Hebel, Drehknöpfe und matterleuchtete Glasplatten mach-
ten ihn fremd. Plötzlich sprach eine Stimme, ohne daß wir ahnten, woher sie
kam. In einer der gläsernen Schreibunterlagen zeigte sich bunt der Kopf eines
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Mannes, neigte sich wie lauschend vor, als erwarte er eine Antwort, und zer-
floß vor unsern Augen in hellen Nebel.

Hein sah sich nach allen Seiten vorsichtig um und wischte mit dem Daumen
über die Stelle, wo das Bild verschwunden war, es folgte jedoch nichts.

»In den Südstaaten«, flüsterte er und trat mir zur Bekräftigung auf den Fuß,
»haben sie elektrische Folterkammern ...! Da war old Kappy, ein Schauermann,
schwarz von Angesicht, aber mit einem engelweißen Herzen ... Sie brauchten
aber ein Geständnis, wer die hundert Barrels Tran gestohlen hätte ... Dat heißt,
der Frachter hatte sie selbst auf die Seite gebracht, wegen die Versicherung, mußt
Du wissen ... Als old Kappy aus der Zelle wieder rauskam, hatte er zeitlebens ’n
schiefes Gesicht, dat linke Bein war außer Gang gesetzt un er hatte allens ge-
standen, wat er nicht begangen hatte. Später haben sie ihn gehangen, womit er
zufrieden war, wat is ’n Docker mit ’n lahmes Bein, frag ich?« Er wurde noch
leiser. »De Düwel mag wissen, wat for Hallunken uns hier in ihr Garn verwik-
keln. Dat schlimmste is, dat sie dir mit ’n büschen Strom windelweich machen
wie ’n Schwabber, un wenn du sonst ’n Kerl bist, der mit Doppelzentnern Fang-
ball spielt ...« Er krampfte in ohnmächtiger Wut seine Fäuste.

Man hatte uns bisher zuviel guten Willen bewiesen, während wir doch ge-
wohnt waren, mit groben Nieten ans Elend gehämmert zu werden, sobald uns
die Groschen in der Tasche ausgingen. Wären wir noch lange uns überlassen
geblieben, hätten wir vielleicht zu unsrer »Rettung« eine Dummheit ausgeheckt,
denn Heins Befürchtungen hatten mich angesteckt. Zum Glück öffnete sich die
Tür und der Mann trat ein, von dem, wie wir nach seiner ganzen Art merkten,
unser weiteres Schicksal abhing.

Er blieb dicht vor uns stehn und lugte uns scharf aus hellen, grauen Augen an.
Ich glaube, wir gefielen ihm. »Du bist Seemann?« fragte er in gutem Deutsch
Hein.

Hein klappte die Hacken zusammen und meldete forsch für uns beide: »Hein
un Korl, schiffbrüchig von der Dreimastbark Albatros, Heimathafen Hamborg ...«;
etwas weniger sicher fügte er bei »... uns’ Papiere sind versoffen, Herr Präsi-
dent, aber dat wir Hein und Korl sind, dat mögen Sie man gläuwen ...«

Der Mann vor uns schüttelte verwundert seinen mächtigen angegrauten Kopf,
seine schmalen Lippen preßten sich einen Augenblick lang hart aufeinander und
wir fürchteten, er werde uns in den Hackwolf hineinstoßen, der aus Menschen-
fleisch amtliche Dauerwurst macht.

»Wir sind hier keine Hampelmänner«, sagte er halb finster, halb spöttisch, und
ahmte Heins stramme Haltung nach ... »um Ausweispapiere kümmern wir uns
schon gar nicht, das laßt mal alles mit dem Albatros auf Grund gegangen sein!«
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Wahrscheinlich haben wir auf diese Rede nicht mit gescheiten Gesichtern
gezeichnet, denn er lächelte und das flog uns wie eine gute Botschaft ins Herz.
Deshalb mochte ich ihn nicht anschwindeln, als er mich fragte, was mich in die
Fremde getrieben hätte. Er gehörte zu den Leuten, vor denen Unaufrichtigkeiten
krank werden und krepieren.

»Sie wollten mich auf zwei Jahre zum Tütenkleben abkommandieren«, sagte
ich.

»Weshalb?« Die grauen Augen verhakten sich in mir, aber von dem Abscheu,
den »gebildete Leute« vor einem Zuchthausaspiranten haben, merkte ich nichts.
Ich faßte Mut: »Wegen revolutionärer Umtriebe, meinte der Staatsanwalt ...«

Der Mann schwieg lange, was er bei sich dachte, blieb uns hinter seiner ho-
hen, breiten Stirn verborgen. Endlich sprach er: »Der Sturm hat Euch an die
Küste der freien Arbeitergenossenschaft von Utopien geworfen. Wenn Ihr klas-
senbewußte Proletarier seid, werdet Ihr Euch bei uns wohl fühlen. Mehr als
irgendwo auf der Welt gilt bei uns gleiches Recht von Geburt an und solidari-
sches Handeln. Wir haben unser Haus nach unserm Willen gezimmert und ich
denke, Ihr werdet finden, daß sich darin gut wohnen läßt.

Wir behaupten in unserm Land die unbeschränkte politische Macht. – Eine
dünne Schicht von Geschäftemachern hat sich noch halten können, weil die letzte
Revolution glaubte, ihnen Handelsvorrechte einräumen zu müssen, um uns vor
Mangel zu schützen. Diese Zeiten liegen längst hinter uns, dennoch hält es die
Mehrzahl von uns für eine unnötige Härte, ihren Besitz einzuziehen und meint,
diese Leute würden allmählich im eignen Fett ersticken.« Seine Brauen scho-
ben sich finster zusammen, es war deutlich, daß er diese Ansicht nicht teilte. So
spann er wohl einige Sekunden lang eigene Gedanken fort, es schien, als habe
er uns vergessen.

Endlich besann er sich und kam uns einen Schritt entgegen. »Ihr müßt wäh-
len: wenn Ihr Lakaien bei den Geldleuten werden wollt, könnt Ihr Euch an ei-
nen der Gehröcke hängen, die Ihr auf den Dachstraßen spazieren seht, sie brau-
chen jederzeit Speichellecker und Kammerdiener. Wenn Ihr aber von unserm
Schlage seid ...«

Da unterbrach ihn Hein und sagte mit starker Stimme, als müßte er gegen den
Wind anrufen: »Ick war schon im Mutterleib ’n organisierter Prolet, un wat de
Korl is, da liegt et ooch in de Familie ... Seinen Ollen hat der Bismarck ins Loch
gestochen, weil er ’n roten Schlips getragen hat am 1. Mai ...«

Der Mann mit dem Namen Joll schüttelte uns herzlich die Hände:
»Willkommen, Genossen!«
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»Ihr müßt vor allem erst utopisch lernen, hatte uns Joll geraten, als er uns ent-
ließ, damit Ihr Euch frei bewegen könnt ...«

Ich habe mir das Lernen von fremden Sprachen stets als eine ungeheuer schwie-
rige Sache vorgestellt, was wohl daher kam, daß man uns von Jugend auf einge-
redet hatte, alles was über den Platz an der Maschine und die Mietkaserne hin-
ausgehe, tauge nicht für ein Arbeiterhirn. In Wahrheit gehört nicht mehr Grips
dazu, die Zunge und das Gedächtnis gelehrig zu machen, als den richtigen An-
satz von Hobel oder Feile zu begreifen. Ein tüchtiger Tischler oder Schlosser,
der seinen Kram versteht, entwickelt mehr Intelligenz als der durchschnittlich
»Gebildete«, der sich für einen Halbgott hält, weil er seine Rede mit fremden
Wörtern schmücken kann und Kostproben von Geschichts- oder Kunstverständ-
nis verteilt, die nach gegorenem Pflaumenmus schmecken.

Damals hatte ich noch einen dunklen Respekt vor dieser Art und traute mir
nicht zu, in Kürze im neuen Leben Wurzel zu schlagen.

Es kam aber anders.
Man führte uns in ein Zimmer, das wir für eine noble Barbierstube hielten,

und setzte uns in die verstellbaren Nickelstühle.
»Mir hinten kurz raus!« sagte Hein und deutete auf seinen Haarschopf. Der Mann

im weißen Mantel, der hier hantierte, wunderte sich und schüttelte den Kopf.
»Nein«, meinte er freundlich auf deutsch, »durch die Ohren und Augen hinein ...«

Wir sprangen auf und wollten auskratzen, aber er beruhigte uns. »Ihr seid hier
im Institut für Lehrschlaf«, erklärte er, »und lernt in der Hypnose die Grundla-
gen unsrer Sprache. Wenn Ihr jeden Tag ein bis zwei Stunden zu mir kommt
und in der Zwischenzeit Euch lebhaft mit den Genossen unterhaltet, seid Ihr in
spätestens einer Woche perfekte Utopier.« Wir widerstrebten nicht länger, zu-
mal die Art dieses Mannes wohlig einschläfernd auf uns wirkte. Halb liegend
wurden uns Hörbügel an die Ohren geklemmt. Aus einem Schrank holte der
Mann eine flache Scheibe, einer Fonografenplatte ähnlich, und steckte sie in
einen Apparat. Über die Wand vor uns begannen Schriftzeichen zu laufen. Be-
vor wir noch recht was denken konnten, schliefen wir schon.

Wir erwachten wie aus traumlosem, erfrischendem Schlummer. Einige Leute
umstanden uns, ihre Rede klang nicht mehr fremd, und als sie uns ansprachen
und wie gute Freunde begrüßten, antworteten wir, als wäre das ganz natürlich,
in ihrer Sprache und konnten ihnen für ihre Mühe danken. Ihr werdet verstehn,
wie froh wir waren, nicht mehr stumm wie Stockfische zwischen vergnügten
Menschen herumschwimmen zu müssen.
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Wir zogen los. Unsren neuen Freunden machte es Spaß, uns in ihre Welt ein-
zuführen. Sie verwunderten sich, daß wir über Dinge staunten, die ihnen längst
selbstverständlich waren. Wir wiederum kamen uns wie Buschneger vor, die zum
ersten Mal eine Stadt beziehen.

Allein schon die Tatsache, daß sich das ganze Leben oben auf den Dachstraßen
abspielte, daß es da Gartenanlagen und Spielplätze gab und Hallen mit versenk-
baren Glaswänden, die bei starkem Wind oder Regenwetter nach Belieben ge-
schlossen werden konnten, mutete uns märchenhaft und unwirklich an. Breite
bequeme Liegestühle luden überall zum Sitzen ein, ohne daß ein dienstbarer
Geist auftauchte und Benutzungsgebühr verlangte. Es war wie in einem schö-
nen gepflegten Kurpark, nur daß Kranke, Gebrechliche und aufgeputzte Nichts-
tuer fehlten. Denn das wunderbarste an allem waren die Menschen, die sich
Proletarier nannten und sich doch so frei und ungebeugt, so leicht, kraftvoll und
sicher bewegten, wie es nur dem gegeben ist, der niemals mit der Not auf Le-
ben und Tod ringen mußte. Aufrecht und wohlgebildet wie ihre Körper waren
ihre Gedanken. Alle die tausend Listen und kleinen Betrügereien, die wir täg-
lich anwenden müssen, um uns Geltung zu verschaffen und den Vorteil zu er-
jagen, ohne den wir von den Nachdrängenden zertrampelt werden, hatten hier
keinen Sinn. Vielleicht waren sie keine »besseren« Menschen als wir, aber die
Form des Zusammenlebens, die sich unter ihnen herausgebildet hatte, schloß
böse Raubleidenschaften einfach aus und erzog sie zu geraden heiteren Wesen,
denen nichts natürlicher war als Hilfsbereitschaft und mitteilsame Freundschaft.
Weshalb sie so sein konnten? Der ungeteilte Ertrag ihrer Arbeit floß ihrer Ge-
meinschaft zu, die Arbeitsenergien waren ökonomisch zusammengefaßt, und in
weit höherem Maße als bei uns ersetzte der Maschinen-Automat das Werk der
Hand. Bis ins letzte durchdachte Technik und Rationalisierung bedrohte hier nicht
die Existenz des Arbeiters, sondern steigerte sie. Die tägliche Arbeitspflicht betrug
vier Stunden.

Bei diesem ersten Spaziergang begegneten wir auch anderen Gestalten: Män-
nern mit schwarzem Gehrock, den Zylinder auf dem Haupt, die Brust übersät
mit klirrenden Orden und Medaillen. Sie schwitzten unter ihrer Würde und
zeigten saure Mienen. Das waren die Geschäftemacher, von denen Joll gespro-
chen hatte. Kein Mensch kümmerte sich um sie, wenn sie steifgebügelt vorüber-
stelzten. Sie mochten wohl selbst fühlen, daß sie nur noch geduldet waren, so
griesgrämig und verbissen schauten sie drein und verschluckten ihren Ärger,
wenn sie vor den fröhlichen leichtgekleideten Genossen ausweichen mußten.
Man nannte sie kurz: die Privaten.
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Wir wunderten uns, daß sie so feierliche Anzüge trugen und so schweren
Klimperkram. Darüber belehrten uns lachend die Genossen. »Staatsgesetz!«
erklärten sie. »Ihr wißt doch, wie sehr diese Herren an Titeln und sichtbaren
Auszeichnungen hingen und sie benutzten, um sich über das »gemeine Volk«
zu erheben. Wir verleihen sie ihnen noch viel bereitwilliger als ihre Regierun-
gen in früheren Zeiten. Nur knüpfen wir daran die Bedingung, daß sämtliche
Orden und Ehrenzeichen ständig zu tragen und im Verkehr mit den Behörden
alle Titel und Rang-Bezeichnungen zu nennen sind, bei Strafe der Enteignung
des Besitzes. Der da drüben«, sie zeigten auf einen vorüberschnaufenden Speck-
nacken, »schleppt zum Beispiel die dreipfündige Staatsmedaille für Klassenmord
über dem Herzen und die fünfpfündige Ehrenkette für Presseschwindel mit dem
Großkomturkreuz für fortgesetzte Steuersabotage um den Hals, und man kann
begreifen, daß er sich dabei nicht besonders wohl fühlt. Wollen mal hören, wie
er heißt.«

Wir traten zu ihm und fragten nach seinem Namen. Er rollte fürchterlich die
Augen, zog jedoch höflich den Hut und ächzte: »Graf Speck zu Klauburg, wirk-
licher geheimer Dividendenschlucker und Konjunkturschwindler, Staatskassen-
ausplünderungsrat a. D. und Ehrenmitglied der Akademie der erfolgreichen
Konkurskünste, zu dienen, meine Herren.«

Wir bedankten uns und ließen ihn laufen.
Hein kniff mich in den Arm. »Schade«, meinte er, »dat hier nich Willem seine

flüchtigen Zelte aufgeschlagen hat. Ick würde ihm ’ne hundertpfündige Gas-
granate mit Weltkriegsleichengestank unter die Neese hängen und ihn zum Pro-
fessor für Fahnenflucht und Volksverrat ernennen.«

— 5 —

Am Abend bezogen wir ein großes, luftiges Zimmer in einem der Gemeinschafts-
häuser.

Wir vermißten leider in unserer Wohnung die ersehnten Betten und glaubten
schon, in Utopia lege man sich nachts auf den kalten Fußboden und decke sich
mit seiner eigenen Haut zu. Einer unserer neuen Freunde, der unseren Kum-
mer bemerkte, drückte lächelnd auf einen Knopf. Da schoben sich die getäfel-
ten Wände auseinander und je ein blitzendes Metallbett klappte sich geräusch-
los herunter. Ebenso kam eine Wascheinrichtung zum Vorschein, die man
tagsüber verschwinden ließ. Wohn- und Schlafzimmer getrennt in einem Raum.

Während wir uns auszogen und wuschen, meinte Hein, wenn das so weiter
gehe, würde er in acht Tagen zu faul sein, sich noch einen Hosenknopf selber
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zuzumachen. Er stemmte zwanzigmal den massiven Tisch, der zwischen den
Fenstern stand, um sich auszuarbeiten, fiel dann in die Kissen und atmete so-
fort im Schlaf wie ein gewaltiger Blasebalg.

Ich löschte das Licht und schaute hinaus auf das Meer. Boote mit bunten Lam-
pen schwankten auf der glitzernden Fläche. Fröhlicher Gesang tönte herauf. Im
Süden und Norden der Bucht strebten wie Lichtsäulen riesige Scheinwerfer-
strahlen gegen den Himmel und erleuchteten die Dunstschicht der dünnen
Wolkendecke. Über dem Zentralhaus der Genossenschaft brannte eine riesige
rote Fackel, deren Schein über die ganze Stadt flog.

Dieses gewaltige Wahrzeichen leuchtete noch in meine Träume hinein.

Am nächsten Morgen waren wir uns selbst überlassen. Nachdem wir im Lehr-
schlaf unsere Kenntnisse mühelos erweitert hatten, bummelten wir durch die
Hafenanlagen, die Hein fachmännisch und höchst anerkennend beurteilte. »Dat
is allens wunderscheun«, meinte er, »aber wat fehlt, dat sind lütte Kneipen, wo
man sich von ’t Zukieken erholen kann.«

Als wir einigen schmucken Mädels begegneten, lud er sie zu einem kleinen
Amüsemang ein, aber sie lachten bloß und gingen weiter. Er kaute kräftige Worte
zwischen den Zähnen, die zum Glück niemand verstand. Seine Laune war über-
haupt nicht die beste. Wir hatten im Genossenschaftshaus um Arbeit angespro-
chen. Das hat Zeit, Jungens, hatte man uns gesagt, ruht Euch aus, schaut Euch
im Land um. Die Genossenschaft sorgt für alles, was Ihr braucht. Ihr könnt auch
Privatgeld kriegen, wenn Ihr mal den Pfeffersäcken einen Besuch abstatten wollt.
Nur bitten wir Euch, ihre Schnapsdestillen zu meiden ... Werdet schon selbst
darauf kommen, daß man den Goldonkels am besten aus dem Wege bleibt, sie
gehören in eine andere Welt, die uns nichts angeht.«

Hein hatte draußen gebrummt, umsonst, auf Staatskosten lebten nur die fei-
nen Leute, er würde lieber ’ne tüchtige Heuer verdienen und alles mit einem
Mal auf den Kopp hau’n und so was wie St. Pauli hätte er hier noch nicht be-
merkt und Vorschriften ließe er sich schon gar nicht machen. Wir hatten uns
deshalb ein bißchen verzankt.

So gingen wir nebeneinander her, ohne eben viel zu reden, und kamen in ein
anderes Stadtviertel, das unregelmäßig gebaut und europäisch war. Ich wollte
umkehren, hier begann die Siedlung der Privaten, und das kannte ich. Aber Hein
pfiff sich eins und wurde munter. Vor einem niedrigen Laden, durch dessen
Scheiben ein Bartisch mit Flaschen in allen Formen und Farben schimmerte,
blieb er wie hypnotisiert stehn.

Ich ahnte das Verhängnis. Weder gute noch böse Worte halfen. Hein schob
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mich energisch beiseite, stieß die Tür auf, trat wuchtig ein und forderte einen
»Drink«. Der Bürger hinter dem Bartisch verstand nicht und geriet sichtlich in
Verlegenheit.

Kurz entschlossen ergriff Hein eine der Flaschen und tat einen kräftigen, prü-
fenden Schluck. »Gut!« sagte er zufrieden und trank weiter.

Der Bürger erhob Zetergeschrei. Von der Straße liefen Genossen und Private
herbei. Die Arbeiter waren starr vor Staunen, dann versuchte einer Hein die
Flasche vom Mund zu reißen.

Ha, da kam Leben in die Bude.
Hein begann sich wohlzufühlen. Er zerschmiß mit der leeren Bottel ein Fen-

ster, streifte sich im Nu die Ärmel auf und ging wie ein wütender Bulle auf die
Leute los. Er boxte, als wollte er die Weltmeisterschaft gewinnen. Stühle flogen,
Haarbüschel sausten durch die Finger. Einige Gehröcke wurden verstaucht.
Ordenssterne klirrten über den Boden.

Allein die Männer von Utopia waren stärker, als der brave Hein gerechnet hatte,
und bald lag er reglos in der Schraube von acht festen Fäusten.

Jetzt stecken sie uns ins Loch, dachte ich. Der schöne Traum hat ein Ende.
Sie schleppten Hein, der nur mit den Augen gefährlich rollen konnte, in die

Zentrale. Ein älterer Genosse hörte ihren Bericht. Hein, jetzt freigegeben, stand
halb trotzig, halb verlegen vor ihm.

Der Utopier schaute ihn lange ruhig an, sagte dann:
»Armer Kerl, du hast deinen Lebtag noch nie eine sorgenlose Stunde gehabt,

kannst mit dir selber nicht umgehen, wenn dich mal keiner hetzt, mußt die
Freiheit des Proletariers erst lernen.«

Hein senkte beschämt den Kopf.
»Willst du mit den Fischern auf See?«
»Topp«, sagte Hein und schüttelte dem Alten kräftig die Hand, »’n Kerl wie

ich taugt nicht zum Spazierengehen.« Die Genossen lächelten.

— 6 —

Hein hatte nun seinen Dienst, blieb tagelang auf See. Wenn er zurückkam, brachte
er frische Salzluft und gute Laune mit. Seine Kameraden gefielen ihm, waren
derbe, fröhliche Gesellen. Er vergaß seine Rauflust, packte nur zu, wenn es prak-
tische Arbeit galt.

Ich dagegen beherzigte den Rat der Genossen, mir die Einrichtungen ihres
Landes anzuschauen, bevor ich eine Tätigkeit wählen wollte.

Zunächst fuhr ich hinaus in die Kindersiedlung. Sie umfaßte einen gewaltigen
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Landkomplex. Die Gebäude, nur einstöckig, rings von breiten, überdachten
Terrassen umlaufen, lagen weit verstreut im Park- und Wiesengelände.

In jedem Haus waren ungefähr hundert Buben und Mädel untergebracht. Im
ersten Stock lagen die luftigen Schlafsäle und Wohnräume, im Erdgeschoß die
Werkstätten, Schulräume, ein Weiheraum. Elektrische Küche, Speicher, Wasch-
und Baderäume im Keller.

Solange es das Wetter einigermaßen erlaubte, spielte sich alles Leben im Frei-
en ab. In den schwülen Sommernächten zog die ganze Kolonie mit Hängemat-
ten in die benachbarten Wälder und schlief dort.

Ich wanderte von Haus zu Haus und merkte kaum, wie der Tag verging. Ge-
gen Abend kam ich auf eine sanfte Anhöhe. Die Vorsteherin des weißen Hau-
ses, das dort zwischen immergrünen Bäumen wie auf einer Insel lag, bewill-
kommnete mich herzlich. Sie war ein schönes Mädchen von etwa 24 Jahren.

Wir setzten uns vor die Terrasse auf eine Bank und genossen den Ausblick auf
das ferne Meer, über das die letzen Strahlen der Sonne liefen. Vor uns, auf den
Wiesen, tollten die Buben und Mädel nackt und unbekümmert.

Sie kamen zu uns heraufgesprungen und baten uns, ein Fangespiel mitzuma-
chen.

Ich kratzte mich bedenklich hinterm Ohr. Aber schon war die Genossin auf-
gestanden, hatte ihren Rock abgestreift, gab mir lachend einen Klaps auf die Schul-
ter und lief davon.

Ich erinnerte mich plötzlich, vor 20 Jahren ein berühmter Indianerhäuptling
gewesen zu sein, wofür mir mein Vater häufig genug die Hosen straffgezogen
hatte.

Mit echtem Siouxgeheul sprang ich auf und setzte der hellen, schlanken Ge-
stalt nach. Die Kinder rannten mit, schrien und feuerten uns an. Leider sah ich
bald ein, daß der große Häuptling seine Künste überschätzt hatte. Die schöne
Verfolgte neckte mich, versteckte sich hinter Bäumen, schlug die gefährlichsten
Haken, entwischte immer wieder wie der Wind. Schließlich, als ich wie ein
gefoppter Jagdhund japste, ließ sie sich freiwillig fangen. Die Kinder jubelten und
verspotteten meinen kurzen Atem.

Inzwischen waren die Sterne aufgegangen und ich dachte mit Wehmut an den
weiten Rückmarsch.

Die Genossin rief die Kinder zusammen und sprach mit ihnen: »Wollen wir
dem Genossen Karl – sie hatte sich meinen fremdländischen Namen gut gemerkt
– Asylrecht gewähren?«

»Ja«, schrien alle, »er soll bei uns bleiben und uns morgen von den Genossen
in Europa erzählen!« Ein Fünfzehnjähriger, der wohl die Hausverwaltung führ-
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te, trat vor und meinte sachlich: »Wir haben in den Schlafsälen alle Betten be-
legt, du mußt Karl mit in dein Zimmer nehmen, Genossin.«

Sie nickte zustimmend. »Gewiß, das zweite Bett bei mir steht frei, komm!«
Mir wurde heiß und kalt und ich wäre plötzlich herzlich gerne nach der Stadt

zurückgetrabt. Aber weshalb denn? Ich gab mir einen Ruck. Endlich frei wer-
den von der Schamlosigkeit, den Körper wie ein aussätziges Geschwür zu ver-
bergen. Endlich sich seiner wohlgeratenen Glieder freuen dürfen. Erst hier spürte
ich, wie weit ich schon vermuckert war.

Ich schlug freudig ein und gelobte mir im stillen, den ganzen Plunder einer
verlogenen Unmoral gründlich zu vergessen.

Wir gingen in das Haus. Lange Tische wurden auf die Terrassen heraus-
geschoben, dort aßen wir. Lieder wurden gesungen. Zart girrende Instrumente
summten in die Nacht hinaus. Von einem Nachbarhaus kamen Burschen und
Mädel zu Besuch. Sie hatten in ihrer Werkstatt in monatelanger Arbeit eine
Verbesserung an der automatischen Weichenstellung herausgetüftelt und berich-
teten nun voller Erfinderstolz von den Vorzügen ihres Systems.

Die Debatte wurde von unseren Jungens sachkundig geführt. Als man sich in
einigen technischen Fragen an mich wandte, konnte ich leider nur mit den Schul-
tern zucken.

Ich war froh, als meine Zimmerkameradin die Sitzung aufhob.
Lange lag ich wach und lauschte auf die ruhigen, tiefen Atemzüge der Schläfe-

rin neben mir.
»Jana« war sie von den Kindern gerufen worden.
»Jana – Jana« flüsterte ich vor mich hin.
Und ich pries unseren Schiffbruch als ein glückliches Verhängnis.

— 7 —

Ich blieb etliche Tage in der Kindersiedlung. Wir durchstreiften gemeinsam den
riesigen Park, badeten im Meer, trieben Laufsport am Strand, kletterten im Fels-
gebiet der Berge. Häufig übernachteten wir im Freien und ließen uns von dem
nächstgelegenen Siedlungshaus verpflegen.

Unsere schöne Führerin und Kameradin wuchs mir immer mehr ans Herz. Da
ich ihr offenbar auch nicht gleichgültig war, wälzte ich schüchterne Heirats-
gedanken, wagte mich aber nicht damit heraus. Die Utopier dachten in allen
Stücken anders als wir. Ich wollte nicht ausgelacht werden.

Zum Glück fehlte es nicht an Ablenkung.
Die Jugendgenossen fragten mir die Seele aus dem Leib. Sie wollten von mir,
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als Augenzeugen, bis in die geringsten Kleinigkeiten wissen, wie es jenseits von
Utopien in der Welt aussehe. Besonders ausgiebig mußte ich vom großen Welt-
krieg erzählen. Des Staunens und Wunderns war kein Ende. Vor allem wollten
sie nicht glauben, daß die Proletarier der verschiedenen Nationen, die sich der
Internationale zugelobt hatten, einander als Feinde totgeschossen und -gesto-
chen hatten.

»Wie dumm, wie dumm!« schrie ein zehnjähriger Knirps und schlug einen
Purzelbaum auf der Wiese. »Wie dumm!« riefen die anderen im Chor und schüt-
telten verwundert die Köpfe.

Ich antwortete verärgert, man dürfe den gewaltsamen Tod von Millionen
Menschenbrüdern nicht mit so leichtfertigen Worten abtun. Jana fiel mir in die
Rede: »Warum nicht?« sagte sie. »Die Genossen in Europa und Amerika kann-
ten die Verlogenheit der kapitalistischen Presse und ließen sich doch von ihr
zum Massenmord begeistern. Sie wußten, daß die Herstellung von Granaten,
Minen, Gasen durch einen Weltrüstungsstreik augenblicklich hätte unterbun-
den werden können, streikten aber nicht. Wir nennen dergleichen dumm und
haben kein Mitleid mit Leuten, die durch ihre eigene Torheit umkommen.«

Ich versuchte, nun wenigstens durch den Veitstanz der Milliarden und Billio-
nen aus der Inflationszeit meinen Zuhörern zu imponieren. Da kam ich aber
schön an.

»Kennen wir!« riefen sie durcheinander und forderten lachend Jana auf, mir
die Geschichte von Ludo Stinkes zu erzählen.

»Ludo Stinkes«, hub sie an, »war Besitzer von Bergwerken, großen Industrie-
werkstätten und der einflußreichste Bankier von Utopia. Sein Lieblingsplan war,
das ganze Verkehrsnetz des Landes, Eisenbahnen und Schiffahrt, in seine Hän-
de zu bekommen. So gewaltig nun aber auch seine Mittel waren, wußte er doch,
daß sie nicht ausreichten, den großen Nationalbesitz an sich zu bringen. Er
entwertete daher durch viele Kniffe und bestochene Politiker das Geld, ramsch-
te zusammen, was erreichbar war, und bezahlte mit wertlosen Scheinen.

Die Arbeitergenossenschaft, der es bis dahin nicht viel besser gegangen war
als bei euch, erkannte den günstigen Augenblick. Sie ließ sofort ihre sämtlichen
Druckmaschinen Banknoten drucken. Tag und Nacht. Wochenlang konnten die
Zeitungen nicht erscheinen. Durch zuverlässige Mittelsmänner, die sich den
Anschein von zunftmäßigen Kapitalisten gaben, kaufte sie alle Wasserkräfte des
Landes und die ganze Meeresküste an. In den größten Werkzeugfabriken wur-
den Streiks provoziert und scheinbare Zerstörungen angerichtet. Die Aktien fie-
len gewaltig, und wir kauften die Mehrheit für einen Pappenstiel. Im Höhepunkt
der Bewegung wurde plötzlich Generalstreik der Eisenbahner verkündet und am
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gleichen Tage entwaffnete das gesamte Proletariat die Polizeitruppe. Die sofort
gebildete Arbeiter-Regierung übernahm den Schutz der Nationalgüter und er-
klärte die bisherige Verwaltung für unmündig. Die Spitzen der alten Behörden
wurden, soweit sie sich widerspenstig zeigten, als unartige Kinder in Erziehungs-
heime geschickt, wo sie praktischen Unterricht in Gemeinschaftsarbeit erhiel-
ten.

Es war eine rechte Freude, den Herren Sekretären, Räten und Anwälten des
Unrechts zuzusehen, wenn sie im Takte Straßen pflasterten oder unter kräfti-
gem »Zu–gleich!« Balken trimmten.

Die Genossenschaft aber war im Besitz der Produktionskräfte. Wir bauten die
ungeheuren Fernkraftwerke, die die Gewalt des Meeres und der Ströme in Elek-
trizität umsetzten, und haben das Monopol der Energie.

Stinkes floh auf seiner Jacht noch rechtzeitig nach Europa, in der Hoffnung,
dort Dümmere als uns zu finden.«

»Das walte Gott!« vollendete ich nachdenklich.

Ich beteiligte mich am Unterricht, hatte aber wenig Gewinn davon, weil mir
alle Unterlagen fehlten. Selbst wenn ich, wie es bei den Kindern geschah, im
Lehrschlaf die Grundelemente gelernt hätte, so fielen doch alle Zwischenglie-
der aus, vor allem in den naturwissenschaftlichen Fächern, die einen breiten
Raum einnahmen. Überhaupt wunderte ich mich, daß die Jungens und Mädels
geradezu eine Leidenschaft für Mathematik entwickelten. Von dieser hatte ich
bisher meine eigene Ansicht.

Als ich ein halbwüchsiger Bursche war, kam manchmal der Hermann von
Doktors aus dem ersten Stock zu uns runter in die Kellerwohnung. Ich mußte
ihm auf Vaters Hobelbank ein Gestell für seine Steinsammlung oder was ähnli-
ches zusammenpfuschen. Er saß dann neben mir, paßte auf, wie ich Vaters Ho-
bel stumpf schob, und schimpfte sich mal gehörig aus. »Was du auf dem Gymna-
sium lernst, Karl«, belehrte er mich mit fuchtelnden Armen, »das ist alles
Quatsch. Vater sagt’s auch. Aber wenn du mal ‘n tüchtiger Rechtsanwalt wer-
den willst, so wie mein Alter einer ist, da mußt du dich eben durchpauken. Mit
den Sprachen ... na ja, das gehört eben zur Bildung, weißt du, damit kannste
Eindruck schinden. Aber die Mathese, das ist der größte Bockmist, den es auf
der Welt gibt.« Er kritzelte mir mit dem breiten Zimmermannsblei allerlei Buch-
staben, Klammern und spitze Tüten auf ein frisch abgezogenes Brettchen und
fragte mich, ob ich mir was dabei denken könne? Ich gab ihm recht. »Klar, Her-
mann, das ist Bockmist«, sagte ich aus innerster Überzeugung und freute mich,
daß ihn diese deutliche Zustimmung tröstete.
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Der Genosse Ingenieur, der wöchentlich einige Male in die Jugendsiedlung
kam, um die theoretisch-praktischen Diskussionen zu leiten, belehrte mich ei-
nes anderen.

»Von den praktischen Forderungen der Technik her«, sagte er, »die jeden von
uns beschäftigen, weil sie ein Element unserer Freiheit sind, dringen wir zu den
Grundbegriffen der Chemie und Physik vor. Dazu gehört vor allem Mathematik.
Sie stellt die Verbindung dort wieder her, wo unvollkommene Einsicht das Natur-
wirken in zwei Hälften geteilt hat.

Hast du einmal durchdacht, Karl, wie wichtig es für die Arbeiterschaft ist, die
Technik unseres Zeitalters mit allen, auch den theoretischen Voraussetzungen,
zu beherrschen? Sie ist das Nervensystem des Gemeinschaftskörpers. Durch sie
leben wir alle in der gleichen Gegenwart. Bei euch aber leben die Menschen
nur äußerlich im gleichen Augenblick. Ihr Denken spaltet sie in viele Jahrhun-
derte. Leibeigenschaft, Gespensterfurcht – und Aberglaube verdunkeln noch viele
Köpfe, Raffgier, Herrschsucht und Landsknechtsroheit nehmen andere für gutes
Recht. Gewiß finden sich auch freiere Geister, die über den persönlichen Vor-
teil hinausdenken. Die halten sich dann für einzigartig, einsam und gehen an
der Hochmutskrankheit zugrunde.

Selbst in der organisierten Arbeiterschaft sind genug, die sich für viel geschei-
ter halten als die anderen und nur so tun, als wollten sie sich’s nicht merken
lassen. Wenn ein solcher Führer wird, nicht wahr, ist er auch schon ein kleiner
Alleinherrscher, der Respekt und guten Glauben verlangt ... Der gute Glaube ist
der Tod des Sozialismus, so hat uns Joll gelehrt.

Wie die Erde und die Welt eingerichtet ist, welche Kräfte sie uns schenkt, damit
der Körper nicht mehr ermüden muß, wo ihn die Maschine ersetzen kann, das
geht jeden von uns an. Wir lernen es in unseren Jugendgemeinschaften fast im
Spiel.«

»Ihr lernt es, weil niemand euch dazu zwingt«, sagte ich. Mir war, als spiegel-
ten sich in dem klaren Gesicht des Mannes eigene Gedanken, zu denen ich frü-
her keinen Mut gehabt hatte. Jana, die zugehört hatte, sprach sie für mich aus:
»Die Freiheit, die alle bindet, duldet keinen Zwang, da hast du recht. Aber je-
der, der in ihr aufwächst, will ihren Raum erweitern und dient so dem Gemein-
samen.«

Mit Jana kam ich in diesen Tagen nicht über herzliche Kameradschaft hinaus.
Ich wagte nicht, ein ernstes Wort zu sprechen, denn ich fühlte, daß meine Be-
griffe vom Zusammenleben – auch in der Liebe – wahrscheinlich immer noch
zu europäisch waren, um recht verstanden zu werden.
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Ich ertrug die stille Reinheit des Kinderparadieses nicht länger und zog wieder
in die Stadt zurück, in der Absicht, meinen Liebeskummer in Vergnügungen oder
Arbeit zu ersticken.

Im Quartier traf ich Hein, der einige Tage Urlaub hatte, denn der Bedarf an
Fischen war gedeckt und man fing nicht mehr, als man brauchte.

Der große Kerl fiel mir um den Hals und freute sich mächtig, mich wiederzu-
sehen. Er merkte gleich, daß bei mir etwas nicht stimmte. Ich verschwieg ihm
mannhaft mein Leid und ärgerte mich, als er ahnungsvoll durch die Zähne pfiff.

»Mensch, du hängst ja die Flügel wie ’n angeschossener Enterich«, meinte er.
»Komm, heute abend wollen wir mal ’n ordentliches Ding drehn. Soll doch mit
’m Deibel zugehen, wenn’s hier nich so was wie St. Pauli und die Reeperbahn
gibt. Erst fallen wir mal in ’n Kientopp rin. Ich hab ’ne mächtige Sehnsucht nach
’m Drama mit ’ner Portion Liebe drin ...«

Na schön. Ein Wort für Kino hatten wir nicht gelernt. Wir erklärten also müh-
sam einem Genossen, was wir suchten. Richtig, so was hatte es früher gegeben,
vor dreißig oder mehr Jahren. »Jetzt machen wir das anders«, sagte er stolz und
führte uns in eine gewaltige Arena, in der schon Tausende von Menschen in
bequemen Sesseln warteten. Der Raum war gegen den Nachthimmel offen, konn-
te aber im Winter oder bei Regen durch riesige Faltwände, die jetzt unterirdisch
versenkt waren, geschlossen werden.

Die Lampen verlöschten. Dafür erstrahlte die leere Mitte des Raumes in Ta-
geshelle. Gewaltige Eisenkonstruktionen und Maschinen fügten sich zur Fabrik-
halle, in der sich plötzlich, wie aus dem Boden gewachsen, Menschen beweg-
ten und sprachen. Obwohl wir ziemlich am Rand des Theaters saßen, verstanden
wir jedes Wort, ohne daß die Spieler sich anzustrengen schienen.

»Das müssen ja Riesenkerle sein«, sagte Hein. »Wir sitzen unsere dreißig Me-
ter von ihnen weg, dabei sind sie so groß, als stünden sie neben uns.« Er grübel-
te jedoch nicht lange nach und war ganz Spannung. Mein Nachbar erklärte mir
leise, das Ganze beruhe auf einer plastischen Lichtspiegelung. Die Vorstellung
gehe soeben 1000 Kilometer von hier in der Hauptstadt Utopolis vor sich und
werde drahtlos an alle Theater Utopiens telegraphiert. Ebenso würden die Wor-
te übertragen und durch Lautsprecher über den ganzen Raum in natürlichem
Redeton verbreitet. Die Übertragung war in Farbe und Ton so vollkommen, daß
ich geschworen hätte, lebendige Menschen vor mir zu sehen.

Das Stück selbst gab einen Ausschnitt aus der revolutionären Geschichte der
Arbeiter-Genossenschaft. Schauplatz des Spiels war ein Eisenwalzwerk.
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Rotglühende Eisenblöcke werden von schweißtriefenden Männern auf nied-
rigen Karren an die Walzen herangebracht.

»Wie sich die armen Hunde damals schinden mußten«, sagte eine Genossin
vor mir.

Der Unternehmer im weißen Sommeranzug steht dabei und schimpft über die
Saumseligkeit der Arbeiter.

Einer der Schmiede tritt auf den Unternehmer zu, während die anderen sich
auf die langen Greifzangen stützen, und bittet ihn um eine Lohnzulage. Es sei
unmöglich, mehr zu leisten, wenn man kaum den größten Hunger stillen könne.

Der Unternehmer brüllt den Mann an, er sei entlassen, er dulde keine Auf-
wiegler ...

Der mächtige Schmied tut einen Schritt gegen den zornroten Mann in der
weißen Kapitänsmütze, nicht drohend, sondern als wolle er eindringlicher sei-
ne Forderung begründen.

Der Unternehmer schlägt ihm die Faust ins Gesicht, reißt zwei Revolver aus
den Taschen und kreischt:

»Hände hoch!« Der Getroffene taumelt rückwärts, rutscht und stürzt auf den
glühenden Eisenblock, der ihn gräßlich verbrennt. Die Kameraden müssen sei-
ner grausamen Qual mit erhobenen Händen untätig zusehen, denn zwei Feuer-
rohre drohen zwölffachen Tod.

»Dieser Schmied war ein Vorfahre von Joll«, belehrte mich mein Nachbar.
Leidenschaftliche Streikversammlungen folgen. Kämpfe gegen das Militär, das

die Eisenwerke besetzt hält, fordern Proletarierblut. Die Villa des Unternehmers
geht in Flammen auf. Ein Teil des Militärs tritt auf die Seite der Revolutionäre.
Der Kampf ist gewonnen. Über den gewaltigen Eisenhallen des Werkes flattert
im Sturm die riesige rote Fahne.

Die Zuschauer jubelten ihr zu, sprangen von ihren Sitzen, und brausend er-
scholl im Massengesang die Internationale.

Nach einer Pause kam »Das Leben in der alten Welt«. Der Genosse neben mir
erklärte, daß als Frachtdampfer maskierte Schiffe der Utopier ständig unterwegs
wären, um mit feinsten Aufnahmeapparaten die Vorgänge auf den alten Konti-
nenten zu kontrollieren und als Anschauungsunterricht nach Utopien zu tele-
graphieren.

Plötzlich erschien in leibhaftiger Größe im schönsten Sonnenschein die Ein-
fahrt in den Hamburger Hafen. Langsam näherten wir uns den Landungsbrük-
ken.

Hein war auf gesprungen und röchelte, keines Wortes mächtig, wie ein ver-
wundeter Stier.
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Da war ja auch seine geliebte Reeperbahn. Matrosen schlenderten, ihre Mäd-
chen am Arm, und verschwanden in den kleinen Kellerkneipen.

Um die Ecke eines Seitengäßchens bog ein hübsches, dralles, aufgeputztes Frau-
enzimmer. Da krachte unter Heins Fäusten die Barriere zusammen. Er brüllte:

»Hallo, Kathrin! Hier ist Hein!« Sie kehrte sich nicht an den Zuruf, winkte
sich einen Heizer, der an der Laterne lehnte, heran und drückte sich an seine
Schulter.

In Heins Faust sah ich plötzlich ein Messer blitzen. Wie besessen schreiend,
sprang, flog er über die Sitzreihen hinunter zur Mitte, stach nach den schim-
mernden Lichtschemen, schlug um sich und brach ohnmächtig zusammen.

Man trug den Bewußtlosen hinaus.

— 9 —

Das Erlebnis in der Lichtspiel-Arena hatte Heins Gemüt umdüstert. Er stellte tief-
sinnige Betrachtungen über die Treulosigkeit der Weiber an und schwur seinem
Nebenbuhler fürchterliche Rache. Überhaupt fühlte er sich seit dieser Sache nicht
mehr recht geheuer in Utopien. Er verwirrte Schein und Wirklichkeit, und das
Wesen jener großartigen technischen Fata morgana wollte ihm nicht einleuchten.

Wir machten einen Spaziergang am Strand in der Gegend, wo wir uns als Schiff-
brüchige gefunden hatten. Hein seufzte, daß sich die kleinen Strandpfützen kräu-
selten, und wünschte sich, mit den versunkenen Kameraden als Seegespenst in
der Kajüte des Wracks »Meine Tante – deine Tante« zu spielen.

Über solchen Gesprächen wären wir beinahe über einen Körper gestolpert,
der, halb in den Sand eingegraben, vor uns lag. Ein hübsches Köpfchen hob sich
und blickte uns mit schlaftrunkenen Augen an. Dann kam Leben in die Gestalt.
Sie sprang elastisch auf.

Eine junge Frau in paradiesischer Unschuld. Ihre Körperformen waren Heins
ungetreuer Kathrin nicht unähnlich.

Hein riß die Augen auf, sprang drei Schritt zurück, wehrte sich mit grotesken
Handbewegungen gegen die Erscheinung und schrie: »Wieder so ’n verdammter
Licht- und Luftquark!« Die junge Frau und ich mußten herzlich über sein Ent-
setzen lachen. Das wirkte offenbar so natürlich, daß der arme Teufel wieder Mut
gewann, sich langsam näher schlich und mit zwei Fingern die Schultern der
Schönen berührte, noch in Furcht, ins gespenstische Nichts zu greifen. Das war
nicht der Fall. Hein begann aufzutauen und grinste sachkundig. Ohne Zweifel,
das war Fleisch und Blut. Er überzeugte sich umständlich von dieser Tatsache,
und die Frau lachte noch immer mit einem dunklen Schimmer in der Stimme.
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Die Sonne brannte heiß und aus den nahen Gärten duftete es stark herüber.
Hein winkte mir hinter seinem Rücken einen dringlichen Abschied und sagte

so obenhin: »Ich komme vielleicht erst morgen nach Hause, ängstige dich nicht,
mein Junge.« Nun, ich ängstigte mich keineswegs, machte einen Kratzfuß, der
leider nicht bemerkt wurde, und ging, mir eins pfeifend, langsam in die Stadt
zurück.

Die Sache mit den geheimnisvoll von selbst lenkenden Autos fiel mir wieder ein,
als ich einige leer an einem Parkplatz stehen sah. Ich wußte, daß sie der Arbeiter-
genossenschaft gehörten und daß jeder sie nach Belieben benutzen durfte. Aber
wie man mit ihnen umgehen mußte, davon hatte ich keine Ahnung. Ich bestieg
eins und besah mir den Mechanismus. An Stelle des Lenkrads fand ich eine
Metallplatte, in die sehr fein und deutlich der Stadtplan eingeätzt war. Darüber
einen nadelscharfen Zeiger. Kaum hatte ich diesen ein wenig verschoben, fuhr
der Wagen an und jagte durch Straßen, die ich noch nicht kannte. Ebenso plötz-
lich hielt er. Ich erholte mich von meinem Schrecken und begriff, daß die Na-
delspitze den Ort auf der Karte bezeichnete, an dem ich mich jetzt befand. Ich
rückte sie an einen Punkt der Hafengegend, schon rollten wir und bogen nach
wenig Minuten in die Seepromenade ein. Die Sache machte mir großen Spaß.
Den ganzen Nachmittag fuhr ich kreuz und quer und war glücklich wie ein Jun-
ge, der ein großartiges Spielzeug gefunden hat. Das Wunderbarste daran war,
daß der Wagen anderen Fahrzeugen auswich, vor belebten Kreuzungen plötz-
lich Halt machte, andere Autos passieren ließ und sich so benahm, als hätte er
sämtliche nur denkbaren Verkehrsvorschriften auswendig gelernt.

Abends im Quartier fragte ich meinen Nachbarn. »Das ist doch ganz einfach!«
erklärte er. »Jeder Wagen hat vorn ein kleines Prismenauge, das auf lichtemp-
findliche elektrische Zellen wirkt. Auch an den Straßenecken kannst du diese
elektrischen Augen sehen, sie sind unauffällig in die Hauswände eingelassen.
Das sind gewissermaßen die Verkehrspolizisten. Durch wechselnde Spiegelreflexe
regulieren diese mechanischen Augen Geschwindigkeiten und Lenkung.« Er
würzte seine Erklärung mit fremdklingenden Fachausdrücken, die ich nicht
verstand. Jedenfalls schien mir diese Einrichtung zwar einfach in der Wirkung,
aber höchst kompliziert und geistreich in der Erfindung.

»Außerhalb der Stadt kannst du natürlich die mechanische Zieleinstellung nicht
brauchen. Du mußt dann die Metallplatte herunterklappen und wie in alten
Zeiten das Lenkrad zur Hand nehmen. Aber«, so schloß er geringschätzig, »wer
fährt schon heutzutage über Land ... man fliegt, das ist doch viel bequemer.«
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Der erstaunlichen Höhe der Technik angemessen, erwartete ich in Utopien ge-
steigerte Rekordsucht der Menschen.

Ein Genosse, den ich hierüber befragte, belehrte mich anders. Bei einer
Lichtbildvorführung aus der »alten Welt« sahen wir einem Automobilrennen an
der Küste von Florida zu. Am Ziel erschien plötzlich ein Riesenplakat mit der
Nachricht, daß der Wagen Nr. 26 den Stunden-Weltrekord um 17,365 Kilome-
ter verbessert habe. Die amerikanischen Zuschauer gebärdeten sich wie rasend,
warfen die Arme in die Luft, sangen Hymnen, brüllten ihre Cheers. Die Laut-
sprecher heulten wie Schiffssirenen. Ich gestehe, daß die Begeisterung auch mich
mitriß. Ich vergaß, eine farbenprächtige Spiegelung vor mir zu haben, fuchtelte
mit den Armen und beneidete die Männer, die den Sieger auf ihren Armen durch
die tosende Menge tragen durften.

Da merkte ich plötzlich, daß meine Nachbarn um mich herum über mich lach-
ten. Ich besann mich auf die Wirklichkeit, setzte mich beschämt in meinen Ses-
sel und bemerkte nun, daß dieses Ereignis welches in Amerika die Volks-
leidenschaft entfesselte, auf die Utopier gar keinen Eindruck gemacht hatte.

Mein Nebenmann zur Linken las mir die Gedanken vom erstaunten Gesicht ab.
»Diesen Rummel«, sagte er, »haben wir längst hinter uns. So lange man Ma-

schinen auf gut Glück baut und sich von ihren Leistungen überraschen läßt, mag
es Sinn haben, sie zum Wettkampf zu stellen. Sie werden ebenso überzüchtet
wie Rennpferde oder Rekordläufer. All dies gehört zum Luxus des kapitalistischen
Zeitalters. Reklame, käufliche Sensation, im Hintergrund strahlt in Glorie die
Fabrikmarke ...

In der klassenlosen Gesellschaft, die wir nahezu erreicht haben, vergeudet man
natürlich keine Mittel für einmalige Leistungen, die den Ehrgeiz eines einzel-
nen befriedigen. Unsere Werkstätten verlassen nur hochwertige Gebrauchstypen,
die nicht für den Konkurrenzkampf frisiert zu werden brauchen.

Ebenso haben wir keine Freude daran, Menschen in ein mechanisches Trai-
ning hineinzuhetzen, das sie befähigt, um den Bruchteil von Sekunden schnel-
ler ein Ziel zu erreichen als andere, die ihre Zeit noch für andere Zwecke nut-
zen. Daher ist bei uns der ›Professional‹ als Sportsmann längst ausgestorben.«

Ich wandte ein, daß ein Leben ohne Sensationen, ohne die spielerische Freu-
de am Zufall auf die Dauer unerträglich langweilig werden müßte.

Der Utopier gab das ohne weiteres zu. »Du wirst bereits festgestellt haben«,
meinte er, »daß in unserer Presse Sport und Spiel einen wesentlichen Raum
einnehmen. Nur beurteilen wir diese Leistungen anders als ihr.«
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Wir besuchten am nächsten Tag ein Wettspiel, das unserem Fußball ähnlich
ist. Die Tribünen waren zum Brechen voll besetzt, der leidenschaftliche Anteil
der Zuschauer gewaltig. Freilich gab es häufig Beifall, wo ich nichts Besonderes
bemerkt hatte, während man kalt blieb, wenn meiner Meinung nach ein tüch-
tiger Effekt erzielt worden war. Allmählich kam ich dahinter, daß man sich nur
für die vollendete Schönheit der körperlichen Bewegung interessierte und jede
Gewaltsamkeit, die zur Verzerrung der Gebärde führte, verabscheute. Man for-
derte vom Zusammenspiel jeder Mannschaft äußerste Disziplin, man wollte das
geistige Element einer Gemeinschaftswirkung spüren. So erschien das Ganze
mehr wie ein Tanz in freien Rhythmen, die von den Kombinationen des Spiels
bestimmt wurden, als eine Rekordhetze nach Punkten. Die Wertung der Spie-
ler geschah entsprechend. Es war durchaus möglich, daß einer Mannschaft,
die im einzelnen wie im ganzen diesen Ansprüchen genügt hatte, der Sieg zu-
gesprochen wurde, auch wenn sie weniger »Tore geschossen« hatte als die
andere.

Nach dem Spiel projizierten lichtplastische Scheinwerfer einzelne Teile des
Kampfes noch einmal im Zeitlupenstil, damit die Preisrichter vor jedem Irrtum
geschützt wären. Jede krampfhaft fanatisierte Geste bekam einen Strafpunkt und
wurde ausgezischt, während besonders schöne Bewegungen, die volle Harmo-
nie zwischen seelischer Spannung und körperlichem Ausdruck bewiesen, durch
lebhaften Beifall ausgezeichnet wurden.

Ich dachte an die beliebten Photographien unserer Rekordleute im Endspurt,
die mehr dämonische Fratzen als menschliche Antlitze zeigen, und ging nach-
denklich nach Hause.

— 11 —

Am nächsten Morgen weckte mich eine unangenehme Nachricht. Eine Stimme
rief mich durch den Lautsprecher in unserem Quartier an und sagte, mein Freund
Hein müsse sich soeben vor dem Volksgericht verantworten und wünsche mei-
ne Gegenwart.

Was, zum Teufel, mochte der rabiate Kerl wieder angestellt haben?
Ich eilte in das bezeichnete Gebäude.
An den Seiten einer langen Tafel saßen je sechs Genossen. Ein dreizehnter

hatte am oberen Ende den Vorsitz. Hein, als Angeklagter, saß an der Schmalsei-
te des Tisches gegenüber. Er sprang erleichtert auf, als er mich erblickte, drück-
te mir die Hand, daß die Knochen knackten, und raunte mir auf Deutsch zu:
»Mensch, die haben ’n kompletten Vogel.«
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Ich rückte mir einen Stuhl neben ihn. Der vorsitzende Genosse begann so-
gleich, mich zu belehren.

»Genosse Hein«, sagte er ernst, »hat gegen das oberste Gesetz der freien
Arbeitergenossenschaft Utopiens verstoßen ...«

»Quatsch nich, Krause«, murmelte Hein, nur mir verständlich.
»... gegen das Gesetz von der unbedingten Gleichachtung unter Genossen!
Hein hat sich vor zwei Tagen nach freier gegenseitiger Wahl mit einer Genos-

sin verbunden ...«
»Schickes Weib!« meinte Hein und schnippte mir den Finger unter die Nase.
»Er zog in ihr Quartier. Gestern gegen Abend schickte sich die Genossin an,

auszugehen, weil sie Bedürfnis nach einem Spaziergang hatte. Hein stellte sich
in die Tür und verhinderte sie, das Zimmer zu verlassen ...«

Hein haute mit der Faust auf den Tisch: »Denkt ihr vielleicht, ich laß mich
von ’m Frauenzimmer auf ’n Wagen laden? Ha, da kennt ihr Hein schlecht.
Weibsbilder haben zu parieren, sonst ...« Er illustrierte den Rest des Satzes durch
eine imponierende Luftohrfeige.

Die Genossen sprangen entrüstet auf. Ich beruhigte sie mit Mühe und erzähl-
te ihnen ein langes Kapitel über die Lebensgewohnheiten zwischen Mann und
Weib in der alten Welt. Ich mußte allerdings zugeben, daß diese Art von Tyran-
nei zwar in der Ehe üblich, beim sogenannten Verhältnis jedoch nicht unbedingt
herkömmlich sei. Im übrigen würde sich bei uns kein Mensch darum kümmern,
wenn der eine Teil eines Liebesgespannes dem anderen einen Spaziergang ver-
bieten wollte.

Die sechs Genossen zu meiner Rechten, die offenbar als Verteidiger Heins
fungierten, wiesen auf seine Unkenntnis der utopischen Sitten hin. Die sechs
gegenüber, als Schützer der Gemeinschaft, machten dagegen geltend, er habe
sich bei seiner Ankunft als Sozialist ausgegeben, und sie könnten sich nicht
denken, daß sich irgendwo in der Welt jemand diesen Ehrennamen zulegen dürfe,
der nicht die volle Willensfreiheit des Nebenmenschen anerkenne, soweit nicht
Interessen der Gemeinschaft angetastet werden.

Auch ich bekam meinen Hieb. In der gemeinwirtschaftlichen Gesellschaft, die
keinen Einzelbesitz kennt, sei die Ehe mit ihrer Zwangstreue längst abgeschafft.
Sie erziehe zur Verlogenheit im Handeln und Denken. Es sei völlig ins Belieben
zweier Menschen gestellt, sich flüchtig oder für lange Zeit zu verbinden. Und
gewiß seien auf dieser Grundlage Kameradschaften, die ein ganzes Leben hin-
durch dauerten, häufiger als glückliche Ehen in der alten Welt.

»Aber die Kinder?« warf ich schüchtern ein.
»Sind das heiligste Besitztum der Gemeinschaft«, antwortete ein alter Genos-
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se. »Sie werden in den schönsten Jugendhäusern erzogen und bilden sich in-
nerhalb ihrer Gemeinschaft heran. Die Mütter können die Neugeborenen bis
zu zwei Jahren in den Säuglings-Pflegestätten selbst aufziehen. Später dürfen sie
sich wochenlang in der Kindersiedlung aufhalten. Ebenso die Väter. Es gibt vie-
le Eltern, die regelmäßig ihre Ferien – zwei Monate im Jahr – in den Kinder-
parks verbringen. Freilich haben sie keine bestimmende Gewalt über die Kin-
der und gelten als gleichgeordnete Gefährten.«

Da wußte ich ja nun über den Punkt, der mich so sehr beschäftigte, Bescheid
und kannte meinen Weg.

Völlige Verzeihung für Hein konnte ich nicht erlangen. Nach langer Debatte
einigten sich die Dreizehn einstimmig auf Verbannung aus der Gemeinschaft
auf eine Woche.

Hein schüttelte betrübt den Kopf. Er verstand sein Vergehen nicht. »Acht Tage
bei Vater Philipp«, seufzte er, gab sich einen Ruck und tröstete sich selbst mit
der Bemerkung: »Na, ’s is ja nich das erste Mal. Und wenn du ’n utopisches
Schnitzel mit Pfifferlingen ißt, alter Junge, dann denk ’n bißchen an deinen ol-
len Hein, der bei Wasser und Brot Tüten klebt.«

»Darf ich Hein in seiner Zelle besuchen?« fragte ich.
»Zelle? – Wir kennen das Wort nicht«, sagten die Genossen und erhoben sich.

— 12 —

An einem Mittwoch war Hein der Exekutive übergeben worden. Am Sonntag
fragte mich der Genosse Joll, ob ich ihn auf der Inspektionsreise begleiten wol-
le. Als Vorsitzender des Rates war er zugleich Chef des Gefangenenwesens, wie
man sich bei uns ausgedrückt hätte. In Utopia hieß er »Freund der Einsamen«.

Voll Freude willigte ich ein.
Ich nahm an seiner Seite in dem kleinen Flugzeug Platz, das er selbst steuer-

te. Der Propellerantrieb erfolgte elektrisch. Winzige Kraftspeicher spendeten
genug Strom, um den Apparat Tausende von Meilen weit zu treiben. Die Flügel
liefen schmal im spitzen Winkel am Rumpf entlang. Die Maschine glich einer
Schwalbe, die im Pfeilflug herabschießt.

In rasender Geschwindigkeit stürmten wir davon, glitten über der Küste ent-
lang, die wie ein helles Band unter uns abrollte, und nahmen dann Kurs auf das
freie Meer. Kleine Inseln tauchten vor uns auf. Wir stießen auf sie nieder. Kurz
vor dem Erdboden, der uns entgegenzustürzen schien, drehte sich die Propeller-
achse im Winkel nach oben. Die Fahrt verlangsamte sich augenblicklich. Fast
senkrecht und ohne Auslauf setzten wir behutsam auf.
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»Hier kannst du deinen Robinson umarmen«, meinte Joll lächelnd, während
wir die Kabine verließen, und richtig trat schon aus einer Baumgruppe Hein auf
uns zu. Er freute sich gewaltig, uns zu sehen.

»Ich will euch nicht stören, Jungens«, sagte Joll. »Ist alles in Ordnung? Hast
du Wünsche, Hein?« Hein überfiel plötzlich wieder der Drillfimmel.

Mit zackiger Stimme meldete er: »Auf Insel 23 alles in Ordnung ...« und ich
merkte ihm an, daß er im letzten Augenblick die Bekräftigungsformel: »... Herr
Feldwebel!« mühsam verschluckte.

»Na, schön!« lenkte Joll ab. »Ich besuche jetzt der Reihe nach meine anderen
Einsiedler, viele sind’s ja nicht – und hole dich dann wieder ab, Karl.« Winkte
und blitzte schon mit seiner Schwalbe davon.

Hein ermunterte sich.
»Mensch«, sagte er und grinste übers ganze Gesicht, »kannste mir nich ’n paar

Tage Zulage verschaffen?«
Dann zeigte er mir sein »Gefängnis«. Die Insel hatte ungefähr die Ausdehnung

einer Gehstunde. Ein tropischer Garten mit wundervollen Blüten und köstlichen
Früchten. Auf kleiner Anhöhe stand ebenerdig das Haus. Bequemer Wohnraum
mit breiten Fenstern gegen drei Himmelsrichtungen, anstoßend eine kleine elek-
trische Küche, ein Vorratsraum mit Lebensmitteln aller Art. Gegen die Schat-
tenseite eine Art Veranda mit Handwerksgerät. Da standen eine Hobelbank und
verschiedene Apparate zur Metallbearbeitung; eine komplizierte Schalttafel für
elektrische Versuche blinkte von der Wand. Rohmaterial, das man bearbeiten
wollte, Holz, Metall oder was sonst erhielt man auf Wunsch geliefert. Jeden zwei-
ten Tag landete ein Flugboot des Kontrolldienstes, der jede Bestellung genau aus-
führte.

Wie uns später Joll erzählte, verdankte der Staat diesen »Robinson-Inseln«,
wie er scherzhaft sagte, wertvolle Erfindungen. Die Verbannten wetteiferten im
stillen, ihre Einsamkeit für die Gesamtheit zu nutzen. Auch kam es nicht selten
vor, daß Genossen, die sich auf eine wissenschaftliche Arbeit sammeln wollten,
freiwilligen Aufenthalt auf den Inseln suchten.

Der Wohnraum enthielt eine kleine Bibliothek, an der mich Hein geringschätzig
vorbeiführte. Bücher verachtete er als mannesunwürdig. Dagegen zeigte er mir
mit Stolz seine Arbeit in der Werkstatt. Kunstvoll montierte er in einer Flasche
einen Dreimastschoner mit voller Takelage. Die einzelnen Teile wurden mit Pin-
zetten durch den engen Flaschenhals geschoben und im Innern durch kleine
Fadenzüge aufgerichtet. Wenn man Heins Pranken betrachtete und daneben das
zierliche Figurenwerk sah, mußte man staunen. Aber nach geistiger Sammlung
auf die Idee der Gemeinschaftsarbeit roch diese Beschäftigung natürlich nicht.
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Ich fragte vorsichtig, für wen er diesen Flaschenzauber herrichte.
Stolz tippte Hein auf die Stelle, wo hinter der Glaswand in wellenschlagen-

dem und meergrün bemaltem Glaserkitt der Bug des Schiffleins eingebettet war.
Da stand in winzigen Buchstaben der Name des Schoners, »Katharina«, und
darunter, kaum noch mit bloßem Auge erkennbar, »Hamburg«.

Armer Hein, dachte ich, deine Kathrin wird noch manchen braven Seebären
glücklich machen, bevor du ihr diesen Beweis deiner Anhänglichkeit verschämt
in die Hände schieben kannst. Und dann wird sie das Ding am nächsten Vormit-
tag im Raritätenladen von Bormann & Co. für fünf Mark versilbern, wo es ein
Herr mit dicker Brieftasche für 20 Mark kauft, um seinen Lieben ein »charakte-
ristisches Andenken« aus Hamburg heimzubringen.

Wir setzten uns auf eine Bank unter einer Palmengruppe und plauderten. Ich
schüttete Hein mein Herz in bezug auf Jana aus, daß ich sie liebte und das Ge-
fühl hätte, auch von ihr geliebt zu werden – daß mir dennoch das rechte Wort
nicht über die Lippen wolle. Hein hatte mir aufmerksam zugehört, während er
einen Faden mit Pech verrieb. »Korl«, meinte er bedächtig, »wir sind Saukerls
– und die Leute hier im Lande sind schon so was Ähnliches wie – nun – (er sah
unsicher an mir vorbei) wie – Menschen, verstehst mich?«

Ich verstand ihn.
»In den paar Tagen«, fuhr er schwerfällig fort, »habe ich so über das und jenes

nachgedacht. Mit vier Jahren half ich Vatern beim Fische-Ausnehmen. Da ging
die Schinderei los. Geld verdienen – sonst verhungerst du. In der Schule haben
sie einem christliche Barmherzigkeit mit dem Rohrstock eingebläut, beim Mili-
tär haben sie von Kaiser und Vaterland gelogen. Das war schon zum ekeln. Und
dann bist du drauf gekommen; wer die größte Fresse hat und sich um kein’ an-
dern kümmert, der kommt durch, der schafft’s. Und siehst du, so wird man eben
’n roher Hund, säuft, nimmt die Mädels nich anders wie ’n Stück Priem und
kommt sich als ’n Kerl vor, wenn man ’n andern paar Backzähne einhaut.«

Er spuckte aus und schwieg.
Joll kehrte zurück. Er ließ die Maschine am Strand, kam herauf und setzte sich

zu uns.
Aus seinem Gespräch klang Sorge. »Manche unserer Geldleute zeigen über

den ordengeschmückten Westen plötzlich stillvergnügte Gesichter«, sagte er, »sie
haben irgend eine Schurkerei vor und ich kann sie nicht fassen, weil sie mir die
Beweise schuldig bleiben.«

Ich meinte, ob es nicht möglich wäre, durch geschickte taktische Verhandlun-
gen ihre Absichten aufzuspüren.

Dieses Wort bereute ich, denn Joll wurde so böse, wie ich ihn später nie wie-
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der gesehen habe. »Taktische Manöver sind Lügenspiele«, rief er, »man setzt
Unwahrhaftigkeit ins Feld und gewinnt Betrug. So lange wir den geschickten
Taktikern den Vorrang vor einfach denkenden und unbeugsamen Männern am
Verhandlungstisch ließen, verloren wir elegant und lächelnd einen Posten nach
dem anderen. Diese Zeiten sind zum Glück längst vorbei.« Er legte mir vertrau-
lich die Hand auf die Schulter, zum Zeichen, daß er das Allgemeine und nicht
mich persönlich treffen wollte. Damit verzog sich das Gewitter.

Ich sprach meine Absicht aus, Utopolis, die Hauptstadt des Arbeiterstaates,
kennenzulernen. Joll stimmte mir zu. »Mach’ die Augen auf, Karl«, sagte er ernst,
Vielleicht kannst du uns einen Dienst erweisen. – Hoffentlich«, fuhr er leichte-
ren Tones fort, »plagen mich bloß Hirngespinste ...«

Wir verabschiedeten uns von Hein und sausten ab. Es dämmerte stark. Weit
übers Meer leuchtete uns das rote Fanal der Hafenstadt Futura entgegen, die
mir so rasch zur zweiten und besseren Heimat geworden war. Als wir über die
gewaltigen, hellstrahlenden Häuserblocks dahinrasten, schien es mir unmöglich,
daß eine dunkle Macht diesen Wunderbau bedrohen könnte.

In leichten Spiralen ließen wir uns auf das Dach der Zentrale niedergleiten.
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Der Herr vom andern Stern
Eine seltsame Begebenheit

Der Herr mit der auffallend hohen, schöngeformten Stirn und den ungewöhn-
lich klaren Augen, in denen ein reines, sanft strahlendes Feuer zu wohnen schien,
erregte den Inspektor des Registrieramtes nicht so sehr wegen der seltsamen,
fast unglaublichen Geschichte, die er in bezug auf seine Person erzählte, als durch
die völlig ungezwungene und freie Art, mit der er sich vor der Holzschranke
bewegte. Er übersah das Stirnrunzeln des Inspektors und das nervöse Zucken
des Schnurrbartes, der einer zuschnappenden Falle glich, und auch das mißbil-
ligende Räuspern der beiden Polizisten, die ihn vorgeführt hatten, schien er nicht
zu bemerken. Die Stimmung war so bedrohlich, daß eine der grauen und demü-
tigen Figuren, die geduldig auf den Bänken warteten, bis sie an die Reihe ka-
men, zu dem freimütigen Herrn hinhuschte, ihn zaghaft am Rock zupfte und
ihm zuraunte, er möge doch um Gottes willen den Inspektor nicht zum Zorn
reizen, das könne furchtbare Folgen für alle haben.

Der freimütige Herr beugte sich ein wenig herab und schaute in ein bleiches,
zartes Mädchengesicht, das fast kindliche Augen bittend zu ihm aufschlug. Es war
klar, daß er die hastig geflüsterte Mahnung nicht verstanden oder wenigstens
ihren Sinn nicht erfaßt hatte, aber in der Art, wie er zurücklächelte, war soviel
einfach-menschlicher Zauber, daß das Mädchen – ja, es hieß Flora und war Nä-
herin in einer Großschneiderei –‚ daß Flora von ihm eingefangen war wie die
Motte vom Licht und sich ganz zu seinem Geschöpf machte, in jeder Lage be-
reit, ihm zu dienen, zu helfen und auch ihn gegen alle Torheiten dieser Welt zu
verteidigen, obgleich er diese Hilfe, wie wir sehen werden, kaum brauchte.

Das aber war die seltsame Geschichte des freimütigen Herrn. Er war von ei-
nem andern Stern gekommen, von einem Stern, auf dem die Menschheit viele
tausend Jahre älter – ach du lieber Himmel, und auch weiser – war als auf der
Erde. Früher einmal, so hatte der Herr dem Inspektor erklärt, reisten die Leute
jenes sehr fernen Sternes – man kann ihn selbst mit dem stärksten Fernrohr nicht
sehen – mit Raketen und Raumschiffen in der näheren Umgebung ihrer Welten-
insel umher. Heute brauchte man dort derartig primitive Hilfsmittel nicht mehr,
man hatte endgültig gelernt, die Materie durch den Geist zu beherrschen. Man
konzentrierte sich und versetzte sich einfach dorthin, wo man wollte. Nun ja,
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das war eine verhältnismäßig noch neue Sache, ein revolutionäres Ereignis un-
ter jenen Sternenleuten, und es kam vor, daß die Konzentration nicht ganz aus-
reichte. Der Herr zum Beispiel hatte keineswegs auf die Erde gewollt. Sein Ziel
war ein dunkler Sternenhaufen sieben Millionen Lichtjahre hinter dem Sirius
gewesen. Aber plötzlich hatte seine Geisteskraft ein wenig nachgelassen und
zur Verkörperung gedrängt. Da war er wie ein Schiffbrüchiger auf der Erde als
bescheidenem Nothafen gelandet. Übrigens sah der Herr darin keineswegs eine
Tragödie. Er brauche nur zwei oder drei Erdstunden, um sich erneut zu konzen-
trieren, dann könne er seine Reise fortsetzen, so hatte er dem Inspektor erklärt,
und das bedeute nichts weiter, als daß man ihn zwei oder drei Stunden ganz
sich selbst überlasse.

Es steht dahin, ob der Inspektor die Geschichte glaubte oder für eine Narren-
posse hielt, jedenfalls bezeugte er, wie es seinem niederen Rang auch zukam,
weder Erstaunen noch Mißtrauen. Auch die Antwort des Herrn auf seine Frage,
wie jener als Sternzugereister die Nationalsprache ohne Fehler sprechen kön-
ne: Einfühlung sei alles, und er werde sich in jeder Sprache geläufig ausdrük-
ken, sofern man ihm nur einige Worte vorgesprochen – hatte der Inspektor mit
neutralem Grunzen quittiert. Eins aber hatte er in unmißverständlich barschem
Amtston zum Ausdruck gebracht: Aus den erbetenen zwei Stunden Selbst-
überlassenheit könne nichts werden, denn der Herr sei mit dem Augenblick
seines Eintreffens auf der Erde registerpflichtig, er unterstehe dem Amt und habe
folgerichtig keine Verfügungsgewalt mehr über sich.

Trotz der hohen Intelligenz, die ihm auf die Stirn geschrieben war, vermochte
das der Herr nicht einzusehen. Er fragte den Inspektor in liebenswürdigem Frei-
mut, warum das so sei und welchen Sinn es habe. Ohne Zweifel war diese Frage
nach dem Sinn des Amtes die frevelhafteste, die überhaupt ein sterbliches We-
sen vor der Schranke stellen konnte. Der Inspektor lief blutrot an, die Warten-
den auf den Bänken duckten sich und Flora verkroch sich wie im Vorgeschmack
von Prügeln hinter dem Rücken des kühnen Fragers. Die Polizisten verständig-
ten sich durch Zublinzeln und traten etwas näher an den Herrn heran, ihre
Muskeln strafften sich. Sei es, daß der Inspektor für seine Galle fürchtete, sei
es, daß ihn der Blick des freimütigen Herrn, in dem weder Herausforderung noch
zynische Überlegenheit lag, warnte, er spürte wie einen würgenden Zugriff sei-
ne Unzuständigkeit, und so verwies er den Herrn unter gefährlichem Zucken
des Bartes und der Augenbrauen an den Kanzleirat im nächsthöheren Stockwerk.

Während des Ganges durch Korridore und über Treppen beschwor Flora den
Herrn in fliegender Hast, dem Kanzleirat sehr, sehr viel Respekt entgegenzubrin-
gen, denn dieser sei schon so hoch gestellt, daß nur wenige sich rühmen dürf-
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ten, hinter seiner Tür in die zustehende ehrfürchtig erstarrende Verbeugung
verfallen zu sein. Der Herr hörte nicht so genau hin, um so genauer schaute er
sich das Mädchen an. In ihrer Sorglichkeit und Liebe ist sie schon sehr men-
schenähnlich, dachte er – und hübsch ist sie auch.

Die Polizisten machten sich auf eine lange Wartezeit gefaßt. Sie staunten, als
der Herr vom andern Stern ohne Verzug zum Eintritt aufgefordert wurde. Es
mußte ein wichtiger Fall sein. Flora verbarg sich zwischen den Säulen des Trep-
penhauses und wartete.

Der Kanzleirat versah seinen Dienst in einem fast gemütlichen Zimmer. Auf
den Fensterstöcken igelten protzige Kakteen aus ihren Töpfen, es gab ein schwar-
zes Wachstuchsofa mit weißen Knöpfen – unbenutzt – und die Wasserkaraffe
auf der amtsgrünen Tischdecke hatte eine nicht völlig amtsgemäße, eher ins
Private schweifende Form. Der Kanzleirat war alt und sah wohlwollend aus. Aber
damit konnte er den Herrn vom andern Stern natürlich nicht täuschen. Im In-
nern war er nicht im geringsten wohlwollend, sondern eher tückisch, denn vor
ihm lag der vom Protokollanten des Inspektors angelegte Akt über den Herrn
vom andern Stern – das Amt arbeitete nach außen ungeheuer langsam, nach
innen aber ungeheuer schnell – und daraus ersah er, daß der Vorgeführte es
gewagt hatte, nach dem Sinn des Amtes zu fragen.

Der Kanzleirat lächelte wie ein Fuchs, der das Leibschneiden verbergen will,
damit der Wolf den Rest des vergifteten Truthahns frißt. Er fragte den Herrn in
jovialer Weise nach dem und jenem, wieviel Dienststunden für höhere Beamte,
das heißt genauer gesprochen für gehobene Beamte der mittleren Stufe auf dem
andern Stern vorgesehen seien, wie die Pension gestaffelt sei und welche Ge-
walt dem einzelnen Amtsträger zukomme. Der Herr vom andern Stern machte
darüber Auskünfte, die ihm die letzte Sympathie des Kanzleirates verscherzten.
Es gäbe dort überhaupt kein Amt, sagte er, er könne auch nicht einsehen, wes-
halb es eines geben solle; soweit er sich hier auf seine Einfühlung verlassen könne,
habe das Amt keinen anderen Zweck, als die Menschen wie störrische Esel
niederzubrechen; die Menschen aber wären von Natur keineswegs störrisch,
sie wären auch keine Esel, sondern eben Menschen, das hieße, sie gediehen am
besten, wenn man sie möglichst unbehelligt ihren Weg zwischen Irrtum und Wahr-
heit suchen lasse.

Der Kanzleirat wünschte einen Anlaß, um sich in scharfer Weise jede Beleh-
rung zu verbitten, da aber der Herr vom andern Stern keineswegs in belehren-
dem Ton gesprochen, sondern seine Meinung in einer hierorts völlig unbekann-
ten freibürgerlichen Art dargelegt hatte, fand er keinen Ansatzpunkt für eine
Zurechtweisung. Er saß blaß hinter seinem Schreibtisch, während die Feder
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seines Protokollanten über das Papier flog, und trommelte nervös mit den Fin-
gern. Die Polizisten, die wie Standbilder die Tür flankierten, erschraken, das
Fingertrommeln durchdrang das riesige Gebäude wie dumpfer Paukenschlag und
die Wände zitterten leise. »Zum Amtsdirigenten!« sagte der Kanzleirat und nickte
lässig den Polizisten zu.

In die hohe Region des Amtsdirigenten zu folgen, wagte Flora nicht mehr. Sie
schlug ein Kreuz vor der Brust, als sie hörte, wohin der Herr befohlen sei, sie
flüsterte, sie werde warten, und verkroch sich zwischen Aktenschränken, mit
denen der Korridor des Kanzleirates ausgefüttert war.

Es ging über prachtvolle Treppen empor, der Marmor strahlte Kälte aus, die
Polizisten gingen auf Fußspitzen und unterdrückten den Husten. Ab und zu öff-
neten sich lautlos die Türen, Fuchs-, Wolfs- und Schweinsgesichter lugten her-
vor und verschwanden sofort wieder.

Der Amtsdirigent erfüllte mit seiner verhältnismäßig schmächtigen Persönlich-
keit ein großes, prunkhaftes Zimmer, dessen Lichtanlage so konstruiert war, daß
nichts und niemand darin einen Schatten warf. Der Amtsdirigent war ein noch
jugendlicher glatter Mann. Seinen hohen Rang verdankte er wohl dem Umstand,
daß ihn weder Leid noch Freude oder überhaupt eine Regung des Herzens er-
reichte. Dafür aber war er höflich. Er hörte die Bitte des Herrn vom andern Stern,
ihm zwei Stunden ungestörter Ruhe zu bewilligen, ruhig an, schüttelte dann aber
energisch das glattgescheitelte Haupt. Die Gewährung dieses Ansuchens, so sagte
er, würde alle Gesetze des Amtes aufheben. Nur der Amtschef könne darüber
entscheiden. »Nun also«, rief der freimütige Herr mit neu gewonnener Hoffnung,
»dann lassen Sie mich zum Amtschef!«

Der Amtsdirigent hielt einen Augenblick den Atem an und ließ ihn dann vor-
sichtig entweichen, um die Ruhe zu bewahren. »Wenn jemand von einem an-
dern Stern auf die Erde herabfällt«, sagte er mit erzwungener Kühle, »so ist das
für das Amt eine Lappalie. Sie haben eins noch nicht begriffen: der Weg vom
fernsten östlichen Stern unseres Weltenraumes zum fernsten westlichen ist ein
Katzensprung, gemessen an der ungeheuren Distanz zwischen mir und dem
Amtschef!«

Der Herr vom andern Stern lächelte gewinnend und meinte, das sei jenseits
seiner Vorstellungskraft. »Sehen Sie!« erwiderte der Amtsdirigent ernst und wandte
sich nun der eigentlichen Amtshandlung zu, indem er seine schmale Hand mit
einem gewissen Pathos auf ein dickes Aktenstück legte. Es war der inzwischen
machtvoll angeschwollene Akt des Herrn vom andern Stern.

»Sie sind inzwischen registriert«, sagte der Amtsdirigent eindringlich. »Sie
waren nichts, jetzt sind Sie etwas.«
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»Ein Aktenstück«, sagte der freimütige Herr mit sanftem Lächeln.
»Unterbrechen Sie mich nicht«, entgegnete der Amtsdirigent mit einigem

Nachdruck. »Sie sind etwas, aber noch nicht genug, um ein Vollmensch zu sein.«
»Und was brauche ich dazu?« fragte der Herr vom andern Stern mit einem

Anflug von Humor.
Der Amtsdirigent erwiderte schlicht und bedeutend: »Ein Vaterland.«
»Warum?« fragte der Herr vom andern Stern ebenso schlicht, aber weniger

bedeutend zurück.
Da brüllte der sonst so höfliche Amtsdirigent: »Ein Vaterland brauchen Sie,

verdammt noch mal, jeder Mensch braucht eins, um sich den Menschen, die
ein anderes Vaterland haben, überlegen fühlen zu können, das ist doch sonnen-
klar. Wo haben Sie denn bisher gelebt?« Während er diese Worte metallisch in
den Raum klingen ließ, erzitterte der Bau von dumpfen Erschütterungen, als
würden in den untersten Stockwerken Fernkanonen abgefeuert, und eine zer-
hackte Musik dröhnte herauf. Der Herr bog sich etwas zurück, denn ihm war,
als klatschten ihm wehende Fahnentücher um die Ohren. Der Amtsdirigent erhob
sich, nun wieder ganz beherrscht, undurchdringlich und höflich kühl. »Das Amt«,
sagte er, »hat Sie dem nächstgelegenen Vaterland zugeteilt. Ihre Papiere liegen
an der Kasse. 72 Mark Gebühren. Damit Sie die richtigen Grundbegriffe krie-
gen, werden Sie morgen als Soldat eingezogen. Melden Sie sich Punkt sieben
Uhr in der Heldenkaserne. Soldatendienst ist der höchste Ehrendienst, den Sie
leisten dürfen!«

»Ich möchte gar nichts leisten«, sagte der Herr vom andern Stern, aber der
Amtsdirigent überhörte es, er wandte sich an die beiden Polizisten, die sofort
strammste Haltung annahmen. »Was ist süß und ehrenvoll?« fragte er im Be-
fehlston. »Für das Vaterland zu sterben«, antworteten die beiden Polizisten wie
aus einer Trompete.

Der Herr wollte einwenden, er habe gar keine Lust zu sterben, aber da war er
schon unterwegs, treppab zur Kasse. Flora schlich sich wieder an ihn heran, sie
wollte wissen, was es gegeben habe. »Ich soll morgen früh als Soldat in die Ka-
serne«, sagte der Herr vom andern Stern. »Ach, du Armer!« seufzte das Mäd-
chen und begann zu weinen. »Es soll das Schönste sein, was es überhaupt hier
gibt«, sagte der Herr erstaunt. »Ach, du Armer«, wiederholte das Mädchen,
weinte nur noch bitterlicher und hängte sich wie ein kleiner, hilfeflehender
Schatten an den Arm des Herrn. Da erkannte dieser, daß das Leben auf dem Stern
Erde sehr kompliziert sei.

An der Kasse kam es zu einem denkwürdigen Zwischenfall. Die Papiere (auch
die Stellungsorder) lagen richtig da, aber der Herr hatte kein Geld. Er wußte
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überhaupt nicht, was Geld eigentlich wäre. Der Kassierer wollte es dem Herrn
leicht machen, er glaubte, der Zugereiste beherrschte die Zahlen und Farben
der Banknoten nicht, deshalb legte er einen Schein zu fünfzig, einen zu zwanzig
und einen zu zwei Mark vor den Herrn und sagte schreiend, wie man das vor
Ausländern tut, soviel und in solchen Scheinen habe er zu zahlen. Flora hatte
gleich begriffen, daß der Herr kein Geld bei sich hatte, sie kramte in ihrem Täsch-
chen, brachte aber nur drei Mark siebenundsechzig zusammen. Der Herr vom
andern Stern geriet aber durchaus nicht aus der Fassung. Für eine solche Klei-
nigkeit genügte ihm die Konzentration einiger Sekunden. Für einen Augenblick
sah es aus, als ob er schielte, dann lagen plötzlich neben den Musterscheinen
drei andere, die diesen auf ein Haar glichen. »Bitte«, sagte der Herr, »zweiund-
siebzig Mark.« Er hatte durch die Kraft seines Geistes die Materie in die Gestalt
der vorgelegten Scheine gezwungen.

Der Kassierer wies die Scheine als plumpe Fälschung entrüstet zurück. Der
Herr lächelte. »Es können keine Fälschungen sein«, sagte er ruhig. »Die Schei-
ne sind identisch.« Der Kassierer untersuchte sie auf das peinlichste. Der Herr
hatte recht. Die alten und die neuen Scheine waren absolut echt. Es gab also je
zwei echte Scheine mit der gleichen Nummer, der Kassierer konnte nach eini-
gem Manipulieren nicht einmal mehr feststellen, welche Scheine er zuerst in
der Hand gehabt hatte, bevor sie verdoppelt worden waren. »Damit stürzt un-
ser gesamtes Finanzwesen in sich zusammen«, sagte er tonlos und hielt sich nur
mühsam am Zahltisch aufrecht.

»Ist das so wichtig?« fragte der Herr vom andern Stern und wandte sich zum
Gehen.

Es gab einen furchtbaren Krach. Die Wand eines der Stahltresore zeigte einen
häßlichen Sprung.

Flora nahm den Herrn mit in ihr Stübchen. Es wurde ein hübscher und lusti-
ger Abend. Auf dem Nachhauseweg waren sie vor den schönsten Läden stehen-
geblieben. Der Herr vom andern Stern hatte allerlei auswendig gelernt: Hum-
mer, Spargelsalat, Butter, Gorgonzola und Sektflaschen, dann hatte er auch ein
paar phantastische Abendkleider auswendig gelernt und ein Platinfuchscape. Zu
Hause schielte er ein bißchen, konzentrierte er sich und schon war alles da. Die
Eßsachen vor allem waren so reichlich, daß Flora noch die Nachbarn herbeihol-
te. Die schönen Kleider freilich bewunderte sie zwar sehr, aber sie zu tragen,
konnte sie sich nicht entschließen. Man würde sie auslachen, meinte sie. Nun,
da löste sie der Herr wieder in Nichts auf. Außer einer sehr schönen Wäsche-
garnitur. Flora war keineswegs frei von Eitelkeit. Das hätte der Herr auch nicht
gewünscht.
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Die Sache mit dem Militärdienst des Herrn vom andern Stern ging furchtbar
schief. Der Herr fragte den Feldwebel, weshalb er sich in Reih und Glied stellen
solle, das mache geistig und körperlich müde, er erklärte seinen Stuben-
kameraden, andere Menschen totzumachen sei sehr unzweckmäßig, sie hätten
das auf ihrem Stern vor vielen tausend Jahren auch gemacht, plötzlich wären
nur noch ein paar Dutzend Leute übriggeblieben, die es sehr schwer gehabt
hätten, wieder ein einigermaßen menschenmögliches Leben aufzubauen. Er frag-
te den Leutnant, weshalb sie singen müßten, denn sie selber hätten keine Lust
dazu, und er, der Leutnant, fände es auch scheußlich. (Einfühlung ist alles.) Er
riet dem Kapitän, der ihn anbrüllte, sich eine vollbusige Geliebte zu nehmen
und einen Mondscheinbummel am See zu machen, das habe man nämlich nö-
tig. Er sagte dem Major, der ihm ein Kriegsgerichtsverfahren androhte, er halte
das ganze System für falsch, weil man es augenscheinlich ernst nehme, aber selbst
für eine Faschingsveranstaltung tauge es nicht, weil dafür die Kleidung zu schwer
und zu phantasielos sei. Als er dem Oberst vorgeführt wurde und in freimütig
menschlicher Weise diesem – nicht ohne einiges Mitleid im Blick – gegenüber-
trat, griff sich der Kommandeur an den Halskragen, wurde käsig im Gesicht,
winkte ab und verschwand in der Toilette.

Der Herr vorn andern Stern wurde vom Militärdienst ausgeschlossen, das
Regiment bekam sechs Monate Ausgehverbot, der Major übernahm ein kleines
Sommerlokal in der Heide, der Leutnant meldete sich in eine lebende Stratosphä-
renrakete, der Oberst ging an Gallenkolik ein, der nächste Krieg wurde um ein
paar Wochen verschoben.

Flora war selig, daß der Herr vom andern Stern den Soldatenrock so rasch
wieder ablegen durfte, sie war ein echtes Kind des Volkes, sie hatte auch keine
Vettern im Amt, denen das hätte schaden können. Aber – das muß man schon
sagen – sie hatte einen Fehler damit begangen, ihre Nachbarschaft mit der Zau-
berkunst ihres Herrn bekannt zu machen. Der Herr vom andern Stern bekam
von einem seriösen Ringverein ein Angebot auf Beteiligung. In einem Bouillon-
keller sollte er beweisen, ob er tatsächlich fähig sei, aus einem dreikarätigen
Brillantring nur durch ein bißchen Schielen zwei zu machen. Der Herr, umringt
von schweren Jungen aller Kaliber, schielte etwas heftiger als gewöhnlich, es
dauerte auch ein paar Sekunden länger, dann lagen nicht zwei, sondern zwan-
zig Dreikaräter auf dem dreckigen Tisch zwischen Zigarettenasche und Schnaps-
resten. Die Ringe wurden geprüft. Sie waren alle echt. Sie waren, Junge, Junge,
wahrhaftig alle echt! Da kriegte es der Herr vom andern Stern satt, schielte noch
einmal und husch, waren alle in Nichts aufgelöst, auch das Muster. (Gestohlen
war es ja doch, sagte sich der Herr, weshalb sollte es da in der Welt bleiben!)
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Der Tumult war unbeschreiblich, und ein paar Dutzend Fäuste, Schlagringe.
Stahlruten, Gasschläuche und vielleicht auch Revolvermündungen reckten und
richteten sich gegen den Herrn vom andern Stern. Aber da begab sich etwas
Sonderbares. Sie konnten nicht zuschlagen, denn der Herr vom andern Stern
hatte keine Angst. Er hatte vor diesen wilden, ausgehungerten, hemmungslo-
sen Schakalen, Tigern und Ratten keinerlei Angst. Sie mußten sogar zuhören,
was er sagte. Er sagte, es verderbe die Freude an Schlaf, Essen und Liebe, ande-
ren Menschen nachzulauern und sie zu betrügen. Zuletzt betrüge man damit
sich selber. Nein, es sei sehr unzweckmäßig, so zu leben, aber er nehme es ih-
nen nicht übel. Solange es Ämter gebe, um Menschen zu quälen, und Waffen,
sie auszurotten, und lügenhaftes Gemurmel um Standarten, Kreuze und Nasen-
formen, solange würde neben dem offiziellen Raub und Totschlag auch der pri-
vate blühen. »Ihr macht kolossale Fehler auf eurer Erde«, sagte er ein wenig
müde, »aber vielleicht haben wir sie früher auch gemacht. Wenn ich wieder zu
Hause bin, werde ich mich mit Geschichte beschäftigen. An sich haben wir das
nicht mehr nötig, wir sind darüber hinaus ...«

Es ist zu bezweifeln, ob die Ratten, Tiger und Schakale ihn verstanden, jeden-
falls mußten sie ihn ungeschoren gehen lassen, weil er eben keine Angst hatte.
Danach aber fielen sie übereinander her, und was da geschah, sowohl mit der
Einrichtung des Lokals als mit einigen Hirnschalen und Schienbeinen, das ist
für diese Geschichte ohne Bedeutung.

Der Herr vom andern Stern wurde von da ab unlustig. Er lehnte es zum Bei-
spiel fürderhin ab, Dinge, die man ihm in Schaufenstern oder sonstwo zeigte,
zu verdoppeln. Dafür, sagte er, hätten die Menschen auf seinem Stern sich nicht
über viele Generationen hinweg geübt, den Stoff nach dem Geiste zu formen.
Ich, persönlich, glaube auch, daß seine Konzentrationsfähigkeit durch das un-
gewohnte Zusammenleben mit Flora nachgelassen hatte und er es nur nicht
zugeben wollte. Es ging ihm ziemlich schlecht, zumal er – vielleicht ebenfalls
wieder über Flora – Hunger verspürte. Sein fast schon ätherischer Organismus
wollte essen. Obwohl er sich durch Konzentration – sofern er sie noch beherrsch-
te! – leicht einen neuen Anzug hätte verschaffen können, ließ er es zu, daß sei-
ne Hosen ausfransten und seine Wäsche schadhaft wurde. Flora machte das nichts
aus, er rückte ihr dadurch nur näher.

Dabei fehlte es ihm nicht an Gelegenheit, auf ganz legale Art Geld zu verdie-
nen. Sein Fall war natürlich bekanntgeworden, man warb um ihn. So etwa mie-
tete ihn eine politische Partei für eine groß angelegte Wahlversammlung. Der
Genosse vom andern Stern, schrie es von den Plakaten, wird von den Mindest-
forderungen einer fortgeschrittenen Menschheit reden. Der riesige Saal quoll
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über vom Andrang Neugieriger. Aber die Sache wurde ein Fehlschlag. Der Herr
vom andern Stern, durch den Parteivorstand mit zündenden Kampfparolen vor-
gestellt, begann seine Rede mit folgenden Worten:

»Ich bin zwar noch nicht lange hier, aber soviel habe ich schon begriffen, daß
ihr Leute von der Erde euer Zusammenleben auf Neid und Selbstgefälligkeit
gründet. Obwohl es mir gleich ist und ich nicht eure Haut zu Markte tragen
werde, muß ich doch fragen: hat euch Gott dafür den menschlichen Verstand
gegeben?« An dieser Stelle ließ der Vorstand die Großlautsprecher einschal-
ten, eine flotte Marschweise übertönte den Redner. Der Herr vom andern Stern
wurde durch einen Hinterausgang hinausbugsiert. Der Vorstand entschuldigte
sich durch eine technische Störung, was niemand auffiel, und ließ einen seiner
beliebten Gefühlsredner in die Bresche springen. Auch das fiel nicht weiter auf.

Auch eine Gruppe Jugendlicher versuchte sich des Herrn vom andern Stern
zu bemächtigen. Sie wünschten von seiner hohen Geistigkeit zu profitieren. Aber
da er weder bedeutsam wie ein Professor noch zackig wie ein alter Germanen-
herzog zu ihnen sprach, sondern einfach menschlich, und da er ihrem Wunsch,
ihnen auf billige Weise durch Bemeisterung der Materie einige tausend Unifor-
men nebst sonstigem Zubehör zu beschaffen, nicht entsprach, ließen sie ihn bald
links oder rechts liegen. Manche nannten ihn Verräter. Aber das fiel ebenfalls
nicht weiter auf.

Einige alte, vornehme Damen bemühten sich, ihn zum Mittelpunkt einer re-
ligiösen Bewegung zu machen, ja, sie waren bereit, ihn zu Gott oder zu einem
gottähnlichen Wesen zu erheben. Hier verdunkelten sich die schönen und strah-
lenden Augen des Herrn vom andern Stern zum erstenmal in Unmut. »Von Gott,
meine Damen«, sagte er, »haben Sie eine geringere Ahnung als die Fliege, die
sich auf Ihrer Nase die Beinchen reibt. Wenn ihr’s nicht fühlt, ihr werdet’s nicht
erjagen.«

»Das ist von Goethe!« erwiderte spitz ein überaltertes Stiftsfräulein.
»Na, wenn schon«, sagte der Herr vom andern Stern und ging seines Wegs.
Der Herr vom andern Stern fing an, das Leben auf der Erde trotz seiner Kom-

pliziertheit oder vielleicht, weil es so kompliziert war, langweilig zu finden. Er
kaufte keine Zeitungen mehr, er hörte auch – trotz der ihm angeborenen Güte
– nicht mehr aufmerksam zu, wenn ihm die Leute ihre Lebensgeschichte erzähl-
ten, es waren immer dieselben Geschichten, und sie handelten ohne Ausnah-
me von Dingen, die der Herr vom andern Stern für völlig nebensächlich hielt.
Mit einer gewissen Listigkeit, die ihm früher fremd gewesen war, fing er an,
darüber nachzugrübeln, wie er sich die zwei oder drei Stunden für die Abreise-
konzentration erschleichen könne.
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Das war schwer. Wenn auch das öffentliche Interesse an ihm geringer wurde,
so griff mit geradezu teuflischer Präzision das Amt nach ihm, sobald er sich
unbeobachtet glaubte. Er mußte sich gelegentlich melden, Fragebogen ausfül-
len, Steuererklärungen abgeben oder diverse eidesstattliche Versicherungen lei-
sten. Nach solchen Nadelstichen des Amtes fühlte er sich tagelang elend und
fast im irdischen Sinne krank, jedenfalls nicht fähig, seine erstaunlichen Geistes-
kräfte zusammenzuraffen. Und da war nun auch Flora.

Was sich mit ihr vollzog, merkte der Herr vom andern Stern erst, als es beina-
he zu spät war. Anfangs ihm in schwärmerischer Verehrung ergeben, hatte ihre
Liebe allmählich immer erdgemäßere Formen angenommen. Nachdem er von
seinem Zauberglanz einiges eingebüßt hatte, begann sie ihn wie jede tüchtige
Erdenfrau zu umsorgen und zu umhegen. Sie gewöhnte ihm an, selbstgefertigte
Hausschuhe zu tragen und nachmittags, wenn sie von der Arbeit kam, seinen
Kaffee zu verlangen. Er mußte, als sie zwei Tage aufs Land fahren wollten, ein
Telegramm an ihren Chef aufgeben, ihre Tante läge im Sterben; er mußte für
den Wasserhahn eine Dichtung besorgen und sie montieren; er mußte ihren
Kartoffelsalat loben, obwohl er Kartoffeln nicht sehr schätzte (im übrigen mach-
te sie den Kartoffelsalat wirklich sehr gut), er bekam von ihr Fäustlinge ge-
schenkt, als es kälter wurde. Sie begann ihn mit zäher Sanftmut zu beherr-
schen und ihm zu suggerieren, ihm fehle etwas, wenn sie nicht da wäre.

Nur das enorme Einfühlungsvermögen in fremde Seelen rettete den Herrn vom
andern Stern vor dem Äußersten. Eines Tages – sie bummelten durch die Stra-
ßen – blieb Flora wie gebannt vor dem Fenster eines Möbelgeschäftes stehen.
In mildem Lichte war da ein Schlafzimmer mit hübschen Schnörkeln zu sehen,
dahinter, nur noch wie eine schöne Vision, ein großes Küchenbüfett. »Schau es
dir doch bitte ganz genau an, Liebling«, drängte Flora. In ihrem Ton schwang
eine düstere Sinnlichkeit. »Warum denn?« fragte der Herr vom andern Stern
arglos. »Ach bitte, konzentrier dich doch nur ein einziges Mal, Liebling«, flü-
sterte Flora, »wenn du ganz wirklich willst, dann wird es schon noch einmal
gehen.«

Der Herr begriff: Flora wollte das Schlafzimmer und die Küche durch geistige
Mogelei erwerben. Als er es ihr auf den Kopf zusagte, errötete sie, schlug die
Augen nieder und kniff ihn in den Arm. »Dann können wir endlich heiraten,
Liebling«, hauchte sie. Und als der Herr schwieg, setzte sie hinzu: »So kann es
doch nicht weiter gehen, Liebling, was sollen denn die Leute denken?«

Der Herr stöhnte. Flora mißdeutete diese Gefühlsäußerung. »Vor dem Amt
brauchst du keine Angst zu haben«, sagte sie drängend, »heiraten dürfen die
Dümmsten und die Geringsten, da werden keine Schwierigkeiten gemacht.«
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»Weshalb willst du mich denn unbedingt in deine Gewalt bringen, Flora«, sagte
der Herr vom andern Stern mit gepreßter Stimme. »Das geht immer schlecht
aus, man sollte das nicht tun.«

Flora schaute gekränkt zu ihm auf. Zum Glück hatte sie ihn nicht ganz ver-
standen. Der Herr zog das schmollende Mädchen von dem Fenster weg, er ord-
nete seine Gedanken, während sie weitergingen. Vor der Auslage eines kleinen
Geldwechslers blieb er stehen. Sein Blick heftete sich intensiv auf einen ziem-
lich neuen Hundertmarkschein. Flora wollte etwas sagen, aber eine gebieteri-
sche Gebärde des Herrn ließ sie verstummen. Er fühlte mit Befriedigung, wie in
seiner Jackentasche Geldscheine aufquollen. Als es ungefähr hundert Stück
waren, nahm er das Bündel heraus, schob es Flora in das Markttäschehen und
sagte: »Dafür kannst du dir drei Wohnungseinrichtungen kaufen und auch den
grünen Papagei, den du dir immer so sehr wünschtest. Du mußt die Scheine
nur getrennt ausgeben, sie sind zwar echt, aber sie haben alle die gleiche Num-
mer. Sie fortlaufend zu numerieren, so weit bin ich leider noch nicht.«

Flora fiel ihm auf offener Straße um den Hals und rief: »Du bist doch der Be-
ste!« Dabei weinte sie.

Der Herr vom andern Stern winkte ab. »Es ging besser, als ich dachte«, sagte
er schlicht, und: »Geh nur immer nach Hause, ich habe noch was zu erledigen.«

Sie ging gehorsam. Der Herr schaute ihr nach. Sie war sehr lieb, seufzte er
innerlich, aber weshalb versuchte sie mich zu erdrosseln? Ich habe ihr doch nichts
Böses getan ...

Darauf schlug der Herr vom andern Stern den Kragen hoch, zog den Hut in
die schöne, hohe Stirn und ging in eine Konditorei, in der viele bunte Torten
ausgelegt waren.

Ohne jemanden zu fragen, begann er stehend und mit gutem Appetit ein Stück-
chen Torte nach dem andern zu verzehren. Ohne Teller, gleich aus der Hand.
Das Konditorfräulein war starr vor Staunen, aber nicht lange, dann kreischte es,
was das für eine Art sei und ob der Herr überhaupt zahlen könne. (Der Herr
vom andern Stern sah ziemlich schäbig aus und rasiert hatte er sich an diesem
Tage auch nicht.)

Der Herr vom andern Stern sagte, so weit er es während des Kauens konnte,
erstens habe er Hunger, zweitens dächte er nicht daran zu zahlen, denn er hätte
kein Geld, drittens, was die vielen Torten sollten, wenn sich Leute, die gerade
darauf Appetit hätten, nicht daran sattessen könnten.

So wurde der Herr vom andern Stern verhaftet und in das Amtsgebäude, Kel-
lergeschoß, eingeliefert. Der Unterinspektor, der den Inhaftierten hätte verneh-
men müssen, saß gerade beim Frühstück. Darin sah der Herr vom andern Stern
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seine große Chance. Er reizte den frühstückenden Unterinspektor durch Reden,
die jeglichen Respektes bar waren, und erreichte dadurch, daß er in eine Dunkel-
zelle für Tobsüchtige eingeschlossen wurde.

Der Unterinspektor, um sich abzureagieren, beschloß, sein Amtsfrühstück, das
auf eine Stunde bemessen war, auf zwei Stunden auszudehnen. Das war für den
Herrn vom andern Stern von unschätzbarem Glück.

Nach zwei Stunden befahl der Unterinspektor die Akten des Inhaftierten. Wie
erschrak er, als nach etwa zwanzig Minuten drei Amtsdiener vierundzwanzig
riesige Aktenfollikel anschleppten. Zu dieser Größe hatte sich inzwischen der
Akt des Herrn vom andern Stern ausgewachsen.

Der Unterinspektor begriff erst jetzt, welchen Fang er gemacht hatte, aber er
zitterte auch vor der Tatsache, seinem Vorgesetzten, dem Inspektor, mit einstün-
diger Verspätung davon Mitteilung machen zu können.

Mit schrecklich gesträubtem Bart stürzte der Inspektor herbei, er riß den
Unterinspektor mit sich in den dunklen Gefängniskorridor, er befahl mit heise-
rer Stimme, das riesige Schloß vor der Tobsuchtszelle zu öffnen. Was er geahnt
hatte, bestätigte sich, die Zelle war leer. Gerade als sie eindrangen, verglomm so
etwas wie ein zarter Lichtschimmer nach oben. »Der Kerl ist abgereist!« stöhn-
te der Inspektor. Dann sammelte er Luft in seinen Lungen, um dem Unter-
inspektor ein überwältigendes ›Rindvieh‹ entgegenzuschleudern. Aber der Ton
blieb in seiner Kehle stecken, denn etwas Gräßliches geschah. Aus der Höhe
des riesigen Gebäudes, aus dem Turmaufsatz, dröhnte eine schnarrend-schnei-
dende Stimme. Sie dröhnte wie Weltuntergang. Und obwohl sie ihn noch nie
gehört hatten, wußten doch alle im Amt, daß es die Stimme des Amtschefs war,
die wie ein Eissturm zu ihnen hinabfegte.

»Das Amt ist unfähig!« posaunte diese Stimme. »Ich löse das Amt auf!«
Im gleichen Augenblick barsten die Wände, stürzten die Pfeiler, zerkrachte

das Gebäude. Eine ungeheure Schuttwolke stäubte auf. Als sie sich verzogen
hatte, war nichts mehr zu sehen, nicht einmal Ruinen.

Nach geraumer Zeit erwachte der Inspektor in seinem Kellergewölbe aus der
Betäubung und knipste die Taschenlampe an. Vor ihm saß der Unterinspektor
und spielte mit seinen dicken Fingern wie ein Kind mit Puppen.

»Wer wird uns nun die Pension zahlen?« fragte der Inspektor mit belegter
Stimme. Er hatte sehr viel Staub schlucken müssen.

Der Unterinspektor blieb ihm die Antwort schuldig und spielte weiter.
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Biographie

Werner Illing wurde am 12. Februar
1895 in Chemnitz geboren; er besuch-
te das dortige Realgymnasium, wo er
das Abitur ablegte. Nach dem Abitur
1914 zog er in den Krieg, aus dem er
am 26. November 1918 als Leutnant
zurückkehrte. Er diente als Funker bei
den Fliegern. Der Tod seines Vaters
bewog Illing 1922, ein Studium der
Medizin und Germanistik in Leipzig
und Graz abzubrechen, um den elterli-
chen Betrieb, eine Marmor-, Granit-
und Baumaterialienhandlung, weiterzu-
führen. Sein Interesse galt jedoch dem
Theater und der Literatur, er schrieb
Literatur-, Theater- und Musikkritiken
für die CHEMNITZER VOLKSSTIMME, 1921 erschien in der Chemnitzer Gesellschaft
der Bücherfreunde sein erstes Buch, der Sammelband Vor Tag, der Gedichte und
Erzählungen enthält.

Illing arbeitete besonders an der Chemnitzer Volksbühne in Verbindung mit
Mary Wigman mit, wo er Mitglied im künstlerischen Ausschuß und der Verwal-
tung war. Seit 1924 ist sein Name mit dem Aufbau und der Leitung des Sprech-
und Bewegungschores verbunden. 1925 wurde die von Illing verfasste und ein-
studierte Sprechchorballade Aufbruch des Geistes in Magdeburg aufgeführt und
fand Beachtung im ganzen Land. Im selben Jahr gab er den Geschäftsführerposten
in der Firma auf und wurde freier Mitarbeiter der VOSSISCHEN ZEITUNG, für die
er 1928/29 als Auslandskorrespondent in der Provence und in Paris lebte. Seit
1927 war er Mitarbeiter der Mitteldeutschen Rundfunk AG in Leipzig, und 1929
ging er als Sendeleiter für Musik und Unterhaltung zum Deutschlandfunk Ber-
lin. Für Ullstein übersetzte er sechs Kriminalromane von Ellery Queen: Schön
ist ein Zylinderhut (1931), Das gerissene Schuhband (1932), Besuch in der Nacht
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(1935), Frauen um John Marco (1936), Die Dame mit dem Schleier (1937) und
Besuch am letzten Tag (1938); sein Roman Utopolis wurde von Ullstein jedoch
abgelehnt. 1939–1945 leistete Illing Kriegsdienst, um nicht in die Kultur-
propaganda eingespannt zu werden. Nach dem Krieg lebte er im Raum Stutt-
gart, von 1958 bis zu seinem Tode in Esslingen, wo er am 14. Juni 1979 starb.
Ab 1949 war er als freier Mitarbeiter für den Süddeutschen Rundfunk in Stutt-
gart tätig. Illing schrieb mehrere Romane, Filmdrehbücher, Texte für Musicals
und Lustspiele sowie Kurzgeschichten. Er war Mitglied des deutschen PEN-Clubs,
Präsident der Bundesvereinigung der deutschen Schriftstellerverbände sowie
Vorsitzender des Süddeutschen Schriftstellerverbandes. 1966 wurde er mit dem
Bundesverdienstkreuz 1. Klasse ausgezeichnet.
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