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— 1=

Als ich die Augen aufschlug, begriff ich endlich, dal ich nicht als stiller Mann
zwischen Seegras und Meerdisteln umhertrieb, ein Tischlein-Deck-Dich fiir
Krebse und Aale. Uber mir war blauer Himmel. Eine frische Brise klatschte mir
die nassen Kleiderfetzen an den Leib.

Ich fror wie ein junger Hund. Sprang auf, um mir Bewegung zu machen.

Hallo! Zehn Schritt weit lag ein armseliger Lumpenhaufen, um einen Holz-
balken gewickelt. Armer Kamerad! Es ist ein verteufelter Scherz des Schicksals,
einen Schiffbriichigen, nachdem er ertrunken, an Land zu werfen.

Ich trat ndher.

Der Tote schnarchte fiirchterlich.

Ich schiittelte ihn, wie einen Baum, von dem man unreife Pflaumen abschiit-
teln will. Endlich lieB er den holzernen Notanker fahren, tastete mit vorsichti-
gen Handen in den trocknen Sand, setzte sich auf, rieb sich die Augen, gihnte,
blickte mich ohne Erstaunen an und brummte: »Hast Du wat to essen?«

Da spiirte ich, daB ich an Stelle des Magens ein schwarzes, leeres Loch hatte.

Hein sah mit Interesse, wie ich mir die Fduste in den hohlen Bauch drehte,
seufzte und wuBite Bescheid. »Los!« kommandierte er. Wir krabbelten uns zu-
sammen hoch und erkletterten die nachste Diine. Etwa fiinftausend Schritt vor
uns lag an der Bucht eine Stadt von ansehnlicher GroRe.

Hein nickte zufrieden und sagte mit der Sicherheit eines Menschen, der sich
auf seine Ortskenntnis verlassen kann: »Stimmt«!

Wir trotteten miihsam am Strand entlang, in der Hoffnung, noch den oder jenen
unserer Kameraden auflesen zu kénnen. Damit war es leider nichts.

Unvermittelt standen wir pldtzlich in einer breiten Strale. Kein Mensch lieR
sich blicken, in der Ferne sausten Autos und bogen schwarmweise um die Ek-
ken.

Wir suchten nach einem Bicker- oder Fleischerladen und hofften, durch un-
seren jammernswerten Aufzug eine Mahlzeit zu erbetteln. Die schonen bunten
Hiuser, jedes einen Stralenblock breit, zeigten uns weder Schaufenster, noch
Ladeneingédnge, noch Reklamen.

»Junge, Junge«, Hein kratzte sich hinterm Ohr, »dat is ne stinkfeine Gegend,
ne Art Uhlenhorst mit liitten Wolkenkratzern — bloR fiirn Sonntag —.« Er spuck-
te kraftig aus und meinte, wenn das 'n orntlicher seebefahrener Ort wire, miis-
se sich ein Seemannsheim finden lassen.

Wir schleppten uns miihsam weiter in der Hoffnung, dal die vornehmen Pa-
laste abbrockeln und in schmale dunkle Proletarierbudiken {ibergehen wiirden,
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wo man versteht, wie es armen Teufeln zumute ist, denen das Salzwasser ndher
war als Erbsensuppe mit Speck.

Es blieb aber, wie wir es angetroffen hatten, und unsre Verzweiflung wuchs.
Ich schlug vor, Fensterscheiben einzuschmeiflen, dann wiirde man sich schon
um uns kiimmern. Aber womit? Die StraBen waren mit Gummi gepflastert und
reinlich und wir merkten auf Schritt und Tritt, daf wir nicht hineingehorten,
denn die blitzblanke Sauberkeit &fft allzu niichterne Méagen.

Wie wir so in die Luft guckten, weil von dort die guten Gedanken kommen,
sahen wir {iber der StraBenkreuzung elegant geschwungene Briicken, die die
flachen Ddcher der Hiauser miteinander verbanden. Dort oben, in sechs oder
mehr Stock Hohe gingen Menschen spazieren, das war deutlich zu erkennen.
Hein miBbilligte diese wunderliche Einrichtung und fand sie verdichtig, trich-
terte aber doch seine Hinde vor den Mund und schrie »Ahoi!«

Bevor eine Antwort herunterkam (wer weil}, hdtten sie Hein gehort, da oben),
schlug uns ein neuer Schrecken in die Glieder. Es jagte ndmlich ein Wagen her-
an, vollig gerdauschlos und so schnell, daf uns keine Zeit blieb, beiseite zu sprin-
gen. Feierabend, dachte ich und {iberlieR das weitere der Unfallstatistik. Aber
kaum zwei Meter vor uns wich das Fahrzeug aus und hielt so rasch und sanft,
als wire es gegen einen Berg von Watte gerannt.

Drei Mdnner in weiBen Hosen und Sandalen kletterten heraus. Sie sahen aus,
als hdtten sie gut gefriihstiickt und wollten nun zum Tennisplatz fahren, um sich
Appetit fiir das Mittagessen zu machen. Sie bewegten sich wie Leute, die der
Not den Riicken zukehren, frei und ohne Zwang. Um ihr Auto — wirklich hatte
ich noch nirgendwo einen so prachtigen Wagen gesehn — witterte Millionars-
geruch, obwohl es nicht nach Benzin roch.

Sie schimpften nicht etwa, weil wir ihnen den Weg verlegt hatten, sondern
lachten freundlich und schiittelten uns die Hande. Was sie dabei sprachen, ver-
standen wir nicht, aber es klang angenehm. Ehe wir recht zum Bewulitsein
kamen, hatten sie uns im Auto verstaut. Wir sausten los, ohne dal} jemand das
Steuerrad hielt, flitzten um Ecken, wichen andern ebenso feinen Kraftkutschen
aus, niemand hupte ... Wir salen steif und starr vor Angst, wiahrend die drei
Herren, die uns zu dieser Spazierfahrt im Rekordtempo eingeladen hatten, sorg-
los wie Kinder ldachelten und sich nicht im geringsten darum kiimmerten, daB
die wild gewordene Maschine mit uns durchging.

Hein stie mich leise an und fliisterte miBtrauisch zwischen den Zdhnen, ohne
den Kopf zu drehn: »Dat gefdllt mich nich, Korl — dat is 'n gemeingefahrlicher
Jux — keen Taifun schlédgt mir in die Kaldaunen, aber dat Geschunkel in die Ach-
terbahn bekdmmt mich nich —« und er war blaf von Angesicht.
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Wir fuhren durch ein Tor. Im Innenhof des Hauses schraubte sich die Strale wie
ein ausgebohrtes Gewinde von Stockwerk zu Stockwerk. Dicht unterm Himmel
hielten wir und durften aussteigen. Die Tennisspieler faBten uns unter die Arme,
das hieB, wir sollten mit ihnen gehn. Heins Muskeln zuckten unter dem zer-
schlissenen Wollschwitzer. Ich riet ihm aber ab, schon jetzt handgreiflich zu
werden, die Leute sdhen nicht wie Bosewichter aus, auch mache eine allzu
schnelle Faust am Kinn des Nachbarn keinen guten Eindruck. Da bezwang er
sich. Das war zu unserm Vorteil. Wir traten in einen grofen Speisesaal mit lan-
gen weillgedeckten Tafeln. Blumen waren zierlich zwischen den Tellern ausge-
streut. Ich hatte Ahnliches in groBen Hotels von aufen durch die Fenster gesehn.
Wiéhrend wir den Ort musterten, riickten auf einem blanken Metallband inmit-
ten des Tisches Schiisseln an, aus denen es dampfte. Wir sahen und hérten nichts
mehr, die Welt hatte nur noch durch die Nasenlocher Zutritt zu unserm Innern.
Die Schiisseln machten vor uns halt und offneten ihre silbrigen Deckel. Uns
wurde schwach in den Knien, da saen wir schon auf den Stiihlen.

Es war uns anfangs genierlich, angesichts so sauber gekleideter Leute, die sich
so bequem und wohlhabend in ihren Gebdrden hielten, unsern Hunger zu stil-
len. Aber wir gew6hnten uns rasch, zumal noch einige Gerichte heranschwebten
und uns niemand die Bissen in den Mund zéhlte. Die drei Leute im Tennisan-
zug freuten sich iiber unsern Appetit — spdter staunten sie. Wir schnallten an
die drei oder viermal den Leibgurt nach. Endlich lehnten wir uns in die Sessel
zuriick und fiihlten uns leiblich neu geboren.

Den Rosinenkuchen lieBen wir unversehrt. Wir gedachten ihn als Proviant an
uns zu nehmen, aber die Gelegenheit war gegen uns, mindestens einer von den
Dreien hatte immer ein Auge auf uns, wenn auch nur zufdllig.

Wir reckten und dehnten uns, wobei unversehens Hein seinen Dank fiir die
reichliche Mahlzeit kurz, aber sehr heftig zum Ausdruck brachte. Wir erschra-
ken peinlich, traten doch gerade in diesem Augenblick einige sehr schéne junge
Frauen durch die Tiir, denen dieses unbedachte Gerdusch nicht entgangen war.
Sie waren indessen nicht beleidigt, sondern lachten und vermieden es nur, uns-
re Ndhe zu suchen, wie auch die drei Tennisspieler, ohne uns zu verjagen, hei-
ter blieben und lediglich einige Schritte zuriickwichen.

Nachdem sie der Natur ihre Zeit gelassen hatten, schiittelten sie uns wie gu-
ten Freunden die Hinde und gingen. Bezahlt hatten sie nicht, wir erwarteten
mit einiger Besorgnis den Kellner. Statt dessen winkte uns eine von den Damen.
Weil wir jedoch nicht glauben konnten, daB es uns gilte, drehten wir die Kopfe
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weg. Sie kam nidher, beriihrte unsre Schultern mit ihren feinen Hinden und redete
sehr zutraulich. Obwohl wir es nicht verstanden, merkten wir doch, dall wir
mit ihr gehn sollten. Wir wuB3ten keinen Grund, ihr diesen Wunsch zu verwei-
gern, denn sie war sehr hiibsch, nur etwas zu mager, meinte Hein.

Wir folgten ihr in den Fahrstuhl, sausten abwirts, trabten durch einige geka-
chelte Gdnge und kamen in einen weiten hellen Raum. In dem groBen runden
Wasserbecken inmitten der Halle schwammen und plantschten Manner und
Frauen. Badehosen trug niemand, aber sie bewegten sich trotzdem ganz natiir-
lich und waren sehr lustig. Sie spielten wie schone Tiere, freuten sich an der
Gewandtheit ihrer prachtig geformten Leiber. Scheele Blicke auf das Besondre,
das wir verhiillen, als widre es krank und bdse, sah ich nicht. Es blieb uns jedoch
vorerst nicht viel Gelegenheit, uns iiber andre zu wundern, da uns die Dame
vor zwei Duschen fiihrte und bedeutete, wir sollten uns ausziehn. Wir zierten
uns aus Anstand. Sie glaubte aber, wir hdtten sie nicht verstanden und fing ohne
weiteres an, mir die Kleider zu 16sen. Hein fand sich schneller in die Lage. »Denn
man tau!« rief er, fuhr flink aus der alten Schale und lieB das Wasser {iber sich
hinbrausen. Das Friulein nickte ihm munter zu. Dann besah es uns vom Kopf
bis zu den FiiBen, als wollte es uns auswendig lernen. Hein meinte, es wére an
der Zeit, sich der Dame gefillig zu erweisen und piekte sie mit dem Finger in
die Seite. Sie wich aus ohne Zorn, vielmehr wuBte sie nicht, was Hein mit die-
ser Zdrtlichkeit bekunden wollte — die Sitten in diesem Land waren eben sehr
verschieden von den unsern, das zeigte sich immer deutlicher — raffte unsre alten
Klamotten zusammen, winkte uns beruhigend zu und verschwand.

Wir sduberten uns in Eile, wihrend mir Hein seine Erfahrungen in gewissen
japanischen Dampfbddern mitteilte. Sie lieBen sich jedoch nicht ohne weiteres
auf die Verhiltnisse iibertragen, die wir hier angetroffen hatten. Vieles blieb rit-
selhaft.

Wir trockneten uns iiber einem FuBbodengitter, aus dem warme Luft stromte
und uns wohlig umhiillte. Die Dame kam zuriick und trug weiBe Wiasche auf den
Armen, in die wir uns kleiden muBten, auch gab sie uns Sandalen aus weichem,
weiflem Gummi. Alles palite wie auf MaB gemacht, und ich meinte, daB Heins
Vermutungen beziiglich der kritischen Musterung unsrer bloBen Mannlichkeit
falsch gewesen wiren. Er stimmte mir zogernd bei. Wir sahen jetzt aus wie die
Mannschaft einer Luxusjacht in den kurzdrmligen, am Hals weit offenen Hemden
aus feinem Zeug und den breiten Hosen. Hein befiihlte den Stoff zwischen den
Fingern und behauptete, er {ibertreffe die beste indische hausgewebte Bergwolle
und er werde einen Ballen davon mitnehmen, wenn der Baas einen Vorschuf}
auf die Heuer herausriicken wiirde, denn wir hofften Schiffsarbeit zu finden.
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Indessen falite uns das Fraulein an den Hinden, als ob wir Kinder wiéren, und
fithrte uns in den Hof, wo viele Autos von der gleichen Art standen wie das, mit
dem wir in dieses gastliche Haus gekommen waren. Wir muBlten eins bestei-
gen, das Mddchen machte sich am Vordersitz zu schaffen, wo der Lenker zu sit-
zen pflegt, sprang aber in dem Augenblick, als der Wagen anzog, heraus, rief
uns einen GruB zu und entschwand unsren Blicken, weil das Fahrzeug in die
StraBe einbog und wie der Teufel abging.

»Dat der Schoffor vorn in der Blechschnauze bei 'n Motor eingesperrt is, dat
is 'ne polizeiwidrige Menschenschinderei«, brummte Hein, »un dat beweist
mich, dat hier wat nich stimmen kann mit die Freundlichkeit.« Ich mochte
das nicht glauben, zumal der Vorderkasten schméchtiger war als gew6hnlich
und kaum ein Kind hitte aufnehmen kdnnen, freilich wuBte auch ich keine
Erkldrung.

Geheuer war uns nicht. Mir fielen Geschichten ein von verkapptem Sklaven-
handel, die ab und zu durch die Zeitungen ziehen. Hein bestdtigte meinen Ver-
dacht: »Mit 'n strammet Essen geiht dat an und bi die Fremdenlegschon hort et
af, und ick will’n armstarkes Tauende fressen, wenn wir nich im Rekrutendepot
vor Anker geihn un morgen Griffe kloppen.« Trotz des Wohlgefiihls in unsren
Migen triibten sich unsre Gedanken. Am liebsten wdren wir von Bord gegan-
gen, aber die Maschine flitzte wie ein Pfeil durch die breiten Alleen. Gewaltsam
aus dem Leben zu scheiden, war spdter immer noch Zeit.

Wir tauchten in ein sehr hohes und stattliches Gebdude ein, kurvten etliche
Schraubengdnge empor und hielten vor einer offenen Saulenhalle, durch die man
in der Ferne das Meer blauen sah. Schon trat ein Mann zu uns heran mit dersel-
ben freimiitigen Hoflichkeit, die uns alle andern bisher erwiesen hatten. Er sprach
uns auf deutsch an. »Folgt mir, bitte«, sagte er langsam und mit fremdartigem
Einschlag, »Joll mochte Euch sprechen.« Das iiberraschte uns so heftig, da wir
zu fragen vergallen, auch ging er rasch vor uns her, 6ffnete ein Zimmer und schob
uns {iber die Schwelle. »Ein wenig warten.« Er deutete auf die bequemen Stiih-
le, lachelte und lieB uns allein.

—3—

Der Raum war nach einer Seite offen und ging wie es schien auf einen breiten
Balkon hinaus. Ein michtiger Schreibtisch in der Form eines Hufeisens beherrsch-
te die Mitte. Kleine Hebel, Drehknopfe und matterleuchtete Glasplatten mach-
ten ihn fremd. Pl6tzlich sprach eine Stimme, ohne daf wir ahnten, woher sie
kam. In einer der gldsernen Schreibunterlagen zeigte sich bunt der Kopf eines
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Mannes, neigte sich wie lauschend vor, als erwarte er eine Antwort, und zer-
floB vor unsern Augen in hellen Nebel.

Hein sah sich nach allen Seiten vorsichtig um und wischte mit dem Daumen
iiber die Stelle, wo das Bild verschwunden war, es folgte jedoch nichts.

»In den Siidstaateng, fliisterte er und trat mir zur Bekraftigung auf den FuB,
»haben sie elektrische Folterkammern ...! Da war old Kappy, ein Schauermann,
schwarz von Angesicht, aber mit einem engelweifen Herzen ... Sie brauchten
aber ein Gestdndnis, wer die hundert Barrels Tran gestohlen hitte ... Dat heif}t,
der Frachter hatte sie selbst auf die Seite gebracht, wegen die Versicherung, muf3t
Du wissen ... Als old Kappy aus der Zelle wieder rauskam, hatte er zeitlebens 'n
schiefes Gesicht, dat linke Bein war auBer Gang gesetzt un er hatte allens ge-
standen, wat er nicht begangen hatte. Spéter haben sie ihn gehangen, womit er
zufrieden war, wat is 'n Docker mit 'n lahmes Bein, frag ich?« Er wurde noch
leiser. »De Diiwel mag wissen, wat for Hallunken uns hier in ihr Garn verwik-
keln. Dat schlimmste is, dat sie dir mit 'n biischen Strom windelweich machen
wie 'n Schwabber, un wenn du sonst 'n Kerl bist, der mit Doppelzentnern Fang-
ball spielt ...« Er krampfte in ohnmédchtiger Wut seine Fiuste.

Man hatte uns bisher zuviel guten Willen bewiesen, wihrend wir doch ge-
wohnt waren, mit groben Nieten ans Elend gehdmmert zu werden, sobald uns
die Groschen in der Tasche ausgingen. Waren wir noch lange uns {iberlassen
geblieben, hdtten wir vielleicht zu unsrer »Rettung« eine Dummbheit ausgeheckt,
denn Heins Befiirchtungen hatten mich angesteckt. Zum Gliick 6ffnete sich die
Tiir und der Mann trat ein, von dem, wie wir nach seiner ganzen Art merkten,
unser weiteres Schicksal abhing.

Er blieb dicht vor uns stehn und lugte uns scharf aus hellen, grauen Augen an.
Ich glaube, wir gefielen ihm. »Du bist Seemann?« fragte er in gutem Deutsch
Hein.

Hein klappte die Hacken zusammen und meldete forsch fiir uns beide: »Hein
un Korl, schiffbriichig von der Dreimastbark Albatros, Heimathafen Hamborg ...«;
etwas weniger sicher fiigte er bei »... uns’ Papiere sind versoffen, Herr Prisi-
dent, aber dat wir Hein und Korl sind, dat mdgen Sie man glduwen ...«

Der Mann vor uns schiittelte verwundert seinen méachtigen angegrauten Kopf,
seine schmalen Lippen pref3ten sich einen Augenblick lang hart aufeinander und
wir fiirchteten, er werde uns in den Hackwolf hineinstofen, der aus Menschen-
fleisch amtliche Dauerwurst macht.

»Wir sind hier keine Hampelménner, sagte er halb finster, halb sp6ttisch, und
ahmte Heins stramme Haltung nach ... »um Ausweispapiere kiimmern wir uns
schon gar nicht, das laft mal alles mit dem Albatros auf Grund gegangen sein!«
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Wahrscheinlich haben wir auf diese Rede nicht mit gescheiten Gesichtern
gezeichnet, denn er ldchelte und das flog uns wie eine gute Botschaft ins Herz.
Deshalb mochte ich ihn nicht anschwindeln, als er mich fragte, was mich in die
Fremde getrieben hitte. Er gehorte zu den Leuten, vor denen Unaufrichtigkeiten
krank werden und krepieren.

»Sie wollten mich auf zwei Jahre zum Tiitenkleben abkommandieren«, sagte
ich.

»Weshalb?« Die grauen Augen verhakten sich in mir, aber von dem Abscheu,
den »gebildete Leute« vor einem Zuchthausaspiranten haben, merkte ich nichts.
Ich faBte Mut: »Wegen revolutiondrer Umtriebe, meinte der Staatsanwalt ...«

Der Mann schwieg lange, was er bei sich dachte, blieb uns hinter seiner ho-
hen, breiten Stirn verborgen. Endlich sprach er: »Der Sturm hat Euch an die
Kiiste der freien Arbeitergenossenschaft von Utopien geworfen. Wenn Ihr klas-
senbewulite Proletarier seid, werdet Ihr Euch bei uns wohl fiihlen. Mehr als
irgendwo auf der Welt gilt bei uns gleiches Recht von Geburt an und solidari-
sches Handeln. Wir haben unser Haus nach unserm Willen gezimmert und ich
denke, Ihr werdet finden, daf sich darin gut wohnen 14Rt.

Wir behaupten in unserm Land die unbeschriankte politische Macht. — Eine
diinne Schicht von Geschéftemachern hat sich noch halten kénnen, weil die letzte
Revolution glaubte, ihnen Handelsvorrechte einrdumen zu miissen, um uns vor
Mangel zu schiitzen. Diese Zeiten liegen ldngst hinter uns, dennoch hélt es die
Mehrzahl von uns fiir eine unnotige Hirte, ihren Besitz einzuziehen und meint,
diese Leute wiirden allméhlich im eignen Fett ersticken.« Seine Brauen scho-
ben sich finster zusammen, es war deutlich, daf er diese Ansicht nicht teilte. So
spann er wohl einige Sekunden lang eigene Gedanken fort, es schien, als habe
er uns vergessen.

Endlich besann er sich und kam uns einen Schritt entgegen. »Ihr miit wéh-
len: wenn Ihr Lakaien bei den Geldleuten werden wollt, konnt Ihr Euch an ei-
nen der Gehrocke hingen, die Ihr auf den Dachstralen spazieren seht, sie brau-
chen jederzeit Speichellecker und Kammerdiener. Wenn Ihr aber von unserm
Schlage seid ...«

Da unterbrach ihn Hein und sagte mit starker Stimme, als miiRte er gegen den
Wind anrufen: »Ick war schon im Mutterleib 'n organisierter Prolet, un wat de
Korl is, da liegt et ooch in de Familie ... Seinen Ollen hat der Bismarck ins Loch
gestochen, weil er 'n roten Schlips getragen hat am 1. Mai ...«

Der Mann mit dem Namen Joll schiittelte uns herzlich die Hande:

»Willkommen, Genossen!«
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»Ihr miiBt vor allem erst utopisch lernen, hatte uns Joll geraten, als er uns ent-
lieB, damit Thr Euch frei bewegen konnt ...«

Ich habe mir das Lernen von fremden Sprachen stets als eine ungeheuer schwie-
rige Sache vorgestellt, was wohl daher kam, da man uns von Jugend auf einge-
redet hatte, alles was {iber den Platz an der Maschine und die Mietkaserne hin-
ausgehe, tauge nicht fiir ein Arbeiterhirn. In Wahrheit gehoért nicht mehr Grips
dazu, die Zunge und das Gedédchtnis gelehrig zu machen, als den richtigen An-
satz von Hobel oder Feile zu begreifen. Ein tiichtiger Tischler oder Schlosser,
der seinen Kram versteht, entwickelt mehr Intelligenz als der durchschnittlich
»Gebildete«, der sich fiir einen Halbgott hilt, weil er seine Rede mit fremden
Wortern schmiicken kann und Kostproben von Geschichts- oder Kunstverstand-
nis verteilt, die nach gegorenem Pflaumenmus schmecken.

Damals hatte ich noch einen dunklen Respekt vor dieser Art und traute mir
nicht zu, in Kiirze im neuen Leben Wurzel zu schlagen.

Es kam aber anders.

Man fiihrte uns in ein Zimmer, das wir fiir eine noble Barbierstube hielten,
und setzte uns in die verstellbaren Nickelstiihle.

»Mir hinten kurz raus!« sagte Hein und deutete auf seinen Haarschopf. Der Mann
im weilen Mantel, der hier hantierte, wunderte sich und schiittelte den Kopf.
»Neing, meinte er freundlich auf deutsch, »durch die Ohren und Augen hinein ...«

Wir sprangen auf und wollten auskratzen, aber er beruhigte uns. »Ihr seid hier
im Institut fiir Lehrschlaf, erkldrte er, »und lernt in der Hypnose die Grundla-
gen unsrer Sprache. Wenn Ihr jeden Tag ein bis zwei Stunden zu mir kommt
und in der Zwischenzeit Euch lebhaft mit den Genossen unterhaltet, seid Ihr in
spdtestens einer Woche perfekte Utopier.« Wir widerstrebten nicht langer, zu-
mal die Art dieses Mannes wohlig einschldfernd auf uns wirkte. Halb liegend
wurden uns Horbiigel an die Ohren geklemmt. Aus einem Schrank holte der
Mann eine flache Scheibe, einer Fonografenplatte dhnlich, und steckte sie in
einen Apparat. Uber die Wand vor uns begannen Schriftzeichen zu laufen. Be-
vor wir noch recht was denken konnten, schliefen wir schon.

Wir erwachten wie aus traumlosem, erfrischendem Schlummer. Einige Leute
umstanden uns, ihre Rede klang nicht mehr fremd, und als sie uns ansprachen
und wie gute Freunde begriiten, antworteten wir, als wére das ganz natiirlich,
in ihrer Sprache und konnten ihnen fiir ihre Miihe danken. Ihr werdet verstehn,
wie froh wir waren, nicht mehr stumm wie Stockfische zwischen vergniigten
Menschen herumschwimmen zu miissen.
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Wir zogen los. Unsren neuen Freunden machte es SpaB, uns in ihre Welt ein-
zufiihren. Sie verwunderten sich, daf wir {iber Dinge staunten, die ihnen langst
selbstverstandlich waren. Wir wiederum kamen uns wie Buschneger vor, die zum
ersten Mal eine Stadt beziehen.

Allein schon die Tatsache, daf sich das ganze Leben oben auf den Dachstraen
abspielte, daB es da Gartenanlagen und Spielplidtze gab und Hallen mit versenk-
baren Glaswénden, die bei starkem Wind oder Regenwetter nach Belieben ge-
schlossen werden konnten, mutete uns médrchenhaft und unwirklich an. Breite
bequeme Liegestiihle luden {iberall zum Sitzen ein, ohne dal ein dienstbarer
Geist auftauchte und Benutzungsgebiihr verlangte. Es war wie in einem scho-
nen gepflegten Kurpark, nur daB Kranke, Gebrechliche und aufgeputzte Nichts-
tuer fehlten. Denn das wunderbarste an allem waren die Menschen, die sich
Proletarier nannten und sich doch so frei und ungebeugt, so leicht, kraftvoll und
sicher bewegten, wie es nur dem gegeben ist, der niemals mit der Not auf Le-
ben und Tod ringen mufite. Aufrecht und wohlgebildet wie ihre Kdrper waren
ihre Gedanken. Alle die tausend Listen und kleinen Betriigereien, die wir tag-
lich anwenden miissen, um uns Geltung zu verschaffen und den Vorteil zu er-
jagen, ohne den wir von den Nachdrdngenden zertrampelt werden, hatten hier
keinen Sinn. Vielleicht waren sie keine »besseren« Menschen als wir, aber die
Form des Zusammenlebens, die sich unter ihnen herausgebildet hatte, schlofl
bose Raubleidenschaften einfach aus und erzog sie zu geraden heiteren Wesen,
denen nichts natiirlicher war als Hilfsbereitschaft und mitteilsame Freundschaft.
Weshalb sie so sein konnten? Der ungeteilte Ertrag ihrer Arbeit floR ihrer Ge-
meinschaft zu, die Arbeitsenergien waren 6konomisch zusammengefalt, und in
weit hoherem MaBe als bei uns ersetzte der Maschinen-Automat das Werk der
Hand. Bis ins letzte durchdachte Technik und Rationalisierung bedrohte hier nicht
die Existenz des Arbeiters, sondern steigerte sie. Die tagliche Arbeitspflicht betrug
vier Stunden.

Bei diesem ersten Spaziergang begegneten wir auch anderen Gestalten: Médn-
nern mit schwarzem Gehrock, den Zylinder auf dem Haupt, die Brust iibersit
mit klirrenden Orden und Medaillen. Sie schwitzten unter ihrer Wiirde und
zeigten saure Mienen. Das waren die Geschidftemacher, von denen Joll gespro-
chen hatte. Kein Mensch kiimmerte sich um sie, wenn sie steifgebiigelt voriiber-
stelzten. Sie mochten wohl selbst fiihlen, daB sie nur noch geduldet waren, so
griesgramig und verbissen schauten sie drein und verschluckten ihren Arger,
wenn sie vor den frohlichen leichtgekleideten Genossen ausweichen muften.
Man nannte sie kurz: die Privaten.
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Wir wunderten uns, daf sie so feierliche Anziige trugen und so schweren
Klimperkram. Dariiber belehrten uns lachend die Genossen. »Staatsgesetz!«
erkldrten sie. »Ihr wiBt doch, wie sehr diese Herren an Titeln und sichtbaren
Auszeichnungen hingen und sie benutzten, um sich {iber das »gemeine Volk«
zu erheben. Wir verleihen sie ihnen noch viel bereitwilliger als ihre Regierun-
gen in fritheren Zeiten. Nur kniipfen wir daran die Bedingung, daB samtliche
Orden und Ehrenzeichen stindig zu tragen und im Verkehr mit den Behdrden
alle Titel und Rang-Bezeichnungen zu nennen sind, bei Strafe der Enteignung
des Besitzes. Der da driiben, sie zeigten auf einen voriiberschnaufenden Speck-
nacken, »schleppt zum Beispiel die dreipfiindige Staatsmedaille fiir Klassenmord
iiber dem Herzen und die fiinfpfiindige Ehrenkette fiir Presseschwindel mit dem
GroBkomturkreuz fiir fortgesetzte Steuersabotage um den Hals, und man kann
begreifen, daf er sich dabei nicht besonders wohl fiihit. Wollen mal héren, wie
er heiBit.«

Wir traten zu ihm und fragten nach seinem Namen. Er rolite fiirchterlich die
Augen, zog jedoch hoflich den Hut und dchzte: »Graf Speck zu Klauburg, wirk-
licher geheimer Dividendenschlucker und Konjunkturschwindler, Staatskassen-
auspliinderungsrat a. D. und Ehrenmitglied der Akademie der erfolgreichen
Konkurskiinste, zu dienen, meine Herren.«

Wir bedankten uns und lieBen ihn laufen.

Hein kniff mich in den Arm. »Schade«, meinte er, »dat hier nich Willem seine
fliichtigen Zelte aufgeschlagen hat. Ick wiirde ihm 'ne hundertpfiindige Gas-
granate mit Weltkriegsleichengestank unter die Neese hdngen und ihn zum Pro-
fessor fiir Fahnenflucht und Volksverrat ernennen.«

—5_

Am Abend bezogen wir ein groBes, luftiges Zimmer in einem der Gemeinschafts-
hduser.

Wir vermiBten leider in unserer Wohnung die ersehnten Betten und glaubten
schon, in Utopia lege man sich nachts auf den kalten FuBboden und decke sich
mit seiner eigenen Haut zu. Einer unserer neuen Freunde, der unseren Kum-
mer bemerkte, driickte lichelnd auf einen Knopf. Da schoben sich die getéfel-
ten Wénde auseinander und je ein blitzendes Metallbett klappte sich gerdusch-
los herunter. Ebenso kam eine Wascheinrichtung zum Vorschein, die man
tagsiiber verschwinden lieB. Wohn- und Schlafzimmer getrennt in einem Raum.

Wihrend wir uns auszogen und wuschen, meinte Hein, wenn das so weiter
gehe, wiirde er in acht Tagen zu faul sein, sich noch einen Hosenknopf selber
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zuzumachen. Er stemmte zwanzigmal den massiven Tisch, der zwischen den
Fenstern stand, um sich auszuarbeiten, fiel dann in die Kissen und atmete so-
fort im Schlaf wie ein gewaltiger Blasebalg.

Ich 16schte das Licht und schaute hinaus auf das Meer. Boote mit bunten Lam-
pen schwankten auf der glitzernden Flache. Frohlicher Gesang tonte herauf. Im
Siiden und Norden der Bucht strebten wie Lichtsdulen riesige Scheinwerfer-
strahlen gegen den Himmel und erleuchteten die Dunstschicht der diinnen
Wolkendecke. Uber dem Zentralhaus der Genossenschaft brannte eine riesige
rote Fackel, deren Schein iiber die ganze Stadt flog.

Dieses gewaltige Wahrzeichen leuchtete noch in meine Traume hinein.

Am niéchsten Morgen waren wir uns selbst {iberlassen. Nachdem wir im Lehr-
schlaf unsere Kenntnisse miihelos erweitert hatten, bummelten wir durch die
Hafenanlagen, die Hein fachménnisch und héchst anerkennend beurteilte. »Dat
is allens wunderscheun, meinte er, »aber wat fehlt, dat sind liitte Kneipen, wo
man sich von 't Zukieken erholen kann.«

Als wir einigen schmucken Madels begegneten, lud er sie zu einem kleinen
Amiisemang ein, aber sie lachten bloB und gingen weiter. Er kaute kraftige Worte
zwischen den Zdhnen, die zum Gliick niemand verstand. Seine Laune war iiber-
haupt nicht die beste. Wir hatten im Genossenschaftshaus um Arbeit angespro-
chen. Das hat Zeit, Jungens, hatte man uns gesagt, ruht Euch aus, schaut Euch
im Land um. Die Genossenschaft sorgt fiir alles, was Ihr braucht. Ihr k6nnt auch
Privatgeld kriegen, wenn Ihr mal den Pfeffersdcken einen Besuch abstatten wolit.
Nur bitten wir Euch, ihre Schnapsdestillen zu meiden ... Werdet schon selbst
darauf kommen, daB man den Goldonkels am besten aus dem Wege bleibt, sie
gehoren in eine andere Welt, die uns nichts angeht.«

Hein hatte draufen gebrummt, umsonst, auf Staatskosten lebten nur die fei-
nen Leute, er wiirde lieber 'ne tiichtige Heuer verdienen und alles mit einem
Mal auf den Kopp hau’n und so was wie St. Pauli hdtte er hier noch nicht be-
merkt und Vorschriften lieBe er sich schon gar nicht machen. Wir hatten uns
deshalb ein bichen verzankt.

So gingen wir nebeneinander her, ohne eben viel zu reden, und kamen in ein
anderes Stadtviertel, das unregelmdRig gebaut und europdisch war. Ich wollte
umkehren, hier begann die Siedlung der Privaten, und das kannte ich. Aber Hein
pfiff sich eins und wurde munter. Vor einem niedrigen Laden, durch dessen
Scheiben ein Bartisch mit Flaschen in allen Formen und Farben schimmerte,
blieb er wie hypnotisiert stehn.

Ich ahnte das Verhdngnis. Weder gute noch bose Worte halfen. Hein schob
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mich energisch beiseite, stie die Tiir auf, trat wuchtig ein und forderte einen
»Drink«. Der Biirger hinter dem Bartisch verstand nicht und geriet sichtlich in
Verlegenheit.

Kurz entschlossen ergriff Hein eine der Flaschen und tat einen kréftigen, prii-
fenden Schluck. »Gut!« sagte er zufrieden und trank weiter.

Der Biirger erhob Zetergeschrei. Von der StraBe liefen Genossen und Private
herbei. Die Arbeiter waren starr vor Staunen, dann versuchte einer Hein die
Flasche vom Mund zu reifen.

Ha, da kam Leben in die Bude.

Hein begann sich wohlzufiihlen. Er zerschmifl mit der leeren Bottel ein Fen-
ster, streifte sich im Nu die Armel auf und ging wie ein wiitender Bulle auf die
Leute los. Er boxte, als wollte er die Weltmeisterschaft gewinnen. Stiihle flogen,
Haarbiischel sausten durch die Finger. Einige Gehrdocke wurden verstaucht.
Ordenssterne klirrten {iber den Boden.

Allein die Manner von Utopia waren stdrker, als der brave Hein gerechnet hatte,
und bald lag er reglos in der Schraube von acht festen Fausten.

Jetzt stecken sie uns ins Loch, dachte ich. Der schéne Traum hat ein Ende.

Sie schleppten Hein, der nur mit den Augen gefdhrlich rollen konnte, in die
Zentrale. Ein dlterer Genosse horte ihren Bericht. Hein, jetzt freigegeben, stand
halb trotzig, halb verlegen vor ihm.

Der Utopier schaute ihn lange ruhig an, sagte dann:

»Armer Kerl, du hast deinen Lebtag noch nie eine sorgenlose Stunde gehabt,
kannst mit dir selber nicht umgehen, wenn dich mal keiner hetzt, mult die
Freiheit des Proletariers erst lernen.«

Hein senkte beschimt den Kopf.

»Willst du mit den Fischern auf See?«

»Topp«, sagte Hein und schiittelte dem Alten kriftig die Hand, »'n Kerl wie
ich taugt nicht zum Spazierengehen.« Die Genossen ldchelten.

—6—

Hein hatte nun seinen Dienst, blieb tagelang auf See. Wenn er zuriickkam, brachte
er frische Salzluft und gute Laune mit. Seine Kameraden gefielen ihm, waren
derbe, frohliche Gesellen. Er vergal seine Rauflust, packte nur zu, wenn es prak-
tische Arbeit galt.

Ich dagegen beherzigte den Rat der Genossen, mir die Einrichtungen ihres
Landes anzuschauen, bevor ich eine Tatigkeit wahlen wollte.

Zunichst fuhr ich hinaus in die Kindersiedlung. Sie umfalte einen gewaltigen
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Landkomplex. Die Gebdude, nur einstdckig, rings von breiten, {iberdachten
Terrassen umlaufen, lagen weit verstreut im Park- und Wiesengeldnde.

In jedem Haus waren ungefdhr hundert Buben und Médel untergebracht. Im
ersten Stock lagen die luftigen Schlafsdle und Wohnraume, im Erdgeschof die
Werkstdtten, Schulrdume, ein Weiheraum. Elektrische Kiiche, Speicher, Wasch-
und Baderdume im Keller.

Solange es das Wetter einigermalen erlaubte, spielte sich alles Leben im Frei-
en ab. In den schwiilen Sommernédchten zog die ganze Kolonie mit Hingemat-
ten in die benachbarten Wilder und schlief dort.

Ich wanderte von Haus zu Haus und merkte kaum, wie der Tag verging. Ge-
gen Abend kam ich auf eine sanfte Anhdhe. Die Vorsteherin des weillen Hau-
ses, das dort zwischen immergriinen Bdumen wie auf einer Insel lag, bewill-
kommnete mich herzlich. Sie war ein schones Midchen von etwa 24 Jahren.

Wir setzten uns vor die Terrasse auf eine Bank und genossen den Ausblick auf
das ferne Meer, {iber das die letzen Strahlen der Sonne liefen. Vor uns, auf den
Wiesen, tollten die Buben und Mddel nackt und unbekiimmert.

Sie kamen zu uns heraufgesprungen und baten uns, ein Fangespiel mitzuma-
chen.

Ich kratzte mich bedenklich hinterm Ohr. Aber schon war die Genossin auf-
gestanden, hatte ihren Rock abgestreift, gab mir lachend einen Klaps auf die Schul-
ter und lief davon.

Ich erinnerte mich plétzlich, vor 20 Jahren ein beriihmter Indianerhduptling
gewesen zu sein, wofiir mir mein Vater hdufig genug die Hosen straffgezogen
hatte.

Mit echtem Siouxgeheul sprang ich auf und setzte der hellen, schlanken Ge-
stalt nach. Die Kinder rannten mit, schrien und feuerten uns an. Leider sah ich
bald ein, daB der groRe Hduptling seine Kiinste {iberschétzt hatte. Die schone
Verfolgte neckte mich, versteckte sich hinter Biumen, schlug die gefdhrlichsten
Haken, entwischte immer wieder wie der Wind. SchlieBlich, als ich wie ein
gefoppter Jagdhund japste, lieB sie sich freiwillig fangen. Die Kinder jubelten und
verspotteten meinen kurzen Atem.

Inzwischen waren die Sterne aufgegangen und ich dachte mit Wehmut an den
weiten Riickmarsch.

Die Genossin rief die Kinder zusammen und sprach mit ihnen: »Wollen wir
dem Genossen Karl - sie hatte sich meinen fremdldandischen Namen gut gemerkt
— Asylrecht gewdhren?«

»Jag, schrien alle, »er soll bei uns bleiben und uns morgen von den Genossen
in Europa erzdhlen!« Ein Fiinfzehnjdhriger, der wohl die Hausverwaltung fiihr-
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te, trat vor und meinte sachlich: »Wir haben in den Schlafsédlen alle Betten be-
legt, du muft Karl mit in dein Zimmer nehmen, Genossin.«

Sie nickte zustimmend. »GewiR, das zweite Bett bei mir steht frei, komm!«

Mir wurde heiB und kalt und ich wire plétzlich herzlich gerne nach der Stadt
zuriickgetrabt. Aber weshalb denn? Ich gab mir einen Ruck. Endlich frei wer-
den von der Schamlosigkeit, den Korper wie ein aussdtziges Geschwiir zu ver-
bergen. Endlich sich seiner wohlgeratenen Glieder freuen diirfen. Erst hier spiirte
ich, wie weit ich schon vermuckert war.

Ich schlug freudig ein und gelobte mir im stillen, den ganzen Plunder einer
verlogenen Unmoral griindlich zu vergessen.

Wir gingen in das Haus. Lange Tische wurden auf die Terrassen heraus-
geschoben, dort alen wir. Lieder wurden gesungen. Zart girrende Instrumente
summten in die Nacht hinaus. Von einem Nachbarhaus kamen Burschen und
Maidel zu Besuch. Sie hatten in ihrer Werkstatt in monatelanger Arbeit eine
Verbesserung an der automatischen Weichenstellung herausgetiiftelt und berich-
teten nun voller Erfinderstolz von den Vorziigen ihres Systems.

Die Debatte wurde von unseren Jungens sachkundig gefiihrt. Als man sich in
einigen technischen Fragen an mich wandte, konnte ich leider nur mit den Schul-
tern zucken.

Ich war froh, als meine Zimmerkameradin die Sitzung aufhob.

Lange lag ich wach und lauschte auf die ruhigen, tiefen Atemziige der Schlife-
rin neben mir.

»Jana« war sie von den Kindern gerufen worden.

»Jana — Janac fliisterte ich vor mich hin.

Und ich pries unseren Schiffbruch als ein gliickliches Verhdngnis.

—7—

Ich blieb etliche Tage in der Kindersiedlung. Wir durchstreiften gemeinsam den
riesigen Park, badeten im Meet, trieben Laufsport am Strand, kletterten im Fels-
gebiet der Berge. Haufig tibernachteten wir im Freien und lieBen uns von dem
nichstgelegenen Siedlungshaus verpflegen.

Unsere schone Fiihrerin und Kameradin wuchs mir immer mehr ans Herz. Da
ich ihr offenbar auch nicht gleichgiiltig war, wélzte ich schiichterne Heirats-
gedanken, wagte mich aber nicht damit heraus. Die Utopier dachten in allen
Stiicken anders als wir. Ich wollte nicht ausgelacht werden.

Zum Gliick fehlte es nicht an Ablenkung.

Die Jugendgenossen fragten mir die Seele aus dem Leib. Sie wollten von mir,
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als Augenzeugen, bis in die geringsten Kleinigkeiten wissen, wie es jenseits von
Utopien in der Welt aussehe. Besonders ausgiebig mufBte ich vom groBen Welt-
krieg erzdhlen. Des Staunens und Wunderns war kein Ende. Vor allem wollten
sie nicht glauben, daB die Proletarier der verschiedenen Nationen, die sich der
Internationale zugelobt hatten, einander als Feinde totgeschossen und -gesto-
chen hatten.

»Wie dumm, wie dumm!« schrie ein zehnjdhriger Knirps und schlug einen
Purzelbaum auf der Wiese. »Wie dumm!« riefen die anderen im Chor und schiit-
telten verwundert die Kopfe.

Ich antwortete verdrgert, man diirfe den gewaltsamen Tod von Millionen
Menschenbriidern nicht mit so leichtfertigen Worten abtun. Jana fiel mir in die
Rede: »Warum nicht?« sagte sie. »Die Genossen in Europa und Amerika kann-
ten die Verlogenheit der kapitalistischen Presse und liefen sich doch von ihr
zum Massenmord begeistern. Sie wuliten, daB die Herstellung von Granaten,
Minen, Gasen durch einen Weltriistungsstreik augenblicklich hdtte unterbun-
den werden konnen, streikten aber nicht. Wir nennen dergleichen dumm und
haben kein Mitleid mit Leuten, die durch ihre eigene Torheit umkommen.«

Ich versuchte, nun wenigstens durch den Veitstanz der Milliarden und Billio-
nen aus der Inflationszeit meinen Zuhérern zu imponieren. Da kam ich aber
schon an.

»Kennen wirl« riefen sie durcheinander und forderten lachend Jana auf, mir
die Geschichte von Ludo Stinkes zu erzdhlen.

»Ludo Stinkes«, hub sie an, »war Besitzer von Bergwerken, groen Industrie-
werkstdtten und der einfluBreichste Bankier von Utopia. Sein Lieblingsplan war,
das ganze Verkehrsnetz des Landes, Eisenbahnen und Schiffahrt, in seine Hédn-
de zu bekommen. So gewaltig nun aber auch seine Mittel waren, wulte er doch,
daB sie nicht ausreichten, den groBen Nationalbesitz an sich zu bringen. Er
entwertete daher durch viele Kniffe und bestochene Politiker das Geld, ramsch-
te zusammen, was erreichbar war, und bezahlte mit wertlosen Scheinen.

Die Arbeitergenossenschaft, der es bis dahin nicht viel besser gegangen war
als bei euch, erkannte den giinstigen Augenblick. Sie lieB sofort ihre sdmtlichen
Druckmaschinen Banknoten drucken. Tag und Nacht. Wochenlang konnten die
Zeitungen nicht erscheinen. Durch zuverldssige Mittelsménner, die sich den
Anschein von zunftmaBigen Kapitalisten gaben, kaufte sie alle Wasserkréfte des
Landes und die ganze Meereskiiste an. In den groften Werkzeugfabriken wur-
den Streiks provoziert und scheinbare Zerstorungen angerichtet. Die Aktien fie-
len gewaltig, und wir kauften die Mehrheit fiir einen Pappenstiel. Im H6hepunkt
der Bewegung wurde plétzlich Generalstreik der Eisenbahner verkiindet und am
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gleichen Tage entwaffnete das gesamte Proletariat die Polizeitruppe. Die sofort
gebildete Arbeiter-Regierung iibernahm den Schutz der Nationalgiiter und er-
kldrte die bisherige Verwaltung fiir unmiindig. Die Spitzen der alten Behorden
wurden, soweit sie sich widerspenstig zeigten, als unartige Kinder in Erziehungs-
heime geschickt, wo sie praktischen Unterricht in Gemeinschaftsarbeit erhiel-
ten.

Es war eine rechte Freude, den Herren Sekretdren, Riten und Anwilten des
Unrechts zuzusehen, wenn sie im Takte Stralen pflasterten oder unter krafti-
gem »Zu—gleich!« Balken trimmten.

Die Genossenschaft aber war im Besitz der Produktionskréfte. Wir bauten die
ungeheuren Fernkraftwerke, die die Gewalt des Meeres und der Strome in Elek-
trizitdt umsetzten, und haben das Monopol der Energie.

Stinkes floh auf seiner Jacht noch rechtzeitig nach Europa, in der Hoffnung,
dort Diimmere als uns zu finden.«

»Das walte Gott!« vollendete ich nachdenklich.

Ich beteiligte mich am Unterricht, hatte aber wenig Gewinn davon, weil mir
alle Unterlagen fehlten. Selbst wenn ich, wie es bei den Kindern geschah, im
Lehrschlaf die Grundelemente gelernt hitte, so fielen doch alle Zwischenglie-
der aus, vor allem in den naturwissenschaftlichen Fichern, die einen breiten
Raum einnahmen. Uberhaupt wunderte ich mich, daB die Jungens und Méadels
geradezu eine Leidenschaft fiir Mathematik entwickelten. Von dieser hatte ich
bisher meine eigene Ansicht.

Als ich ein halbwiichsiger Bursche war, kam manchmal der Hermann von
Doktors aus dem ersten Stock zu uns runter in die Kellerwohnung. Ich muBte
ihm auf Vaters Hobelbank ein Gestell fiir seine Steinsammlung oder was dhnli-
ches zusammenpfuschen. Er sal dann neben mir, paBte auf, wie ich Vaters Ho-
bel stumpf schob, und schimpfte sich mal gehorig aus. »Was du auf dem Gymna-
sium lernst, Karl«, belehrte er mich mit fuchtelnden Armen, »das ist alles
Quatsch. Vater sagt’s auch. Aber wenn du mal ‘n tiichtiger Rechtsanwalt wer-
den willst, so wie mein Alter einer ist, da muflt du dich eben durchpauken. Mit
den Sprachen ... na ja, das gehort eben zur Bildung, weit du, damit kannste
Eindruck schinden. Aber die Mathese, das ist der gro3te Bockmist, den es auf
der Welt gibt.« Er kritzelte mir mit dem breiten Zimmermannsblei allerlei Buch-
staben, Klammern und spitze Tiiten auf ein frisch abgezogenes Brettchen und
fragte mich, ob ich mir was dabei denken kdnne? Ich gab ihm recht. »Klar, Her-
mann, das ist Bockmist«, sagte ich aus innerster Uberzeugung und freute mich,
daB ihn diese deutliche Zustimmung trostete.
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Der Genosse Ingenieur, der wochentlich einige Male in die Jugendsiedlung
kam, um die theoretisch-praktischen Diskussionen zu leiten, belehrte mich ei-
nes anderen.

»Von den praktischen Forderungen der Technik her, sagte er, »die jeden von
uns beschiftigen, weil sie ein Element unserer Freiheit sind, dringen wir zu den
Grundbegriffen der Chemie und Physik vor. Dazu gehort vor allem Mathematik.
Sie stellt die Verbindung dort wieder her, wo unvollkommene Einsicht das Natur-
wirken in zwei Hilften geteilt hat.

Hast du einmal durchdacht, Karl, wie wichtig es fiir die Arbeiterschaft ist, die
Technik unseres Zeitalters mit allen, auch den theoretischen Voraussetzungen,
zu beherrschen? Sie ist das Nervensystem des Gemeinschaftskérpers. Durch sie
leben wir alle in der gleichen Gegenwart. Bei euch aber leben die Menschen
nur duBerlich im gleichen Augenblick. Ihr Denken spaltet sie in viele Jahrhun-
derte. Leibeigenschaft, Gespensterfurcht — und Aberglaube verdunkeln noch viele
Kopfe, Raffgier, Herrschsucht und Landsknechtsroheit nehmen andere fiir gutes
Recht. GewiB finden sich auch freiere Geister, die iiber den persdnlichen Vor-
teil hinausdenken. Die halten sich dann fiir einzigartig, einsam und gehen an
der Hochmutskrankheit zugrunde.

Selbst in der organisierten Arbeiterschaft sind genug, die sich fiir viel geschei-
ter halten als die anderen und nur so tun, als wollten sie sich’s nicht merken
lassen. Wenn ein solcher Fiihrer wird, nicht waht, ist er auch schon ein kleiner
Alleinherrscher, der Respekt und guten Glauben verlangt ... Der gute Glaube ist
der Tod des Sozialismus, so hat uns Joll gelehrt.

Wie die Erde und die Welt eingerichtet ist, welche Krifte sie uns schenkt, damit
der Kérper nicht mehr ermiiden muf, wo ihn die Maschine ersetzen kann, das
geht jeden von uns an. Wir lernen es in unseren Jugendgemeinschaften fast im
Spiel.«

»Ihr lernt es, weil niemand euch dazu zwingt«, sagte ich. Mir war, als spiegel-
ten sich in dem klaren Gesicht des Mannes eigene Gedanken, zu denen ich frii-
her keinen Mut gehabt hatte. Jana, die zugehort hatte, sprach sie fiir mich aus:
»Die Freiheit, die alle bindet, duldet keinen Zwang, da hast du recht. Aber je-
der, der in ihr aufwéchst, will ihren Raum erweitern und dient so dem Gemein-
samen.«

Mit Jana kam ich in diesen Tagen nicht iiber herzliche Kameradschaft hinaus.
Ich wagte nicht, ein ernstes Wort zu sprechen, denn ich fiihlte, daB meine Be-
griffe vom Zusammenleben — auch in der Liebe — wahrscheinlich immer noch
zu europdisch waren, um recht verstanden zu werden.
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Ich ertrug die stille Reinheit des Kinderparadieses nicht langer und zog wieder
in die Stadt zuriick, in der Absicht, meinen Liebeskummer in Vergniigungen oder
Arbeit zu ersticken.

Im Quartier traf ich Hein, der einige Tage Urlaub hatte, denn der Bedarf an
Fischen war gedeckt und man fing nicht mehr, als man brauchte.

Der groBe Kerl fiel mir um den Hals und freute sich méchtig, mich wiederzu-
sehen. Er merkte gleich, dal bei mir etwas nicht stimmte. Ich verschwieg ihm
mannhaft mein Leid und drgerte mich, als er ahnungsvoll durch die Zdhne pfiff.

»Mensch, du hingst ja die Fliigel wie 'n angeschossener Enterich«, meinte er.
»Komm, heute abend wollen wir mal 'n ordentliches Ding drehn. Soll doch mit
'm Deibel zugehen, wenn’s hier nich so was wie St. Pauli und die Reeperbahn
gibt. Erst fallen wir mal in 'n Kientopp rin. Ich hab 'ne méchtige Sehnsucht nach
'm Drama mit 'ner Portion Liebe drin ...«

Na schon. Ein Wort fiir Kino hatten wir nicht gelernt. Wir erkldrten also miih-
sam einem Genossen, was wir suchten. Richtig, so was hatte es friiher gegeben,
vor dreiflig oder mehr Jahren. »Jetzt machen wir das anders«, sagte er stolz und
fiihrte uns in eine gewaltige Arena, in der schon Tausende von Menschen in
bequemen Sesseln warteten. Der Raum war gegen den Nachthimmel offen, konn-
te aber im Winter oder bei Regen durch riesige Faltwdnde, die jetzt unterirdisch
versenkt waren, geschlossen werden.

Die Lampen verloschten. Dafiir erstrahlte die leere Mitte des Raumes in Ta-
geshelle. Gewaltige Eisenkonstruktionen und Maschinen fiigten sich zur Fabrik-
halle, in der sich plétzlich, wie aus dem Boden gewachsen, Menschen beweg-
ten und sprachen. Obwohl wir ziemlich am Rand des Theaters salen, verstanden
wir jedes Wort, ohne daB die Spieler sich anzustrengen schienen.

»Das miissen ja Riesenkerle sein«, sagte Hein. »Wir sitzen unsere dreiBig Me-
ter von ihnen weg, dabei sind sie so groB, als stiinden sie neben uns.« Er griibel-
te jedoch nicht lange nach und war ganz Spannung. Mein Nachbar erklirte mir
leise, das Ganze beruhe auf einer plastischen Lichtspiegelung. Die Vorstellung
gehe soeben 1000 Kilometer von hier in der Hauptstadt Utopolis vor sich und
werde drahtlos an alle Theater Utopiens telegraphiert. Ebenso wiirden die Wor-
te iibertragen und durch Lautsprecher iiber den ganzen Raum in natiirlichem
Redeton verbreitet. Die Ubertragung war in Farbe und Ton so vollkommen, daR
ich geschworen hitte, lebendige Menschen vor mir zu sehen.

Das Stiick selbst gab einen Ausschnitt aus der revolutiondren Geschichte der
Arbeiter-Genossenschaft. Schauplatz des Spiels war ein Eisenwalzwerk.
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Rotgliihende Eisenblécke werden von schweitriefenden Minnern auf nied-
rigen Karren an die Walzen herangebracht.

»Wie sich die armen Hunde damals schinden muften«, sagte eine Genossin
vor mir.

Der Unternehmer im weien Sommeranzug steht dabei und schimpft {iber die
Saumseligkeit der Arbeiter.

Einer der Schmiede tritt auf den Unternehmer zu, wihrend die anderen sich
auf die langen Greifzangen stiitzen, und bittet ihn um eine Lohnzulage. Es sei
unmdoglich, mehr zu leisten, wenn man kaum den groften Hunger stillen konne.

Der Unternehmer briillt den Mann an, er sei entlassen, er dulde keine Auf-
wiegler ...

Der méchtige Schmied tut einen Schritt gegen den zornroten Mann in der
weiBen Kapitdnsmiitze, nicht drohend, sondern als wolle er eindringlicher sei-
ne Forderung begriinden.

Der Unternehmer schldgt ihm die Faust ins Gesicht, reit zwei Revolver aus
den Taschen und kreischt:

»Héande hoch!« Der Getroffene taumelt riickwarts, rutscht und stiirzt auf den
gliilhenden Eisenblock, der ihn graflich verbrennt. Die Kameraden miissen sei-
ner grausamen Qual mit erhobenen Handen untétig zusehen, denn zwei Feuer-
rohre drohen zwdlffachen Tod.

»Dieser Schmied war ein Vorfahre von Joll«, belehrte mich mein Nachbar.

Leidenschaftliche Streikversammlungen folgen. Kimpfe gegen das Militdr, das
die Eisenwerke besetzt hilt, fordern Proletarierblut. Die Villa des Unternehmers
geht in Flammen auf. Ein Teil des Militdrs tritt auf die Seite der Revolutionire.
Der Kampf ist gewonnen. Uber den gewaltigen Eisenhallen des Werkes flattert
im Sturm die riesige rote Fahne.

Die Zuschauer jubelten ihr zu, sprangen von ihren Sitzen, und brausend er-
scholl im Massengesang die Internationale.

Nach einer Pause kam »Das Leben in der alten Welt«. Der Genosse neben mir
erkldrte, daB als Frachtdampfer maskierte Schiffe der Utopier standig unterwegs
wiren, um mit feinsten Aufnahmeapparaten die Vorgdnge auf den alten Konti-
nenten zu kontrollieren und als Anschauungsunterricht nach Utopien zu tele-
graphieren.

Pl6tzlich erschien in leibhaftiger GroBe im schonsten Sonnenschein die Ein-
fahrt in den Hamburger Hafen. Langsam ndherten wir uns den Landungsbriik-
ken.

Hein war auf gesprungen und rochelte, keines Wortes michtig, wie ein ver-
wundeter Stier.
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Da war ja auch seine geliebte Reeperbahn. Matrosen schlenderten, ihre Mad-
chen am Arm, und verschwanden in den kleinen Kellerkneipen.

Um die Ecke eines SeitengdBchens bog ein hiibsches, dralles, aufgeputztes Frau-
enzimmer. Da krachte unter Heins Fiusten die Barriere zusammen. Er briillte:

»Hallo, Kathrin! Hier ist Hein!« Sie kehrte sich nicht an den Zuruf, winkte
sich einen Heizer, der an der Laterne lehnte, heran und driickte sich an seine
Schulter.

In Heins Faust sah ich plotzlich ein Messer blitzen. Wie besessen schreiend,
sprang, flog er {iber die Sitzreihen hinunter zur Mitte, stach nach den schim-
mernden Lichtschemen, schlug um sich und brach ohnméchtig zusammen.

Man trug den BewuBtlosen hinaus.

—9—

Das Erlebnis in der Lichtspiel-Arena hatte Heins Gemiit umdiistert. Er stellte tief-
sinnige Betrachtungen {iber die Treulosigkeit der Weiber an und schwur seinem
Nebenbuhler fiirchterliche Rache. Uberhaupt fiihlte er sich seit dieser Sache nicht
mehr recht geheuer in Utopien. Er verwirrte Schein und Wirklichkeit, und das
Wesen jener groRartigen technischen Fata morgana wollte ihm nicht einleuchten.

Wir machten einen Spaziergang am Strand in der Gegend, wo wir uns als Schiff-
briichige gefunden hatten. Hein seufzte, daB sich die kleinen Strandpfiitzen krdu-
selten, und wiinschte sich, mit den versunkenen Kameraden als Seegespenst in
der Kajiite des Wracks »Meine Tante — deine Tante« zu spielen.

Uber solchen Gesprichen wiren wir beinahe {iber einen Kérper gestolpert,
der, halb in den Sand eingegraben, vor uns lag. Ein hiibsches Képfchen hob sich
und blickte uns mit schlaftrunkenen Augen an. Dann kam Leben in die Gestalt.
Sie sprang elastisch auf.

Eine junge Frau in paradiesischer Unschuld. Ihre Kérperformen waren Heins
ungetreuer Kathrin nicht undhnlich.

Hein riB die Augen auf, sprang drei Schritt zuriick, wehrte sich mit grotesken
Handbewegungen gegen die Erscheinung und schrie: »Wieder so 'n verdammter
Licht- und Luftquark!« Die junge Frau und ich muften herzlich iiber sein Ent-
setzen lachen. Das wirkte offenbar so natiirlich, daB der arme Teufel wieder Mut
gewann, sich langsam ndher schlich und mit zwei Fingern die Schultern der
Schonen beriihrte, noch in Furcht, ins gespenstische Nichts zu greifen. Das war
nicht der Fall. Hein begann aufzutauen und grinste sachkundig. Ohne Zweifel,
das war Fleisch und Blut. Er {iberzeugte sich umstidndlich von dieser Tatsache,
und die Frau lachte noch immer mit einem dunklen Schimmer in der Stimme.
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Die Sonne brannte heil und aus den nahen Girten duftete es stark heriiber.

Hein winkte mir hinter seinem Riicken einen dringlichen Abschied und sagte
so obenhin: »Ich komme vielleicht erst morgen nach Hause, dngstige dich nicht,
mein Junge.« Nun, ich dngstigte mich keineswegs, machte einen KratzfuB}, der
leider nicht bemerkt wurde, und ging, mir eins pfeifend, langsam in die Stadt
zuriick.

Die Sache mit den geheimnisvoll von selbst lenkenden Autos fiel mir wieder ein,
als ich einige leer an einem Parkplatz stehen sah. Ich wuBte, daB sie der Arbeiter-
genossenschaft gehorten und dal jeder sie nach Belieben benutzen durfte. Aber
wie man mit ihnen umgehen muBte, davon hatte ich keine Ahnung. Ich bestieg
eins und besah mir den Mechanismus. An Stelle des Lenkrads fand ich eine
Metallplatte, in die sehr fein und deutlich der Stadtplan eingeédtzt war. Dariiber
einen nadelscharfen Zeiger. Kaum hatte ich diesen ein wenig verschoben, fuhr
der Wagen an und jagte durch Stralen, die ich noch nicht kannte. Ebenso pl6tz-
lich hielt er. Ich erholte mich von meinem Schrecken und begriff, daB die Na-
delspitze den Ort auf der Karte bezeichnete, an dem ich mich jetzt befand. Ich
riickte sie an einen Punkt der Hafengegend, schon rollten wir und bogen nach
wenig Minuten in die Seepromenade ein. Die Sache machte mir groBen SpaB.
Den ganzen Nachmittag fuhr ich kreuz und quer und war gliicklich wie ein Jun-
ge, der ein groBartiges Spielzeug gefunden hat. Das Wunderbarste daran war,
daB der Wagen anderen Fahrzeugen auswich, vor belebten Kreuzungen plotz-
lich Halt machte, andere Autos passieren lie} und sich so benahm, als hitte er
sdmtliche nur denkbaren Verkehrsvorschriften auswendig gelernt.

Abends im Quartier fragte ich meinen Nachbarn. »Das ist doch ganz einfach!«
erkldrte er. »Jeder Wagen hat vorn ein kleines Prismenauge, das auf lichtemp-
findliche elektrische Zellen wirkt. Auch an den StraBenecken kannst du diese
elektrischen Augen sehen, sie sind unauffdllig in die Hauswénde eingelassen.
Das sind gewissermaBen die Verkehrspolizisten. Durch wechselnde Spiegelreflexe
regulieren diese mechanischen Augen Geschwindigkeiten und Lenkung.« Er
wiirzte seine Erkldrung mit fremdklingenden Fachausdriicken, die ich nicht
verstand. Jedenfalls schien mir diese Einrichtung zwar einfach in der Wirkung,
aber hochst kompliziert und geistreich in der Erfindung.

»AuBerhalb der Stadt kannst du natiirlich die mechanische Zieleinstellung nicht
brauchen. Du muft dann die Metallplatte herunterklappen und wie in alten
Zeiten das Lenkrad zur Hand nehmen. Aber, so schloB er geringschitzig, »wer
fahrt schon heutzutage iiber Land ... man fliegt, das ist doch viel bequemer.«
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Der erstaunlichen Hohe der Technik angemessen, erwartete ich in Utopien ge-
steigerte Rekordsucht der Menschen.

Ein Genosse, den ich hieriiber befragte, belehrte mich anders. Bei einer
Lichtbildvorfiihrung aus der »alten Welt« sahen wir einem Automobilrennen an
der Kiiste von Florida zu. Am Ziel erschien plotzlich ein Riesenplakat mit der
Nachricht, daB der Wagen Nr. 26 den Stunden-Weltrekord um 17,365 Kilome-
ter verbessert habe. Die amerikanischen Zuschauer gebédrdeten sich wie rasend,
warfen die Arme in die Luft, sangen Hymnen, briillten ihre Cheers. Die Laut-
sprecher heulten wie Schiffssirenen. Ich gestehe, daB die Begeisterung auch mich
mitriB. Ich vergaB, eine farbenprichtige Spiegelung vor mir zu haben, fuchtelte
mit den Armen und beneidete die Médnner, die den Sieger auf ihren Armen durch
die tosende Menge tragen durften.

Da merkte ich pl6tzlich, daB meine Nachbarn um mich herum iiber mich lach-
ten. Ich besann mich auf die Wirklichkeit, setzte mich beschamt in meinen Ses-
sel und bemerkte nun, dal dieses Ereignis welches in Amerika die Volks-
leidenschaft entfesselte, auf die Utopier gar keinen Eindruck gemacht hatte.

Mein Nebenmann zur Linken las mir die Gedanken vom erstaunten Gesicht ab.

»Diesen Rummelg, sagte er, »haben wir ldngst hinter uns. So lange man Ma-
schinen auf gut Gliick baut und sich von ihren Leistungen iiberraschen 1d8t, mag
es Sinn haben, sie zum Wettkampf zu stellen. Sie werden ebenso iiberziichtet
wie Rennpferde oder Rekordldufer. All dies gehort zum Luxus des kapitalistischen
Zeitalters. Reklame, kdufliche Sensation, im Hintergrund strahlt in Glorie die
Fabrikmarke ...

In der klassenlosen Gesellschaft, die wir nahezu erreicht haben, vergeudet man
natiirlich keine Mittel fiir einmalige Leistungen, die den Ehrgeiz eines einzel-
nen befriedigen. Unsere Werkstédtten verlassen nur hochwertige Gebrauchstypen,
die nicht fiir den Konkurrenzkampf frisiert zu werden brauchen.

Ebenso haben wir keine Freude daran, Menschen in ein mechanisches Trai-
ning hineinzuhetzen, das sie befdhigt, um den Bruchteil von Sekunden schnel-
ler ein Ziel zu erreichen als andere, die ihre Zeit noch fiir andere Zwecke nut-
zen. Daher ist bei uns der »Professional¢ als Sportsmann langst ausgestorben.«

Ich wandte ein, daB ein Leben ohne Sensationen, ohne die spielerische Freu-
de am Zufall auf die Dauer unertréaglich langweilig werden miiBte.

Der Utopier gab das ohne weiteres zu. »Du wirst bereits festgestellt habeng,
meinte er, »daB in unserer Presse Sport und Spiel einen wesentlichen Raum
einnehmen. Nur beurteilen wir diese Leistungen anders als ihr.«



UTOPOLIS 37

Wir besuchten am nédchsten Tag ein Wettspiel, das unserem FuBball dhnlich
ist. Die Tribiinen waren zum Brechen voll besetzt, der leidenschaftliche Anteil
der Zuschauer gewaltig. Freilich gab es hdufig Beifall, wo ich nichts Besonderes
bemerkt hatte, wahrend man kalt blieb, wenn meiner Meinung nach ein tiich-
tiger Effekt erzielt worden war. Allmdhlich kam ich dahinter, daB man sich nur
fiir die vollendete Schonheit der kdrperlichen Bewegung interessierte und jede
Gewaltsamkeit, die zur Verzerrung der Gebdrde fiihrte, verabscheute. Man for-
derte vom Zusammenspiel jeder Mannschaft duBerste Disziplin, man wollte das
geistige Element einer Gemeinschaftswirkung spiiren. So erschien das Ganze
mehr wie ein Tanz in freien Rhythmen, die von den Kombinationen des Spiels
bestimmt wurden, als eine Rekordhetze nach Punkten. Die Wertung der Spie-
ler geschah entsprechend. Es war durchaus méglich, daB einer Mannschaft,
die im einzelnen wie im ganzen diesen Anspriichen geniigt hatte, der Sieg zu-
gesprochen wurde, auch wenn sie weniger »Tore geschossen« hatte als die
andere.

Nach dem Spiel projizierten lichtplastische Scheinwerfer einzelne Teile des
Kampfes noch einmal im Zeitlupenstil, damit die Preisrichter vor jedem Irrtum
geschiitzt wéren. Jede krampfhaft fanatisierte Geste bekam einen Strafpunkt und
wurde ausgezischt, wihrend besonders schone Bewegungen, die volle Harmo-
nie zwischen seelischer Spannung und kérperlichem Ausdruck bewiesen, durch
lebhaften Beifall ausgezeichnet wurden.

Ich dachte an die beliebten Photographien unserer Rekordleute im Endspurt,
die mehr ddmonische Fratzen als menschliche Antlitze zeigen, und ging nach-
denklich nach Hause.

Am nidchsten Morgen weckte mich eine unangenehme Nachricht. Eine Stimme
rief mich durch den Lautsprecher in unserem Quartier an und sagte, mein Freund
Hein miisse sich soeben vor dem Volksgericht verantworten und wiinsche mei-
ne Gegenwart.

Was, zum Teufel, mochte der rabiate Kerl wieder angestellt haben?

Ich eilte in das bezeichnete Gebdude.

An den Seiten einer langen Tafel safen je sechs Genossen. Ein dreizehnter
hatte am oberen Ende den Vorsitz. Hein, als Angeklagter, saB an der Schmalsei-
te des Tisches gegeniiber. Er sprang erleichtert auf, als er mich erblickte, driick-
te mir die Hand, daf die Knochen knackten, und raunte mir auf Deutsch zu:
»Mensch, die haben 'n kompletten Vogel.«
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Ich riickte mir einen Stuhl neben ihn. Der vorsitzende Genosse begann so-
gleich, mich zu belehren.

»Genosse Heing, sagte er ernst, »hat gegen das oberste Gesetz der freien
Arbeitergenossenschaft Utopiens verstoBen ...«

»Quatsch nich, Krause«, murmelte Hein, nur mir verstdndlich.

»... gegen das Gesetz von der unbedingten Gleichachtung unter Genossen!

Hein hat sich vor zwei Tagen nach freier gegenseitiger Wahl mit einer Genos-
sin verbunden ...«

»Schickes Weib!« meinte Hein und schnippte mir den Finger unter die Nase.

»Er zog in ihr Quartier. Gestern gegen Abend schickte sich die Genossin an,
auszugehen, weil sie Bediirfnis nach einem Spaziergang hatte. Hein stellte sich
in die Tiir und verhinderte sie, das Zimmer zu verlassen ...«

Hein haute mit der Faust auf den Tisch: »Denkt ihr vielleicht, ich 1al mich
von 'm Frauenzimmer auf 'n Wagen laden? Ha, da kennt ihr Hein schlecht.
Weibsbilder haben zu parieren, sonst ...« Er illustrierte den Rest des Satzes durch
eine imponierende Luftohrfeige.

Die Genossen sprangen entriistet auf. Ich beruhigte sie mit Miihe und erzahl-
te ihnen ein langes Kapitel {iber die Lebensgewohnheiten zwischen Mann und
Weib in der alten Welt. Ich muf3te allerdings zugeben, daBl diese Art von Tyran-
nei zwar in der Ehe {iblich, beim sogenannten Verhdltnis jedoch nicht unbedingt
herkdmmlich sei. Im iibrigen wiirde sich bei uns kein Mensch darum kiimmern,
wenn der eine Teil eines Liebesgespannes dem anderen einen Spaziergang ver-
bieten wollte.

Die sechs Genossen zu meiner Rechten, die offenbar als Verteidiger Heins
fungierten, wiesen auf seine Unkenntnis der utopischen Sitten hin. Die sechs
gegeniiber, als Schiitzer der Gemeinschaft, machten dagegen geltend, er habe
sich bei seiner Ankunft als Sozialist ausgegeben, und sie konnten sich nicht
denken, daB sich irgendwo in der Welt jemand diesen Ehrennamen zulegen diirfe,
der nicht die volle Willensfreiheit des Nebenmenschen anerkenne, soweit nicht
Interessen der Gemeinschaft angetastet werden.

Auch ich bekam meinen Hieb. In der gemeinwirtschaftlichen Gesellschaft, die
keinen Einzelbesitz kennt, sei die Ehe mit ihrer Zwangstreue 1angst abgeschafft.
Sie erziehe zur Verlogenheit im Handeln und Denken. Es sei vollig ins Belieben
zweier Menschen gestellt, sich fliichtig oder fiir lange Zeit zu verbinden. Und
gewiB seien auf dieser Grundlage Kameradschaften, die ein ganzes Leben hin-
durch dauerten, hdufiger als gliickliche Ehen in der alten Welt.

»Aber die Kinder?« warf ich schiichtern ein.

»Sind das heiligste Besitztum der Gemeinschaft«, antwortete ein alter Genos-



UTOPOLIS 39

se. »Sie werden in den schonsten Jugendhdusern erzogen und bilden sich in-
nerhalb ihrer Gemeinschaft heran. Die Miitter konnen die Neugeborenen bis
zu zwei Jahren in den Sduglings-Pflegestitten selbst aufziehen. Spdter diirfen sie
sich wochenlang in der Kindersiedlung aufhalten. Ebenso die Viter. Es gibt vie-
le Eltern, die regelmdBig ihre Ferien — zwei Monate im Jahr — in den Kinder-
parks verbringen. Freilich haben sie keine bestimmende Gewalt {iber die Kin-
der und gelten als gleichgeordnete Gefdhrten.«

Da wulBte ich ja nun iiber den Punkt, der mich so sehr beschiftigte, Bescheid
und kannte meinen Weg.

Vollige Verzeihung fiir Hein konnte ich nicht erlangen. Nach langer Debatte
einigten sich die Dreizehn einstimmig auf Verbannung aus der Gemeinschaft
auf eine Woche.

Hein schiittelte betriibt den Kopf. Er verstand sein Vergehen nicht. »Acht Tage
bei Vater Philipp, seufzte er, gab sich einen Ruck und trostete sich selbst mit
der Bemerkung: »Na, ’s is ja nich das erste Mal. Und wenn du ’n utopisches
Schnitzel mit Pfifferlingen iBt, alter Junge, dann denk 'n bifchen an deinen ol-
len Hein, der bei Wasser und Brot Tiiten klebt.«

»Darf ich Hein in seiner Zelle besuchen?« fragte ich.

»Zelle? — Wir kennen das Wort nicht«, sagten die Genossen und erhoben sich.

An einem Mittwoch war Hein der Exekutive iibergeben worden. Am Sonntag
fragte mich der Genosse Joll, ob ich ihn auf der Inspektionsreise begleiten wol-
le. Als Vorsitzender des Rates war er zugleich Chef des Gefangenenwesens, wie
man sich bei uns ausgedriickt hdtte. In Utopia hief er »Freund der Einsamenc.

Voll Freude willigte ich ein.

Ich nahm an seiner Seite in dem kleinen Flugzeug Platz, das er selbst steuer-
te. Der Propellerantrieb erfolgte elektrisch. Winzige Kraftspeicher spendeten
genug Strom, um den Apparat Tausende von Meilen weit zu treiben. Die Fliigel
liefen schmal im spitzen Winkel am Rumpf entlang. Die Maschine glich einer
Schwalbe, die im Pfeilflug herabschieft.

In rasender Geschwindigkeit stiirmten wir davon, glitten {iber der Kiiste ent-
lang, die wie ein helles Band unter uns abrollte, und nahmen dann Kurs auf das
freie Meer. Kleine Inseln tauchten vor uns auf. Wir stieBen auf sie nieder. Kurz
vor dem Erdboden, der uns entgegenzustiirzen schien, drehte sich die Propeller-
achse im Winkel nach oben. Die Fahrt verlangsamte sich augenblicklich. Fast
senkrecht und ohne Auslauf setzten wir behutsam auf.
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»Hier kannst du deinen Robinson umarmeng, meinte Joll 1ichelnd, wahrend
wir die Kabine verlieBen, und richtig trat schon aus einer Baumgruppe Hein auf
uns zu. Er freute sich gewaltig, uns zu sehen.

»Ich will euch nicht stéren, Jungens«, sagte Joll. »Ist alles in Ordnung? Hast
du Wiinsche, Hein?« Hein iiberfiel plotzlich wieder der Drillfimmel.

Mit zackiger Stimme meldete er: »Auf Insel 23 alles in Ordnung ...« und ich
merkte ihm an, daB er im letzten Augenblick die Bekrdftigungsformel: »... Herr
Feldwebel!« miihsam verschluckte.

»Na, schon!« lenkte Joll ab. »Ich besuche jetzt der Reihe nach meine anderen
Einsiedler, viele sind’s ja nicht — und hole dich dann wieder ab, Karl.« Winkte
und blitzte schon mit seiner Schwalbe davon.

Hein ermunterte sich.

»Menschg, sagte er und grinste {ibers ganze Gesicht, »kannste mir nich 'n paar
Tage Zulage verschaffen?«

Dann zeigte er mir sein »Gefdngnis«. Die Insel hatte ungefdhr die Ausdehnung
einer Gehstunde. Ein tropischer Garten mit wundervollen Bliiten und kdstlichen
Friichten. Auf kleiner Anh6he stand ebenerdig das Haus. Bequemer Wohnraum
mit breiten Fenstern gegen drei Himmelsrichtungen, anstoBend eine kleine elek-
trische Kiiche, ein Vorratsraum mit Lebensmitteln aller Art. Gegen die Schat-
tenseite eine Art Veranda mit Handwerksgerdt. Da standen eine Hobelbank und
verschiedene Apparate zur Metallbearbeitung; eine komplizierte Schalttafel fiir
elektrische Versuche blinkte von der Wand. Rohmaterial, das man bearbeiten
wollte, Holz, Metall oder was sonst erhielt man auf Wunsch geliefert. Jeden zwei-
ten Tag landete ein Flugboot des Kontrolldienstes, der jede Bestellung genau aus-
fiihrte.

Wie uns spéter Joll erzdhlte, verdankte der Staat diesen »Robinson-Inselng,
wie er scherzhaft sagte, wertvolle Erfindungen. Die Verbannten wetteiferten im
stillen, ihre Einsamkeit fiir die Gesamtheit zu nutzen. Auch kam es nicht selten
vor, dal Genossen, die sich auf eine wissenschaftliche Arbeit sammeln wollten,
freiwilligen Aufenthalt auf den Inseln suchten.

Der Wohnraum enthielt eine kleine Bibliothek, an der mich Hein geringschitzig
vorbeifiihrte. Blicher verachtete er als mannesunwiirdig. Dagegen zeigte er mir
mit Stolz seine Arbeit in der Werkstatt. Kunstvoll montierte er in einer Flasche
einen Dreimastschoner mit voller Takelage. Die einzelnen Teile wurden mit Pin-
zetten durch den engen Flaschenhals geschoben und im Innern durch kleine
Fadenziige aufgerichtet. Wenn man Heins Pranken betrachtete und daneben das
zierliche Figurenwerk sah, mufite man staunen. Aber nach geistiger Sammlung
auf die Idee der Gemeinschaftsarbeit roch diese Beschiftigung natiirlich nicht.
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Ich fragte vorsichtig, fiir wen er diesen Flaschenzauber herrichte.

Stolz tippte Hein auf die Stelle, wo hinter der Glaswand in wellenschlagen-
dem und meergriin bemaltem Glaserkitt der Bug des Schiffleins eingebettet war.
Da stand in winzigen Buchstaben der Name des Schoners, »Katharina«, und
darunter, kaum noch mit bloBem Auge erkennbar, yHamburg«.

Armer Hein, dachte ich, deine Kathrin wird noch manchen braven Seebédren
gliicklich machen, bevor du ihr diesen Beweis deiner Anhédnglichkeit verschamt
in die Hande schieben kannst. Und dann wird sie das Ding am nichsten Vormit-
tag im Raritdtenladen von Bormann & Co. fiir fiinf Mark versilbern, wo es ein
Herr mit dicker Brieftasche fiir 20 Mark kauft, um seinen Lieben ein »charakte-
ristisches Andenken« aus Hamburg heimzubringen.

Wir setzten uns auf eine Bank unter einer Palmengruppe und plauderten. Ich
schiittete Hein mein Herz in bezug auf Jana aus, daf ich sie liebte und das Ge-
fiihl hdtte, auch von ihr geliebt zu werden — daB mir dennoch das rechte Wort
nicht iiber die Lippen wolle. Hein hatte mir aufmerksam zugehort, wihrend er
einen Faden mit Pech verrieb. »Korl«, meinte er beddchtig, »wir sind Saukerls
- und die Leute hier im Lande sind schon so was Ahnliches wie — nun — (er sah
unsicher an mir vorbei) wie — Menschen, verstehst mich?«

Ich verstand ihn.

»In den paar Tagen«, fuhr er schwerfillig fort, »habe ich so {iber das und jenes
nachgedacht. Mit vier Jahren half ich Vatern beim Fische-Ausnehmen. Da ging
die Schinderei los. Geld verdienen — sonst verhungerst du. In der Schule haben
sie einem christliche Barmherzigkeit mit dem Rohrstock eingebldut, beim Mili-
tdr haben sie von Kaiser und Vaterland gelogen. Das war schon zum ekeln. Und
dann bist du drauf gekommen; wer die groBte Fresse hat und sich um kein’ an-
dern kiimmert, der kommt durch, der schafft’s. Und siehst du, so wird man eben
'n roher Hund, sduft, nimmt die Mddels nich anders wie 'n Stiick Priem und
kommt sich als 'n Kerl vor, wenn man 'n andern paar Backzdhne einhaut.«

Er spuckte aus und schwieg.

Joll kehrte zuriick. Er lieB die Maschine am Strand, kam herauf und setzte sich
Zu uns.

Aus seinem Gesprich klang Sorge. »Manche unserer Geldleute zeigen iiber
den ordengeschmiickten Westen pl6tzlich stillvergniigte Gesichter, sagte er, »sie
haben irgend eine Schurkerei vor und ich kann sie nicht fassen, weil sie mir die
Beweise schuldig bleiben.«

Ich meinte, ob es nicht mdéglich wire, durch geschickte taktische Verhandlun-
gen ihre Absichten aufzuspiiren.

Dieses Wort bereute ich, denn Joll wurde so bose, wie ich ihn spiter nie wie-
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der gesehen habe. »Taktische Manover sind Liigenspiele«, rief er, »man setzt
Unwahrhaftigkeit ins Feld und gewinnt Betrug. So lange wir den geschickten
Taktikern den Vorrang vor einfach denkenden und unbeugsamen Médnnern am
Verhandlungstisch lieBen, verloren wir elegant und ldchelnd einen Posten nach
dem anderen. Diese Zeiten sind zum Gliick ldngst vorbei.« Er legte mir vertrau-
lich die Hand auf die Schulter, zum Zeichen, daB er das Allgemeine und nicht
mich personlich treffen wollte. Damit verzog sich das Gewitter.

Ich sprach meine Absicht aus, Utopolis, die Hauptstadt des Arbeiterstaates,
kennenzulernen. Joll stimmte mir zu. »Mach’ die Augen auf, Karl«, sagte er ernst,
Vielleicht kannst du uns einen Dienst erweisen. — Hoffentlich«, fuhr er leichte-
ren Tones fort, »plagen mich bloR Hirngespinste ...«

Wir verabschiedeten uns von Hein und sausten ab. Es ddmmerte stark. Weit
iibers Meer leuchtete uns das rote Fanal der Hafenstadt Futura entgegen, die
mir so rasch zur zweiten und besseren Heimat geworden war. Als wir iiber die
gewaltigen, hellstrahlenden Hiduserblocks dahinrasten, schien es mir unmdéglich,
daB eine dunkle Macht diesen Wunderbau bedrohen konnte.

In leichten Spiralen lieBen wir uns auf das Dach der Zentrale niedergleiten.
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Der Herr vom andern Stern

Eine seltsame Begebenheit

Der Herr mit der auffallend hohen, schongeformten Stirn und den ungewdhn-
lich klaren Augen, in denen ein reines, sanft strahlendes Feuer zu wohnen schien,
erregte den Inspektor des Registrieramtes nicht so sehr wegen der seltsamen,
fast unglaublichen Geschichte, die er in bezug auf seine Person erzdhlte, als durch
die vollig ungezwungene und freie Art, mit der er sich vor der Holzschranke
bewegte. Er {ibersah das Stirnrunzeln des Inspektors und das nervdse Zucken
des Schnurrbartes, der einer zuschnappenden Falle glich, und auch das mibil-
ligende Riuspern der beiden Polizisten, die ihn vorgefiihrt hatten, schien er nicht
zu bemerken. Die Stimmung war so bedrohlich, daf eine der grauen und demii-
tigen Figuren, die geduldig auf den Bénken warteten, bis sie an die Reihe ka-
men, zu dem freimiitigen Herrn hinhuschte, ihn zaghaft am Rock zupfte und
ihm zuraunte, er moge doch um Gottes willen den Inspektor nicht zum Zorn
reizen, das konne furchtbare Folgen fiir alle haben.

Der freimiitige Herr beugte sich ein wenig herab und schaute in ein bleiches,
zartes Mddchengesicht, das fast kindliche Augen bittend zu ihm aufschlug. Es war
klar, daB er die hastig gefliisterte Mahnung nicht verstanden oder wenigstens
ihren Sinn nicht erfaBt hatte, aber in der Art, wie er zuriicklachelte, war soviel
einfach-menschlicher Zaubet, daf das Mddchen — ja, es hieB Flora und war N&-
herin in einer GroBschneiderei —, daB Flora von ihm eingefangen war wie die
Motte vom Licht und sich ganz zu seinem Geschopf machte, in jeder Lage be-
reit, ihm zu dienen, zu helfen und auch ihn gegen alle Torheiten dieser Welt zu
verteidigen, obgleich er diese Hilfe, wie wir sehen werden, kaum brauchte.

Das aber war die seltsame Geschichte des freimiitigen Herrn. Er war von ei-
nem andern Stern gekommen, von einem Stern, auf dem die Menschheit viele
tausend Jahre dlter — ach du lieber Himmel, und auch weiser — war als auf der
Erde. Frither einmal, so hatte der Herr dem Inspektor erkldrt, reisten die Leute
jenes sehr fernen Sternes — man kann ihn selbst mit dem stirksten Fernrohr nicht
sehen — mit Raketen und Raumschiffen in der ndheren Umgebung ihrer Welten-
insel umher. Heute brauchte man dort derartig primitive Hilfsmittel nicht mehr,
man hatte endgiiltig gelernt, die Materie durch den Geist zu beherrschen. Man
konzentrierte sich und versetzte sich einfach dorthin, wo man wollte. Nun ja,
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das war eine verhiltnismédRig noch neue Sache, ein revolutiondres Ereignis un-
ter jenen Sternenleuten, und es kam vor, daB die Konzentration nicht ganz aus-
reichte. Der Herr zum Beispiel hatte keineswegs auf die Erde gewollt. Sein Ziel
war ein dunkler Sternenhaufen sieben Millionen Lichtjahre hinter dem Sirius
gewesen. Aber plotzlich hatte seine Geisteskraft ein wenig nachgelassen und
zur Verkdrperung gedrdngt. Da war er wie ein Schiffbriichiger auf der Erde als
bescheidenem Nothafen gelandet. Ubrigens sah der Herr darin keineswegs eine
Trag6die. Er brauche nur zwei oder drei Erdstunden, um sich erneut zu konzen-
trieren, dann konne er seine Reise fortsetzen, so hatte er dem Inspektor erklart,
und das bedeute nichts weiter, als daB man ihn zwei oder drei Stunden ganz
sich selbst iiberlasse.

Es steht dahin, ob der Inspektor die Geschichte glaubte oder fiir eine Narren-
posse hielt, jedenfalls bezeugte er, wie es seinem niederen Rang auch zukam,
weder Erstaunen noch Miftrauen. Auch die Antwort des Herrn auf seine Frage,
wie jener als Sternzugereister die Nationalsprache ohne Fehler sprechen kon-
ne: Einfiihlung sei alles, und er werde sich in jeder Sprache geldufig ausdriik-
ken, sofern man ihm nur einige Worte vorgesprochen — hatte der Inspektor mit
neutralem Grunzen quittiert. Eins aber hatte er in unmifverstandlich barschem
Amtston zum Ausdruck gebracht: Aus den erbetenen zwei Stunden Selbst-
iiberlassenheit kdnne nichts werden, denn der Herr sei mit dem Augenblick
seines Eintreffens auf der Erde registerpflichtig, er unterstehe dem Amt und habe
folgerichtig keine Verfiigungsgewalt mehr iiber sich.

Trotz der hohen Intelligenz, die ihm auf die Stirn geschrieben war, vermochte
das der Herr nicht einzusehen. Er fragte den Inspektor in liebenswiirdigem Frei-
mut, warum das so sei und welchen Sinn es habe. Ohne Zweifel war diese Frage
nach dem Sinn des Amtes die frevelhafteste, die {iberhaupt ein sterbliches We-
sen vor der Schranke stellen konnte. Der Inspektor lief blutrot an, die Warten-
den auf den Banken duckten sich und Flora verkroch sich wie im Vorgeschmack
von Priigeln hinter dem Riicken des kithnen Fragers. Die Polizisten verstandig-
ten sich durch Zublinzeln und traten etwas naher an den Herrn heran, ihre
Muskeln strafften sich. Sei es, daB der Inspektor fiir seine Galle fiirchtete, sei
es, daB ihn der Blick des freimiitigen Herrn, in dem weder Herausforderung noch
zynische Uberlegenheit lag, warnte, er spiirte wie einen wiirgenden Zugriff sei-
ne Unzustdndigkeit, und so verwies er den Herrn unter gefdhrlichem Zucken
des Bartes und der Augenbrauen an den Kanzleirat im nichsthéheren Stockwerk.

Wihrend des Ganges durch Korridore und iiber Treppen beschwor Flora den
Herrn in fliegender Hast, dem Kanzleirat sehr, sehr viel Respekt entgegenzubrin-
gen, denn dieser sei schon so hoch gestellt, daB nur wenige sich riihmen diirf-
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ten, hinter seiner Tiir in die zustehende ehrfiirchtig erstarrende Verbeugung
verfallen zu sein. Der Herr horte nicht so genau hin, um so genauer schaute er
sich das Mddchen an. In ihrer Sorglichkeit und Liebe ist sie schon sehr men-
schendhnlich, dachte er — und hiibsch ist sie auch.

Die Polizisten machten sich auf eine lange Wartezeit gefal3t. Sie staunten, als
der Herr vom andern Stern ohne Verzug zum Eintritt aufgefordert wurde. Es
mulBte ein wichtiger Fall sein. Flora verbarg sich zwischen den Sdulen des Trep-
penhauses und wartete.

Der Kanzleirat versah seinen Dienst in einem fast gemiitlichen Zimmer. Auf
den Fensterstdcken igelten protzige Kakteen aus ihren Topfen, es gab ein schwar-
zes Wachstuchsofa mit weiBen Knopfen — unbenutzt — und die Wasserkaraffe
auf der amtsgriinen Tischdecke hatte eine nicht vo6llig amtsgeméRe, eher ins
Private schweifende Form. Der Kanzleirat war alt und sah wohlwollend aus. Aber
damit konnte er den Herrn vom andern Stern natiirlich nicht tduschen. Im In-
nern war er nicht im geringsten wohlwollend, sondern eher tiickisch, denn vor
ihm lag der vom Protokollanten des Inspektors angelegte Akt {iber den Herrn
vom andern Stern — das Amt arbeitete nach auBen ungeheuer langsam, nach
innen aber ungeheuer schnell — und daraus ersah er, dal der Vorgefiihrte es
gewagt hatte, nach dem Sinn des Amtes zu fragen.

Der Kanzleirat ldchelte wie ein Fuchs, der das Leibschneiden verbergen will,
damit der Wolf den Rest des vergifteten Truthahns friflt. Er fragte den Herrn in
jovialer Weise nach dem und jenem, wieviel Dienststunden fiir hohere Beamte,
das heil}t genauer gesprochen fiir gehobene Beamte der mittleren Stufe auf dem
andern Stern vorgesehen seien, wie die Pension gestaffelt sei und welche Ge-
walt dem einzelnen Amtstrager zukomme. Der Herr vom andern Stern machte
dariiber Auskiinfte, die ihm die letzte Sympathie des Kanzleirates verscherzten.
Es gdbe dort {iberhaupt kein Amt, sagte er, er konne auch nicht einsehen, wes-
halb es eines geben solle; soweit er sich hier auf seine Einfiihlung verlassen kénne,
habe das Amt keinen anderen Zweck, als die Menschen wie storrische Esel
niederzubrechen; die Menschen aber wéren von Natur keineswegs storrisch,
sie wdren auch keine Esel, sondern eben Menschen, das hiel3e, sie gediehen am
besten, wenn man sie moglichst unbehelligt ihren Weg zwischen Irrtum und Wahr-
heit suchen lasse.

Der Kanzleirat wiinschte einen AnlaB, um sich in scharfer Weise jede Beleh-
rung zu verbitten, da aber der Herr vom andern Stern keineswegs in belehren-
dem Ton gesprochen, sondern seine Meinung in einer hierorts v6llig unbekann-
ten freibiirgerlichen Art dargelegt hatte, fand er keinen Ansatzpunkt fiir eine
Zurechtweisung. Er saB blaf hinter seinem Schreibtisch, wihrend die Feder
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seines Protokollanten iiber das Papier flog, und trommelte nervos mit den Fin-
gern. Die Polizisten, die wie Standbilder die Tiir flankierten, erschraken, das
Fingertrommeln durchdrang das riesige Gebdude wie dumpfer Paukenschlag und
die Wiande zitterten leise. »Zum Amtsdirigenten!« sagte der Kanzleirat und nickte
1dssig den Polizisten zu.

In die hohe Region des Amtsdirigenten zu folgen, wagte Flora nicht mehr. Sie
schlug ein Kreuz vor der Brust, als sie horte, wohin der Herr befohlen sei, sie
fliisterte, sie werde warten, und verkroch sich zwischen Aktenschranken, mit
denen der Korridor des Kanzleirates ausgefiittert war.

Es ging {iber prachtvolle Treppen empor, der Marmor strahlte Kélte aus, die
Polizisten gingen auf Fulspitzen und unterdriickten den Husten. Ab und zu 6ff-
neten sich lautlos die Tiiren, Fuchs-, Wolfs- und Schweinsgesichter lugten her-
vor und verschwanden sofort wieder.

Der Amtsdirigent erfiillte mit seiner verhdltnisméaRig schméchtigen Personlich-
keit ein groBes, prunkhaftes Zimmer, dessen Lichtanlage so konstruiert war, da
nichts und niemand darin einen Schatten warf. Der Amtsdirigent war ein noch
jugendlicher glatter Mann. Seinen hohen Rang verdankte er wohl dem Umstand,
daB ihn weder Leid noch Freude oder {iberhaupt eine Regung des Herzens er-
reichte. Dafiir aber war er hoflich. Er horte die Bitte des Herrn vom andern Stern,
ihm zwei Stunden ungestorter Ruhe zu bewilligen, ruhig an, schiittelte dann aber
energisch das glattgescheitelte Haupt. Die Gewdhrung dieses Ansuchens, so sagte
er, wiirde alle Gesetze des Amtes aufheben. Nur der Amtschef konne dariiber
entscheiden. »Nun alsog, rief der freimiitige Herr mit neu gewonnener Hoffnung,
»dann lassen Sie mich zum Amtschefl«

Der Amtsdirigent hielt einen Augenblick den Atem an und lieB ihn dann vor-
sichtig entweichen, um die Ruhe zu bewahren. »Wenn jemand von einem an-
dern Stern auf die Erde herabfidllt«, sagte er mit erzwungener Kiihle, »so ist das
fiir das Amt eine Lappalie. Sie haben eins noch nicht begriffen: der Weg vom
fernsten dstlichen Stern unseres Weltenraumes zum fernsten westlichen ist ein
Katzensprung, gemessen an der ungeheuren Distanz zwischen mir und dem
Amtschefl«

Der Herr vom andern Stern lichelte gewinnend und meinte, das sei jenseits
seiner Vorstellungskraft. »Sehen Siel« erwiderte der Amtsdirigent ernst und wandte
sich nun der eigentlichen Amtshandlung zu, indem er seine schmale Hand mit
einem gewissen Pathos auf ein dickes Aktenstiick legte. Es war der inzwischen
machtvoll angeschwollene Akt des Herrn vom andern Stern.

»Sie sind inzwischen registriert«, sagte der Amtsdirigent eindringlich. »Sie
waren nichts, jetzt sind Sie etwas.«
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»Ein Aktenstiick«, sagte der freimiitige Herr mit sanftem Lécheln.

»Unterbrechen Sie mich nicht«, entgegnete der Amtsdirigent mit einigem
Nachdruck. »Sie sind etwas, aber noch nicht genug, um ein Vollmensch zu sein.«

»Und was brauche ich dazu?« fragte der Herr vom andern Stern mit einem
Anflug von Humor.

Der Amtsdirigent erwiderte schlicht und bedeutend: »Ein Vaterland.«

»Warum?« fragte der Herr vom andern Stern ebenso schlicht, aber weniger
bedeutend zuriick.

Da briillte der sonst so hofliche Amtsdirigent: »Ein Vaterland brauchen Sie,
verdammt noch mal, jeder Mensch braucht eins, um sich den Menschen, die
ein anderes Vaterland haben, iiberlegen fiihlen zu kdnnen, das ist doch sonnen-
klar. Wo haben Sie denn bisher gelebt?« Wahrend er diese Worte metallisch in
den Raum klingen lieB, erzitterte der Bau von dumpfen Erschiitterungen, als
wiirden in den untersten Stockwerken Fernkanonen abgefeuert, und eine zer-
hackte Musik drohnte herauf. Der Herr bog sich etwas zuriick, denn ihm war,
als klatschten ihm wehende Fahnentiicher um die Ohren. Der Amtsdirigent erhob
sich, nun wieder ganz beherrscht, undurchdringlich und héflich kiihl. »Das Amtg,
sagte er, »hat Sie dem néchstgelegenen Vaterland zugeteilt. Ihre Papiere liegen
an der Kasse. 72 Mark Gebiihren. Damit Sie die richtigen Grundbegriffe krie-
gen, werden Sie morgen als Soldat eingezogen. Melden Sie sich Punkt sieben
Uhr in der Heldenkaserne. Soldatendienst ist der hochste Ehrendienst, den Sie
leisten diirfen!«

»Ich mdchte gar nichts leisten«, sagte der Herr vom andern Stern, aber der
Amtsdirigent iiberhorte es, er wandte sich an die beiden Polizisten, die sofort
strammste Haltung annahmen. »Was ist siiB und ehrenvoll?« fragte er im Be-
fehlston. »Fiir das Vaterland zu sterben«, antworteten die beiden Polizisten wie
aus einer Trompete.

Der Herr wollte einwenden, er habe gar keine Lust zu sterben, aber da war er
schon unterwegs, treppab zur Kasse. Flora schlich sich wieder an ihn heran, sie
wollte wissen, was es gegeben habe. »Ich soll morgen friih als Soldat in die Ka-
serneq, sagte der Herr vom andern Stern. »Ach, du Armer!« seufzte das Mdd-
chen und begann zu weinen. »Es soll das Schonste sein, was es {iberhaupt hier
gibt«, sagte der Herr erstaunt. »Ach, du Armer«, wiederholte das Médchen,
weinte nur noch bitterlicher und hédngte sich wie ein kleiner, hilfeflehender
Schatten an den Arm des Herrn. Da erkannte dieser, daB das Leben auf dem Stern
Erde sehr kompliziert sei.

An der Kasse kam es zu einem denkwiirdigen Zwischenfall. Die Papiere (auch
die Stellungsorder) lagen richtig da, aber der Herr hatte kein Geld. Er wuBte
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iiberhaupt nicht, was Geld eigentlich wiére. Der Kassierer wollte es dem Herrn
leicht machen, er glaubte, der Zugereiste beherrschte die Zahlen und Farben
der Banknoten nicht, deshalb legte er einen Schein zu fiinfzig, einen zu zwanzig
und einen zu zwei Mark vor den Herrn und sagte schreiend, wie man das vor
Ausldndern tut, soviel und in solchen Scheinen habe er zu zahlen. Flora hatte
gleich begriffen, da der Herr kein Geld bei sich hatte, sie kramte in ihrem Tésch-
chen, brachte aber nur drei Mark siebenundsechzig zusammen. Der Herr vom
andern Stern geriet aber durchaus nicht aus der Fassung. Fiir eine solche Klei-
nigkeit geniigte ihm die Konzentration einiger Sekunden. Fiir einen Augenblick
sah es aus, als ob er schielte, dann lagen pl6tzlich neben den Musterscheinen
drei andere, die diesen auf ein Haar glichen. »Bitte«, sagte der Herr, »zweiund-
siebzig Mark.« Er hatte durch die Kraft seines Geistes die Materie in die Gestalt
der vorgelegten Scheine gezwungen.

Der Kassierer wies die Scheine als plumpe Filschung entriistet zuriick. Der
Herr ldchelte. »Es konnen keine Fdlschungen sein«, sagte er ruhig. »Die Schei-
ne sind identisch.« Der Kassierer untersuchte sie auf das peinlichste. Der Herr
hatte recht. Die alten und die neuen Scheine waren absolut echt. Es gab also je
zwei echte Scheine mit der gleichen Nummer, der Kassierer konnte nach eini-
gem Manipulieren nicht einmal mehr feststellen, welche Scheine er zuerst in
der Hand gehabt hatte, bevor sie verdoppelt worden waren. »Damit stiirzt un-
ser gesamtes Finanzwesen in sich zusammeng, sagte er tonlos und hielt sich nur
miihsam am Zahltisch aufrecht.

»Ist das so wichtig?« fragte der Herr vom andern Stern und wandte sich zum
Gehen.

Es gab einen furchtbaren Krach. Die Wand eines der Stahltresore zeigte einen
haBlichen Sprung.

Flora nahm den Herrn mit in ihr Stiibchen. Es wurde ein hiibscher und lusti-
ger Abend. Auf dem Nachhauseweg waren sie vor den schonsten Laden stehen-
geblieben. Der Herr vom andern Stern hatte allerlei auswendig gelernt: Hum-
met, Spargelsalat, Butter, Gorgonzola und Sektflaschen, dann hatte er auch ein
paar phantastische Abendkleider auswendig gelernt und ein Platinfuchscape. Zu
Hause schielte er ein biBchen, konzentrierte er sich und schon war alles da. Die
ERsachen vor allem waren so reichlich, da Flora noch die Nachbarn herbeihol-
te. Die schonen Kleider freilich bewunderte sie zwar seht, aber sie zu tragen,
konnte sie sich nicht entschliefen. Man wiirde sie auslachen, meinte sie. Nun,
da 16ste sie der Herr wieder in Nichts auf. Auller einer sehr schénen Wische-
garnitur. Flora war keineswegs frei von Eitelkeit. Das hidtte der Herr auch nicht
gewiinscht.
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Die Sache mit dem Militdrdienst des Herrn vom andern Stern ging furchtbar
schief. Der Herr fragte den Feldwebel, weshalb er sich in Reih und Glied stellen
solle, das mache geistig und korperlich miide, er erkldrte seinen Stuben-
kameraden, andere Menschen totzumachen sei sehr unzweckmaifig, sie hdtten
das auf ihrem Stern vor vielen tausend Jahren auch gemacht, pltzlich wiren
nur noch ein paar Dutzend Leute iibriggeblieben, die es sehr schwer gehabt
hidtten, wieder ein einigermallen menschenmdogliches Leben aufzubauen. Er frag-
te den Leutnant, weshalb sie singen miiften, denn sie selber hitten keine Lust
dazu, und er, der Leutnant, finde es auch scheuBlich. (Einfiihlung ist alles.) Er
riet dem Kapitdn, der ihn anbriillte, sich eine vollbusige Geliebte zu nehmen
und einen Mondscheinbummel am See zu machen, das habe man ndmlich no-
tig. Er sagte dem Major, der ihm ein Kriegsgerichtsverfahren androhte, er halte
das ganze System fiir falsch, weil man es augenscheinlich ernst nehme, aber selbst
fiir eine Faschingsveranstaltung tauge es nicht, weil dafiir die Kleidung zu schwer
und zu phantasielos sei. Als er dem Oberst vorgefiihrt wurde und in freimiitig
menschlicher Weise diesem — nicht ohne einiges Mitleid im Blick — gegeniiber-
trat, griff sich der Kommandeur an den Halskragen, wurde kdsig im Gesicht,
winkte ab und verschwand in der Toilette.

Der Herr vorn andern Stern wurde vom Militdrdienst ausgeschlossen, das
Regiment bekam sechs Monate Ausgehverbot, der Major iibernahm ein kleines
Sommerlokal in der Heide, der Leutnant meldete sich in eine lebende Stratospha-
renrakete, der Oberst ging an Gallenkolik ein, der ndchste Krieg wurde um ein
paar Wochen verschoben.

Flora war selig, daB der Herr vom andern Stern den Soldatenrock so rasch
wieder ablegen durfte, sie war ein echtes Kind des Volkes, sie hatte auch keine
Vettern im Amt, denen das hdtte schaden kdnnen. Aber — das muB man schon
sagen — sie hatte einen Fehler damit begangen, ihre Nachbarschaft mit der Zau-
berkunst ihres Herrn bekannt zu machen. Der Herr vom andern Stern bekam
von einem serifsen Ringverein ein Angebot auf Beteiligung. In einem Bouillon-
keller sollte er beweisen, ob er tatsdchlich fahig sei, aus einem dreikardtigen
Brillantring nur durch ein bifchen Schielen zwei zu machen. Der Hert, umringt
von schweren Jungen aller Kaliber, schielte etwas heftiger als gewShnlich, es
dauerte auch ein paar Sekunden ldnger, dann lagen nicht zwei, sondern zwan-
zig Dreikardter auf dem dreckigen Tisch zwischen Zigarettenasche und Schnaps-
resten. Die Ringe wurden gepriift. Sie waren alle echt. Sie waren, Junge, Junge,
wahrhaftig alle echt! Da kriegte es der Herr vom andern Stern satt, schielte noch
einmal und husch, waren alle in Nichts aufgeldst, auch das Muster. (Gestohlen
war es ja doch, sagte sich der Herr, weshalb sollte es da in der Welt bleiben!)
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Der Tumult war unbeschreiblich, und ein paar Dutzend Fiduste, Schlagringe.
Stahlruten, Gasschlduche und vielleicht auch Revolvermiindungen reckten und
richteten sich gegen den Herrn vom andern Stern. Aber da begab sich etwas
Sonderbares. Sie konnten nicht zuschlagen, denn der Herr vom andern Stern
hatte keine Angst. Er hatte vor diesen wilden, ausgehungerten, hemmungslo-
sen Schakalen, Tigern und Ratten keinerlei Angst. Sie mufiten sogar zuhdren,
was er sagte. Er sagte, es verderbe die Freude an Schlaf, Essen und Liebe, ande-
ren Menschen nachzulauern und sie zu betriigen. Zuletzt betriige man damit
sich selber. Nein, es sei sehr unzweckmiRig, so zu leben, aber er nehme es ih-
nen nicht iibel. Solange es Amter gebe, um Menschen zu quélen, und Waffen,
sie auszurotten, und liigenhaftes Gemurmel um Standarten, Kreuze und Nasen-
formen, solange wiirde neben dem offiziellen Raub und Totschlag auch der pri-
vate bliihen. »Ihr macht kolossale Fehler auf eurer Erde«, sagte er ein wenig
miide, »aber vielleicht haben wir sie friiher auch gemacht. Wenn ich wieder zu
Hause bin, werde ich mich mit Geschichte beschiftigen. An sich haben wir das
nicht mehr nétig, wir sind dariiber hinaus ...«

Es ist zu bezweifeln, ob die Ratten, Tiger und Schakale ihn verstanden, jeden-
falls muBten sie ihn ungeschoren gehen lassen, weil er eben keine Angst hatte.
Danach aber fielen sie iibereinander her, und was da geschah, sowohl mit der
Einrichtung des Lokals als mit einigen Hirnschalen und Schienbeinen, das ist
fiir diese Geschichte ohne Bedeutung.

Der Herr vom andern Stern wurde von da ab unlustig. Er lehnte es zum Bei-
spiel fiirderhin ab, Dinge, die man ihm in Schaufenstern oder sonstwo zeigte,
zu verdoppeln. Dafiir, sagte er, hdtten die Menschen auf seinem Stern sich nicht
iiber viele Generationen hinweg geiibt, den Stoff nach dem Geiste zu formen.
Ich, personlich, glaube auch, daf seine Konzentrationsfahigkeit durch das un-
gewohnte Zusammenleben mit Flora nachgelassen hatte und er es nur nicht
zugeben wollte. Es ging ihm ziemlich schlecht, zumal er — vielleicht ebenfalls
wieder {iber Flora — Hunger verspiirte. Sein fast schon dtherischer Organismus
wollte essen. Obwohl er sich durch Konzentration — sofern er sie noch beherrsch-
te! —leicht einen neuen Anzug hitte verschaffen kdnnen, liel er es zu, daf sei-
ne Hosen ausfransten und seine Wasche schadhaft wurde. Flora machte das nichts
aus, er riickte ihr dadurch nur ndher.

Dabei fehlte es ihm nicht an Gelegenheit, auf ganz legale Art Geld zu verdie-
nen. Sein Fall war natiirlich bekanntgeworden, man warb um ihn. So etwa mie-
tete ihn eine politische Partei fiir eine groB angelegte Wahlversammlung. Der
Genosse vom andern Stern, schrie es von den Plakaten, wird von den Mindest-
forderungen einer fortgeschrittenen Menschheit reden. Der riesige Saal quoll
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iiber vom Andrang Neugieriger. Aber die Sache wurde ein Fehlschlag. Der Herr
vom andern Stern, durch den Parteivorstand mit ziindenden Kampfparolen vor-
gestellt, begann seine Rede mit folgenden Worten:

»Ich bin zwar noch nicht lange hier, aber soviel habe ich schon begriffen, dall
ihr Leute von der Erde euer Zusammenleben auf Neid und Selbstgefdlligkeit
griindet. Obwohl es mir gleich ist und ich nicht eure Haut zu Markte tragen
werde, muB ich doch fragen: hat euch Gott dafiir den menschlichen Verstand
gegeben?« An dieser Stelle lieB der Vorstand die GroRlautsprecher einschal-
ten, eine flotte Marschweise {ibertonte den Redner. Der Herr vom andern Stern
wurde durch einen Hinterausgang hinausbugsiert. Der Vorstand entschuldigte
sich durch eine technische Stérung, was niemand auffiel, und lie einen seiner
beliebten Gefiihlsredner in die Bresche springen. Auch das fiel nicht weiter auf.

Auch eine Gruppe Jugendlicher versuchte sich des Herrn vom andern Stern
zu bemdchtigen. Sie wiinschten von seiner hohen Geistigkeit zu profitieren. Aber
da er weder bedeutsam wie ein Professor noch zackig wie ein alter Germanen-
herzog zu ihnen sprach, sondern einfach menschlich, und da er ihrem Wunsch,
ihnen auf billige Weise durch Bemeisterung der Materie einige tausend Unifor-
men nebst sonstigem Zubehor zu beschaffen, nicht entsprach, lieen sie ihn bald
links oder rechts liegen. Manche nannten ihn Verrdter. Aber das fiel ebenfalls
nicht weiter auf.

Einige alte, vornehme Damen bemiihten sich, ihn zum Mittelpunkt einer re-
ligiosen Bewegung zu machen, ja, sie waren bereit, ihn zu Gott oder zu einem
gottdhnlichen Wesen zu erheben. Hier verdunkelten sich die schonen und strah-
lenden Augen des Herrn vom andern Stern zum erstenmal in Unmut. »Von Gott,
meine Dameng, sagte er, »haben Sie eine geringere Ahnung als die Fliege, die
sich auf Ihrer Nase die Beinchen reibt. Wenn iht’s nicht fiihlt, ihr werdet’s nicht
erjagen.«

»Das ist von Goethe!« erwiderte spitz ein {iberaltertes Stiftsfraulein.

»Na, wenn schong, sagte der Herr vom andern Stern und ging seines Wegs.

Der Herr vom andern Stern fing an, das Leben auf der Erde trotz seiner Kom-
pliziertheit oder vielleicht, weil es so kompliziert war, langweilig zu finden. Er
kaufte keine Zeitungen meht, er horte auch — trotz der ihm angeborenen Giite
—nicht mehr aufmerksam zu, wenn ihm die Leute ihre Lebensgeschichte erzdhl-
ten, es waren immer dieselben Geschichten, und sie handelten ohne Ausnah-
me von Dingen, die der Herr vom andern Stern fiir v6llig nebensédchlich hielt.
Mit einer gewissen Listigkeit, die ihm friiher fremd gewesen war, fing er an,
dariiber nachzugriibeln, wie er sich die zwei oder drei Stunden fiir die Abreise-
konzentration erschleichen konne.
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Das war schwer. Wenn auch das o6ffentliche Interesse an ihm geringer wurde,
so griff mit geradezu teuflischer Prédzision das Amt nach ihm, sobald er sich
unbeobachtet glaubte. Er muBte sich gelegentlich melden, Fragebogen ausfiil-
len, Steuererklarungen abgeben oder diverse eidesstattliche Versicherungen lei-
sten. Nach solchen Nadelstichen des Amtes fiihlte er sich tagelang elend und
fast im irdischen Sinne krank, jedenfalls nicht fahig, seine erstaunlichen Geistes-
kréfte zusammenzuraffen. Und da war nun auch Flora.

Was sich mit ihr vollzog, merkte der Herr vom andern Stern erst, als es beina-
he zu spdt war. Anfangs ihm in schwidrmerischer Verehrung ergeben, hatte ihre
Liebe allméhlich immer erdgem@dRere Formen angenommen. Nachdem er von
seinem Zauberglanz einiges eingebiiBt hatte, begann sie ihn wie jede tiichtige
Erdenfrau zu umsorgen und zu umhegen. Sie gewShnte ihm an, selbstgefertigte
Hausschuhe zu tragen und nachmittags, wenn sie von der Arbeit kam, seinen
Kaffee zu verlangen. Er mufte, als sie zwei Tage aufs Land fahren wollten, ein
Telegramm an ihren Chef aufgeben, ihre Tante ldge im Sterben; er muBte fiir
den Wasserhahn eine Dichtung besorgen und sie montieren; er mufite ihren
Kartoffelsalat loben, obwohl er Kartoffeln nicht sehr schétzte (im {ibrigen mach-
te sie den Kartoffelsalat wirklich sehr gut), er bekam von ihr Fiustlinge ge-
schenkt, als es kilter wurde. Sie begann ihn mit zdher Sanftmut zu beherr-
schen und ihm zu suggerieren, ihm fehle etwas, wenn sie nicht da wére.

Nur das enorme Einfiihlungsvermdgen in fremde Seelen rettete den Herrn vom
andern Stern vor dem AuBersten. Eines Tages — sie bummelten durch die Stra-
Ben - blieb Flora wie gebannt vor dem Fenster eines Mbelgeschiftes stehen.
In mildem Lichte war da ein Schlafzimmer mit hiibschen Schnorkeln zu sehen,
dahinter, nur noch wie eine schéne Vision, ein grofes Kiichenbiifett. »Schau es
dir doch bitte ganz genau an, Liebling«, drdngte Flora. In ihrem Ton schwang
eine diistere Sinnlichkeit. »Warum denn?« fragte der Herr vom andern Stern
arglos. »Ach bitte, konzentrier dich doch nur ein einziges Mal, Liebling, flii-
sterte Flora, »wenn du ganz wirklich willst, dann wird es schon noch einmal
gehen.«

Der Herr begriff: Flora wollte das Schlafzimmer und die Kiiche durch geistige
Mogelei erwerben. Als er es ihr auf den Kopf zusagte, errdtete sie, schlug die
Augen nieder und kniff ihn in den Arm. »Dann kdnnen wir endlich heiraten,
Liebling«, hauchte sie. Und als der Herr schwieg, setzte sie hinzu: »So kann es
doch nicht weiter gehen, Liebling, was sollen denn die Leute denken?«

Der Herr stohnte. Flora mildeutete diese GefiihlsduBerung. »Vor dem Amt
brauchst du keine Angst zu haben, sagte sie drangend, »heiraten diirfen die
Diimmsten und die Geringsten, da werden keine Schwierigkeiten gemacht.«
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»Weshalb willst du mich denn unbedingt in deine Gewalt bringen, Flora, sagte
der Herr vom andern Stern mit gepreBter Stimme. »Das geht immer schlecht
aus, man sollte das nicht tun.«

Flora schaute gekrankt zu ihm auf. Zum Gliick hatte sie ihn nicht ganz ver-
standen. Der Herr zog das schmollende Méddchen von dem Fenster weg, er ord-
nete seine Gedanken, wihrend sie weitergingen. Vor der Auslage eines kleinen
Geldwechslers blieb er stehen. Sein Blick heftete sich intensiv auf einen ziem-
lich neuen Hundertmarkschein. Flora wollte etwas sagen, aber eine gebieteri-
sche Gebidrde des Herrn lieB sie verstummen. Er fiihlte mit Befriedigung, wie in
seiner Jackentasche Geldscheine aufquollen. Als es ungefdhr hundert Stiick
waren, nahm er das Biindel heraus, schob es Flora in das Markttaschehen und
sagte: »Dafiir kannst du dir drei Wohnungseinrichtungen kaufen und auch den
griinen Papagei, den du dir immer so sehr wiinschtest. Du muf}t die Scheine
nur getrennt ausgeben, sie sind zwar echt, aber sie haben alle die gleiche Num-
mer. Sie fortlaufend zu numerieren, so weit bin ich leider noch nicht.«

Flora fiel ihm auf offener StraBe um den Hals und rief: »Du bist doch der Be-
stel« Dabei weinte sie.

Der Herr vom andern Stern winkte ab. »Es ging besser, als ich dachte«, sagte
er schlicht, und: »Geh nur immer nach Hause, ich habe noch was zu erledigen.«

Sie ging gehorsam. Der Herr schaute ihr nach. Sie war sehr lieb, seufzte er
innerlich, aber weshalb versuchte sie mich zu erdrosseln? Ich habe ihr doch nichts
Boses getan ...

Darauf schlug der Herr vom andern Stern den Kragen hoch, zog den Hut in
die schone, hohe Stirn und ging in eine Konditorei, in der viele bunte Torten
ausgelegt waren.

Ohne jemanden zu fragen, begann er stehend und mit gutem Appetit ein Stiick-
chen Torte nach dem andern zu verzehren. Ohne Teller, gleich aus der Hand.
Das Konditorfraulein war starr vor Staunen, aber nicht lange, dann kreischte es,
was das fiir eine Art sei und ob der Herr iiberhaupt zahlen kénne. (Der Herr
vom andern Stern sah ziemlich schibig aus und rasiert hatte er sich an diesem
Tage auch nicht.)

Der Herr vom andern Stern sagte, so weit er es wahrend des Kauens konnte,
erstens habe er Hunger, zweitens ddchte er nicht daran zu zahlen, denn er hiétte
kein Geld, drittens, was die vielen Torten sollten, wenn sich Leute, die gerade
darauf Appetit hitten, nicht daran sattessen konnten.

So wurde der Herr vom andern Stern verhaftet und in das Amtsgebdude, Kel-
lergeschoB, eingeliefert. Der Unterinspektor, der den Inhaftierten hitte verneh-
men miissen, sall gerade beim Friihstiick. Darin sah der Herr vom andern Stern
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seine grofe Chance. Er reizte den friihstiickenden Unterinspektor durch Reden,
die jeglichen Respektes bar waren, und erreichte dadurch, daB er in eine Dunkel-
zelle fiir Tobsiichtige eingeschlossen wurde.

Der Unterinspektor, um sich abzureagieren, beschlof, sein Amtsfriihstiick, das
auf eine Stunde bemessen war, auf zwei Stunden auszudehnen. Das war fiir den
Herrn vom andern Stern von unschitzbarem Gliick.

Nach zwei Stunden befahl der Unterinspektor die Akten des Inhaftierten. Wie
erschrak er, als nach etwa zwanzig Minuten drei Amtsdiener vierundzwanzig
riesige Aktenfollikel anschleppten. Zu dieser Grofe hatte sich inzwischen der
Akt des Herrn vom andern Stern ausgewachsen.

Der Unterinspektor begriff erst jetzt, welchen Fang er gemacht hatte, aber er
zitterte auch vor der Tatsache, seinem Vorgesetzten, dem Inspektor, mit einstiin-
diger Verspdatung davon Mitteilung machen zu kdnnen.

Mit schrecklich gestraubtem Bart stiirzte der Inspektor herbei, er ri den
Unterinspektor mit sich in den dunklen Gefangniskorridor, er befahl mit heise-
rer Stimme, das riesige SchloB vor der Tobsuchtszelle zu 6ffnen. Was er geahnt
hatte, bestitigte sich, die Zelle war leer. Gerade als sie eindrangen, verglomm so
etwas wie ein zarter Lichtschimmer nach oben. »Der Kerl ist abgereist!« stéhn-
te der Inspektor. Dann sammelte er Luft in seinen Lungen, um dem Unter-
inspektor ein iiberwdltigendes »Rindvieh( entgegenzuschleudern. Aber der Ton
blieb in seiner Kehle stecken, denn etwas GrdBliches geschah. Aus der Hohe
des riesigen Gebdudes, aus dem Turmaufsatz, dréhnte eine schnarrend-schnei-
dende Stimme. Sie drohnte wie Weltuntergang. Und obwohl sie ihn noch nie
gehort hatten, wuBten doch alle im Amt, daB es die Stimme des Amtschefs war,
die wie ein Eissturm zu ihnen hinabfegte.

»Das Amt ist unfahig!« posaunte diese Stimme. »Ich 16se das Amt auf!«

Im gleichen Augenblick barsten die Winde, stiirzten die Pfeiler, zerkrachte
das Gebdude. Eine ungeheure Schuttwolke stdubte auf. Als sie sich verzogen
hatte, war nichts mehr zu sehen, nicht einmal Ruinen.

Nach geraumer Zeit erwachte der Inspektor in seinem Kellergew®olbe aus der
Betdubung und knipste die Taschenlampe an. Vor ihm saB der Unterinspektor
und spielte mit seinen dicken Fingern wie ein Kind mit Puppen.

»Wer wird uns nun die Pension zahlen?« fragte der Inspektor mit belegter
Stimme. Er hatte sehr viel Staub schlucken miissen.

Der Unterinspektor blieb ihm die Antwort schuldig und spielte weiter.
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Biographie

Werner Illing wurde am 12. Februar
1895 in Chemnitz geboren; er besuch-
te das dortige Realgymnasium, wo er
das Abitur ablegte. Nach dem Abitur
1914 zog er in den Krieg, aus dem er
am 26. November 1918 als Leutnant
zuriickkehrte. Er diente als Funker bei
den Fliegern. Der Tod seines Vaters
bewog Illing 1922, ein Studium der
Medizin und Germanistik in Leipzig
und Graz abzubrechen, um den elterli-
chen Betrieb, eine Marmor-, Granit-
und Baumaterialienhandlung, weiterzu-
fiihren. Sein Interesse galt jedoch dem
Theater und der Literatur, er schrieb
Literatur-, Theater- und Musikkritiken
fiir die CHEMNITZER VOLKSSTIMME, 1921 erschien in der Chemnitzer Gesellschaft
der Biicherfreunde sein erstes Buch, der Sammelband Vor Tag, der Gedichte und
Erzdhlungen enthilt.

Illing arbeitete besonders an der Chemnitzer Volksbiihne in Verbindung mit
Mary Wigman mit, wo er Mitglied im kiinstlerischen Ausschuf3 und der Verwal-
tung war. Seit 1924 ist sein Name mit dem Aufbau und der Leitung des Sprech-
und Bewegungschores verbunden. 1925 wurde die von Illing verfasste und ein-
studierte Sprechchorballade Aufbruch des Geistes in Magdeburg aufgefiihrt und
fand Beachtung im ganzen Land. Im selben Jahr gab er den Geschiftsfiihrerposten
in der Firma auf und wurde freier Mitarbeiter der VOSSISCHEN ZEITUNG, fiir die
er 1928/29 als Auslandskorrespondent in der Provence und in Paris lebte. Seit
1927 war er Mitarbeiter der Mitteldeutschen Rundfunk AG in Leipzig, und 1929
ging er als Sendeleiter fiir Musik und Unterhaltung zum Deutschlandfunk Ber-
lin. Fiir Ullstein iibersetzte er sechs Kriminalromane von Ellery Queen: Schon
ist ein Zylinderhut (1931), Das gerissene Schuhband (1932), Besuch in der Nacht
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(1935), Frauen um John Marco (1936), Die Dame mit dem Schleier (1937) und
Besuch am letzten Tag (1938); sein Roman Utopolis wurde von Ullstein jedoch
abgelehnt. 1939-1945 leistete Illing Kriegsdienst, um nicht in die Kultur-
propaganda eingespannt zu werden. Nach dem Krieg lebte er im Raum Stutt-
gart, von 1958 bis zu seinem Tode in Esslingen, wo er am 14. Juni 1979 starb.
Ab 1949 war er als freier Mitarbeiter fiir den Stiddeutschen Rundfunk in Stutt-
gart tdtig. Illing schrieb mehrere Romane, Filmdrehbiicher, Texte fiir Musicals
und Lustspiele sowie Kurzgeschichten. Er war Mitglied des deutschen PEN-Clubs,
Prdsident der Bundesvereinigung der deutschen Schriftstellerverbdnde sowie
Vorsitzender des Siiddeutschen Schriftstellerverbandes. 1966 wurde er mit dem
Bundesverdienstkreuz 1. Klasse ausgezeichnet.
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»Tortuleit tanztg, S. 24-32
»Der Herr vom anderen Sterng, S. 43-62
»Wir sind nicht nervos«, S. 104-110
»Es werde Lichtg, S. 111-115
»Der Modellmensch, S. 116-130
»Ein Mensch verschwindetq, S. 131-145

»Der Bettler von Avignon«, Sendung im Stiddeutschen Rundfunk, Stuttgart,
ca. 1959.

Aus dem NachlaB, hier zum ersten Mal verdffentlicht:
»Dr. Leo, der kluge Lowe«
»Augentduschung«

»Das Gewesene ordnet sich zum Sinn«. Gedanken zum 80. Geburtstag,
12.02.1975, versandt als Typoskript mit Widmung an Freunde.





