WOLFCANG JESCHKE

DER ZEITER







Wolfgang Jeschke

Der Zeiter

Erzahlungen

Vorwort von Andreas Eschbach

L ESEPROBE

Gesammelte Werke
herausgegeben von
Hannes Riffel

JHAYOL




Wolfgang Jeschke, Der Zeiter
Uberarbeitete und erweiterte Ausgabe im September 2006

Erstausgabe 1970 bei Lichtenberg
Erweiterte Neuausgabe 1978 bei Heyne

© 2006 Text by Wolfgang Jeschke

© 2006 Titelbild & Frontispiz by Thomas Franke
© 2006 Vorwort by Andreas Eschbach

© 2006 dieser Ausgabe: SHAYOL.NET e.V., Berlin
Alle Rechte vorbehalten

Redaktion: Hannes Riffel

Korrektur: Katrin Mrugalla

Titelbild & Frontispiz: Thomas Franke
Umschlaggestaltung: Thomas Franke & Ronald Hoppe
Satz und Produktion: Ronald Hoppe

Druck: Schaltungsdienst Lange, Berlin

SHAYOL Verlag
Bergmannstrafie 25

10961 Berlin

E-Mail: verlag@shayol.net
Internet: www.shayol-verlag.de

ISBN: 3-926126-65-5 (Paperback-Ausgabe)
ISBN: 3-926126-67-1 (Limitierte Leinen-Ausgabe)



INHALT

Vorwort von Andreas Eschbach ...................... . 7
DT TUIINOT .. evniite i ee e e e e e e eanas 13
Zwolf Minuten und einiges mehr ..............ooovviiiiiiiinieinii, 27
Sirenen an Ufern .........ooovviieiiiiiiiie e 39
Tore zur Nacht .....cccooviiiiiiiiie e e 47
Der Konig und der Puppenmacher .............coeeeieiiiiiiiiiiinnnneeeen. 101
Der RiSS 1M BT «.evvuuiiiiiiiieiiiiie e 167
Welt ohne HOTizont ........c.cooeiiiiiiiiiieiiiieeeeeee e, 189
Pater Ramseys TOteNMEeSSeN ... ...ccuuiiuiiiieiiiiii e 207
Die ANAETIEN ...t 227

FUNT GediChte ..ovvniiei e 245



VORWORT

von Andreas Eschbach

Ich bin auflerstande, zu diesem Buch ein ordentliches Vorwort zu
schreiben. Mit anderen Worten, eines von der Art, die die meisten
Leser fiir gewohnlich sowieso iiberbldttern. Ich dachte, am besten
sage ich es Thnen gleich, dann sind Sie gewarnt.

Nattirlich hatte dieses Buch ein ordentliches Vorwort verdient. Ei-
nes voll wohlgesetzten Lobes fiir den Autor, eine Wiirdigung seines
Gesamtwerks unter besonderer Beriicksichtigung des vorliegenden
Einzelwerks, sorgfdltig abgewogen in seinen Formulierungen und in
den groflen Zusammenhang seines Schaffens gestellt, ferner eine
Aufschliisselung der literarischen Motive, Mutmaflungen iiber psy-
chologische Hintergriinde, die Herkunft der Inspiration, samt einer
kurzen Ubersicht iiber den Lebenslauf des Autors und iiber mogli-
che unbewusste Motive, die daraus herriihren, und was dergleichen
mehr ist. Ein Vorwort also, das zu verfassen ich sowieso auflerstan-
de wire. Ich bin Schriftsteller, kein Literaturwissenschaftler. Ich kann
diese Art Texte so wenig kompetent verfassen, wie ein Huhn ein
gefliigelveterindres Gutachten schreiben konnte.

Aber selbst wenn es anders wdre: Bei diesem Buch ginge es nicht.
Ich schlage nur die Story »Zwolf Minuten und einiges mehr« auf,
lese diesen Satz: Das grofie Gerdt hielt an Fdden Gehirne in den trd-
gen Strom der Zeit, und bin wieder, na, elf, zwolf Jahre alt, spiire
den Schauder wieder, den mir dieses Bild iiber den Riicken jagte.
Ein Schauder, der mich zum ersten Mal im Leben veranlasste, ein
Buch, das ich zu lesen angefangen hatte, noch einmal umzudrehen,
anzugucken und zu denken: »Was ist denn das?«

Bis dahin hatte ich vollig naiv gelesen, was mir eben so in die
Hande fiel. Kinderbiicher. Jugendbiicher. Enid Blytons »Fiinf Freun-
de«. »Raumschiff Monitor«. Krimis, vor denen man mich warnte, weil
ich viel zu jung und unerfahren dafiir sei (und ja, was hieff zum
Beispiel: »Er nahm sie hart und schnell«?). Am liebsten aber las ich
Science Fiction, vor der mich niemand warnte, weil niemand um
mich herum wusste, was das war. Weltraumabenteuer. Kimpfe mit
Aliens. Raketen. Strahlenwaffen. Ferne Planeten, geheimnisvolle Kult-



statten, exotische Sternenreiche. Auch Zeitreisen. Auch Geschich-
ten, in denen die Gefahren von elektrischer Telepathie, Hypnose-
strahlen oder Atomspaltung eine bestimmende Rolle spielten. Bii-
chereien waren unentbehrlich geworden, weil mein Lesehunger zu
grofs war, als dass er anders als iiber ausgeliehene Biicher zu stillen
gewesen ware. Ich las mich durch unsere Schulbiicherei, durch zahl-
lose Bande »Neues Universumg, durch Karl May und Hans Dominik,
durch Biicher iiber Heilpflanzen und Radioelektronik. Ich las mich
durch die Gemeinde- und Kirchenbiichereien der umliegenden Orte.
Und weil das immer noch nicht reichte, brachte mir mein Vater Bii-
cher aus der Werksbiicherei mit, mehr oder weniger den Katalog
rauf und runter.

Und eines Tages schliefdlich ein Buch, das ganz, ganz seltsam an-
fing. In dem ein grofRes Gerdt Gehirne an Faden in den trdgen Strom
der Zeit hielt und die Sonne iiber einem Flugfeld briitete am Rande
einer uralten, verlassenen Stadt. In dem ein dicker Beamter seit tau-
send Jahren Dienst tat und einem Roboter von Gewitterregen vor-
schwdrmte, der alles nass machte, so richtig nass.

(Ich sagte Thnen doch, es wird kein ordentliches Vorwort.)

Ein Buch, das auf verstorende Weise anders war. Das sich meiner
Absicht, einfach ins ndchste erdachte Abenteuer aufzubrechen, wi-
dersetzte. Ich weifs noch, dass ich es erst mal beiseite legte und BI6-
des Buch! dachte. Und es dann doch wieder zur Hand nahm, weil es
mir in seiner Fremdartigkeit keine Ruhe lie3. Ich ackerte mich hin-
durch, was nicht leicht war, mich aber mit Stolz erfiillte - und mit
Bildern, die mir unvergesslich bleiben sollten.

Aber um ehrlich zu sein: Mein Erwachen - denn ein Erwachen
war es, ein Gewahrwerden dessen, was ein Buch bedeuten kann -
ging nicht so weit, dass ich mir den Namen des Autors gemerkt hat-
te. Dass Biicher von Autoren verfasst werden, deren Namen eine
Rolle spielen und des Merkens wert sind, so weit war ich damals
noch nicht. Ich behielt ein eigentiimliches Gefiihl zuriick, an das ich
mich immer noch erinnern kann wie an Geriiche meiner Kindheit,
doch es sollten Jahrzehnte vergehen, ehe mir klar wurde, dass der-
jenige, der die Geschichten in jenem eindriicklichen Buch verfasst
hatte, identisch war mit dem Herausgeber der Reihe »Heyne SF,
dem Herrn der schwarzen Buchriicken, mit anderen Worten, mit
Wolfgang Jeschke!

(Ist Thnen jetzt klar, warum ich auflerstande bin, ordentliche Vor-
worte zu schreiben? Ich stand da, an einem Stand mit antiquari-



schen Taschenbiichern, hatte den Zeiter in der Ausgabe von 1978 in
Handen und kam mir vor wie ein Depp.)

Und nun lese ich die Geschichten von damals wieder, erliege wie-
der dem Zauber von damals, bloR soll ich diesmal etwas dariiber
sagen. Etwas, mit dem auch der geneigte Leser, der immer noch nicht
weitergebldttert hat, etwas anfangen kann.

Inzwischen habe ich einen etwas besseren Uberblick iiber das
Werk des Autors Wolfgang Jeschke, das erleichtert die Sache. Tat-
sdchlich nehmen seine Biicher, wie ich neulich beim Umrdumen
unserer Biicherwand feststellte, einen prominenten Platz im Regal
ein; sprich: Es gibt nur wenige SF-Autoren, von denen ich mehr Zen-
timeter Buch besitze. Wobei ich die vielen Meter Kurzgeschichten-
bédnde, die Wolfgang Jeschke nur herausgegeben hat, natiirlich nicht
mitzdhle; das wdre unfair.

Unfair auch deshalb, weil der grofite Konkurrent des Autors Wolf-
gang Jeschke schon immer der Herausgeber Wolfgang Jeschke ge-
wesen ist. Als Herausgeber hat Wolfgang Jeschke buchstablich Lite-
raturgeschichte geschrieben, hat die Science Fiction in Deutschland
geprdgt wie sonst kaum jemand. Ein grofer, ein zu grofler Schatten
fiir einen Autor, der nur in knapp bemessenen Freirdiumen iiber-
haupt zum Schreiben kam - nur im Urlaub und an fernen Gestaden,
weit weg von Telefon und dem Schreibtisch im Verlag, hie? das lan-
ge Zeit.

Doch dieses Kapitel ist abgeschlossen. Der Herausgeber ist im Ru-
hestand, seit 2001 schon, und nun, endlich, beginnt man wieder,
den Autor zu entdecken, den neben der Herausgeberschaft zu kurz
gekommenen Teil des Wolfgang Jeschke.

Und erstaunlicherweise ist der vorliegende Sammelband Der Zeiter
trotz der Jahre, die er auf dem Buckel hat, ein guter Einstieg in diese
Entdeckungsreise, vielleicht sogar der beste. Hier findet man bereits
all die Themen, die Jeschke ein Leben lang beschaftigen werden, die
er spdter, in anderen Stories, in Horspielen und in Romanen, aus-
bauen und variieren soll: Erstens die Reise zu fernen Sternen, zu
fremden Planeten, zu fremden Intelligenzen. Zweitens die Risiken
der Atomkraft und die Gefahr eines Atomkriegs. Drittens, noch sehr
zaghaft, das Thema Religion. Und viertens und vor allem natiirlich
die Zeitreise, die Veranderung und Umgestaltung der Zeit und die
Paradoxien derartiger Versuche - Jeschkes liebstes Thema, wie man
unschwer daran sieht, dass seine beiden grofsen Romane Der letzte
Tag der Schopfung und Das Cusanus-Spiel ebenfalls furiose Zeitreise-



geschichten sind. Schon hier, in diesen Geschichten, findet man das,
was fiir Jeschke typisch werden wird: Die Fahigkeit, lebendig und
eindriicklich zu schildern. Die hohe Ideendichte pro Seite. Die Ei-
genart, liber Dinge zu schreiben, iiber die auch andere schon ge-
schrieben haben, aber eben ganz anders.

Heute lese ich die Geschichten dieses Bandes trotz aller aufstei-
genden Erinnerungen natiirlich mit den Augen des Erwachsenen und
mit dem Blick dessen, der selber schreibt. Ich sehe, wie sich die
damaligen Zeiten darin spiegeln, wie es immer der Fall ist bei Science
Fiction, jener Literatur, die so oft und so gern als »Zukunftsvorher-
sage« missverstanden wird, nur weil sie Zukunft schildert, mogli-
che, denkbare, befiirchtete Zukiinfte heraufbeschwort. In diesen
Geschichten kann man gut studieren, dass Science Fiction letztend-
lich immer von der Gegenwart erzdhlt, dass alle Vision immer nur
dazu dient, diese Gegenwart, ihre Moglichkeiten und Gefahren, aus-
zuloten. Kann man »Tore zur Nacht« lesen, ohne sich zu erinnern,
wie es damals war, als der Atomkrieg {iber uns schwebte auf eine
Art, dass man liebend gern mit Damokles und seinem, ha, Schwert
getauscht hatte?

Auch »Der Konig und der Puppenmacher« ist so eine Geschichte,
die Erinnerungen wachruft: Zeitreisende, die aus Spiegeln kommen -
was hat mich dieser Gedanke beschiftigt! Faszinierend, wie span-
nend sich das alles immer noch liest und wie ausgetiiftelt es ist. Wie
ein kompliziertes Uhrwerk, gewissermafien. Tatsdchlich weifs ich
diese Dimension der Erzdhlung heute sehr viel besser zu schdtzen
als damals.

Nicht alle der in diesem Band versammelten Erzdhlungen waren
auch in dem Buch enthalten, an das ich mich erinnere. Das ist das
Schicksal von Kurzgeschichten - wieder und wieder werden sie um-
gestellt, anders zusammengestellt, fiir verschiedenste Ausgaben und
Aufgaben recycelt. Doch es fillt mir schwer, mit letzter Sicherheit
zu sagen: Diese habe ich damals nicht gelesen. Es muss etwas am
Stil Wolfgang Jeschkes sein, das imstande ist, Erinnerungen wach-
zurufen an ganz andere Texte von ihm. Selbst mit jener Story ging
mir das so, die er zu meiner eigenen Anthologie europdischer Science
Fiction, Eine Trillion Euro, beisteuerte - und die war neu; die hatte
er, worauf ich nicht wenig stolz bin, eigens fiir mich und auf mein
Drangen hin geschrieben ...

Gut, ich sehe, Sie sind jemand, der Vorworte tatsachlich nicht iiber-
blattert. Nicht mal so schrage wie dieses hier. Also hore ich am be-



sten einfach auf, damit Sie endlich anfangen mit dem, wozu ich Ih-
nen die ganze Zeit rate und wovon ich Sie im Grunde bis jetzt nur
abgehalten habe: den Autor Wolfgang Jeschke zu entdecken. Viel
Vergniigen.



DER RISS IM BERG

Brodelnd atmete der Stern. Unsichtbar pulste der Raum. Ein Mahl-
strom aus Licht umtoste den Kern in rasenden Wirbeln gleifiender
Helle, die Masse eines Planetensystems in Energie. Die sinkende Gra-
vitation hatte fast den Punkt erreicht, da sie die Photonen nicht mehr
auf Kreisbahnen halten konnte und diese auf Bahnparabeln aus der
Holle des Systems explodieren wiirden.

Diese gigantische Granate drang unsichtbar in die Galaxis. Die
geballte Strahlenenergie eines milliardenjahrigen Fusionsprozesses
drangte zur Entladung.

Ein Ungeheuer aus Feuer und Rauch hob seine lichtschnellen
Schwingen, noch unsichtbar warf es seine drohenden Schatten vor-
aus, und dann stiefd es zu, rasend und todlich.

Der Raum barst und die Zeit zerglitt.

Weich trugen ihn elastische Massen nach oben. Sein Bewusstsein
taumelte aus Verliesen verworrenen Traums ans Licht, sein Ich for-
mierte sich aus Erinnerungen. Sie waren vertraut, zu vertraut.

Die Augen.

Trdge glitten winzige Farbpfiitzen an die Peripherie seiner Netz-
haut. Seine Finger krochen iiber sein Gesicht und l6sten den getrock-
neten Mull. Vorsichtig blinzelte er in die geddmpfte Helle. Die Bilder
ordneten sich.

Das Krankenzimmer. Staubige Lichtfinger standen im Raum und
ein Geflecht von Reflexen zuckte iiber die weifigekalkte Decke. Er
fiihlte einen Lufthauch und wandte den Kopf. Das Fenster stand of-
fen und der Vorhang bewegte sich leise. Draufien lehnte breitbeinig
ein glaserner Nachmittag iiber den Kronen der Baume, die beiden
Sonnen lagen auf den fauligen Teichen des Parks und ihre Reflexe
schwammen an der Decke.

Stille.

Satch streckte sich und gab sich geldst dem Wohlbehagen hin. Er
genoss die letzten Tage seines Aufenthalts im Hospital.

Er betrachtete die Lichtmuster. Sie waren in stindig flieRender
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Bewegung, aber alle Verdnderungen waren nur Variationen eines
komplizierten Grundgeflechts von Uberlagerungen. Diese Feststel-
lung machte ihn betroffen. Es schien ihm plotzlich, als habe er das
alles langst erkannt, aber das Beklemmendste an der Situation war,
dass die Bestiirzung iiber diese Erkenntnis ihn bestiirzend vertraut
beriihrte.

Hinter der minuzidsen Prazision seiner Erinnerung tat sich eine
dumpfe, gegenstandslose Angst auf. Er hatte das atemberaubende
Gefiihl, in die Bahn eines Rdderwerkes geraten zu sein, das aus der
Dunkelheit jenseits des Raums auf ihn zukreiste.

Beunruhigt blickte er aus dem Fenster. Der Anblick war ihm er-
schreckend bekannt. Matte Reflexe zweier Sonnen auf violettem
Laub, kaum Bewegung, Stille, diffuses Licht - eine zu oft betrachte-
te Fotografie unter hellgriinem Glas, tief ins Bewusstsein geatzt.

Sein Blick durchforschte den Raum. Das verblichene Muster der
Vorhdnge, das weifse Metallbett, der dunkel gebeizte Schrank, das
graue Porzellanwaschbecken, ein runder Spiegel mit der silbernen
Flechte beginnender Erblindung im Zentrum, auf dem Tisch das halb
gefiillte Glas Wasser, das er noch trinken wird, lascher Geschmack,
Gefiihl von Ndsse am Kinn, und dann wird die Schwester kommen,
lachelnd, dunkel, negroid, nimmt das Glas, befeuchtet die Binde im
Waschbecken, das Zischen des zu stark eingestellten Hahns, ein
schmaler weifler Riicken, der dunkle zierliche Nacken, dariiber das
hochgesteckte gekrduselte Haar ...

Die in Augenblicke zerlegten Situationen folgten einander in der
ldhmenden Exaktheit oft gesehener Filme.

»Verdammt -«. Er lief den Kopf ruckartig ins Kissen zuriickfallen
und die Prozession kippte aus dem Gesichtsfeld. »Es wird Zeit, dass
ich wieder auf die Station komme, sagte er laut.

Er tastete nervos nach der Zigarettenschachtel. Noch drei ... Wo-
her, zum Teufel, wusste er schon vorher, dass ausgerechnet noch
drei ...2 Er bezwang sich und die Angst.

Das Knacken des Streichholzes zerriss den Faden der Erinnerung.
Dann griff er nach dem Glas und trank gierig das lauwarme Wasser,
Nasse am Kinn. Er horte, dass Schritte sich ndherten, sah, dass der
Drehgriff der Tiir sich entgegen dem Uhrzeigersinn bewegte.

Die Schwester, lachelnd ...

Es sind Sterne denkbar, deren Massen sich in einer Groéfdenordnung
bewegen, dass die durch ihre hohe Gravitation bedingte Fluchtge-



schwindigkeit iiber dreihunderttausend km/sec liegt. Damit wiirden
die produzierten Photonen auf geschlossenen Bahnen um das Mas-
senzentrum gehalten; das heiflt aber nichts anderes als: Die Sterne
sind unsichtbar.

Wie nun, wenn der permanente Massen-Energie-Umsetzungspro-
zess die Massengrofie auf den kritischen Punkt herabgesetzt hat, da
sich die Bahnen der Photonen 6ffnen?

Raumschiff ELEKTRA.

Die Projektoren arbeiteten mit voller Kraft und stieffen meilenlan-
ge gleiflende Lichtbiindel in die Nacht. Metall vibrierte leise. Die
Passagiere tranken sich zu, einige Herren spielten 3-D-Billard. Der
grofde Zeiger der Uhr in der Steuerzentrale glitt schwebend auf die
griilne Marke zu.

Vier ... drei ... zwei ... eins ... jetzt!

Doch die Stoflwellen des Eintauchens blieben aus.

Der Zeiger beriihrte das griine Feld und huschte geschaftig weiter.
Der Kapitdn fuhr herum.

»Swiftl«

Swift blickte auf und blinzelte erschreckt durch die starken Gla-
ser. Seine zitternden Hande verwirrten den Messkontrollstreifen, den
ihm das Steuergehirn pausenlos in die Finger spie.

»Sir. Ich ...« Er hob hilflos die Schultern.

»Der Massenanzeiger!«, rief der erste Offizier. Die Augen wandten
sich ihm zu.

»Eine riesenhafte Masse steuerbord voraus!«

»Verriickt!«

Die Bildschirme glitzerten schwarz und wachsam herab. Sie zeig-
ten nichts.

»Masse ...2 Hier?«

0 + 25 Sekunden

»Uberzeit«, sagte der Kapitin unglidubig und erhob sich schwer-
fallig.

Der Zeiger huschte weiter.

Der erste Offizier hieb mit der Faust auf den Kartentisch. »Der Kurs
ist exakt. Das Tor ist gestort.«

»Geschwindigkeit?«, fragte der Kapitdn.

»Licht«, murmelte Swift resigniert.

0 + 35 Sekunden

In das Schweigen fiel ein klirrendes Gerdusch.
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»Massenanzeiger ausgefallen«, meldete jemand. Eine Stahlfeder
hatte sich bis an die Grenze ihrer Belastungsfahigkeit zusammen-
gekrimmt und war gebrochen.

Der Steuerautomat summte eine Oktave hoher. Er hatte seine Re-
chengeschwindigkeit erhoht und spie meterweise Papier.

0 + 45 Sekunden

»Swii...!l«, schrie der Kapitdn.

Da kamen die Wellen mit ungewohnlicher Heftigkeit. Die Beschleu-
nigungsabsorber briillten laut auf und dampften die Stofde.

Die Billardspieler sahen irritiert von den Geraten auf. Sterne spran-
gen auf die Facetten der Bildschirme, vertraute Konstellationen. Sie
waren wieder im Raum.

»Swift«, sagte der Kapitdn und lehnte sich zuriick. »Sir?!«, sagte
der Naut und ldchelte, ohne den Kontrollstreifen aus den Augen zu
lassen.

»200 Millionen Kilometer Abweichung, Sir.«

»WIir sind wieder zu Hause.«

Der Kapitdn faltete die Hande, unabsichtlich.

Die ELEKTRA stief mit schaumenden Bremsfeuern in das System
Kirn.

Im Salon tranken sich die Passagiere zu und einige Herren spiel-
ten Billard.

Satch und ich hatten damals Stationsdienst an der Flugschneise.

Satch war ein Kerl, auf den man sich verlassen konnte, ein Pracht-
bursche von vier Zentnern und 2.80 grof. Seine Eltern hatten eine
Karka-Farm, etwa 62 000 Kilometer von hier, manchmal flog er iibers
Wochenende nach Hause.

Er war wirklich in Ordnung und es ist schade um ihn. Doch ich
will von vorn anfangen - aber wo ist vorn?

Es ist lange her, aber ich erinnere mich noch gut.

Es war an einem warmen Septemberabend. Das helle Blau der Kar-
ka-Wailder begann in ein gespenstisches Weif iiberzugehen. Zwi-
schen den Stimmen legten die Spinnen frische, feuchte Netze aus,
um Nahrung fiir den Winter zu fangen, und der Herbstwind trug die
Todesschreie der Tiere aus den Tdlern zu uns herauf. In den Nebel-
wdldern drohnte dumpf und unabldssig das Trommeln der Eingebo-
renen.

Der blaue Zwerg sank hinter die Zinnen des Gebirges und im Griin
des Himmels hingen die zerzausten Wolken rot wie Feuervogel.



Die Luft war erfiillt vom Summen der Schmeif3fliegen, knisternde
schillernde Wolken, trdge dunkle Wirbel, stinkend und feucht vom
Wiihlen in fauligem Fleisch, heimwarts auf der Suche nach ihren
Herren.

Ich weif nicht, wie bei euch die Septemberabende sind. Ich kenne
die Erde nicht. Sie liegt irgendwo im Innern unserer Galaxis und soll
die Heimat unserer Vorfahren gewesen sein. Vielleicht bliihen bei
euch um diese Zeit die Giltschis und die Wolfsmaden kriechen aus
dem Holz, um die Steppen zu bevdélkern. Vielleicht ist die Luft er-
fiillt vom siiffen Wachsgeruch des Friihlings, die Tiere schirren ihre
Ballons an und segeln in Rudeln im sanften Wind auf die Gipfel der
Berge, um im ewigen Schnee ihre Eier abzulegen.

Ich weif} es nicht.

Thor im Sternbild des Saxophons ist der letzte Vorposten der Ga-
laxis, hart am Nichts. Zwolf Lichtminuten von hier, dicht vor Kirn,
liegt das Transitionstor nach Styx. Der blaue Zwerg driickt mit sei-
ner iiberschweren Masse eine betrdchtliche Beule in den Raum, von
deren Kriimmung aus die Schiffe die mehr als 100 Millionen Licht-
jahre nach Styx iiberspringen.

Kirn war eben untergegangen, als vom Flughafen die Meldung
kam, die PERSEPHONE fliege in dreif’ig Minuten die Transition an.

Satch reckte sich gdhnend.

»Ich dachte, sie soll erst morgen friih raus.«

Ich schaltete die Schneisenbefeuerung ein. Auf den umliegenden
Gipfeln flammten die Lichter auf, stieflen blaue Feuersidulen senk-
recht in den Nachthimmel und badeten die Gletscher in gespensti-
scher Helle.

Die Peilsender in der Talsohle begannen zu zirpen. Ich trat ans
Fenster und sah auf die Uhr.

»Wenn sie in Styx gleich hereingenommen werden, dann haben
sie es in zwei Stunden geschafft.«

Satch trat neben mich. Er schwieg und trommelte nervos gegen
die Scheibe. Er sah besorgt aus.

»Was ist2«

»Ich weif} nicht, George, ich habe heute so ein ungutes Gefiihl.«

»Ploppauge?«, fragte ich und kramte nach meinen Zigaretten. Er
zeigte damals die ersten Anzeichen dieser lastigen Augenstarre, die
jeder Mensch auf diesem Planeten von Zeit zu Zeit durchzumachen
hat. Die Augdpfel schwellen an, die Lider schlief’en nicht mehr. Man
sieht aus wie ein neugierig starrender Plopp. Schuld daran soll eine
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kurzwellige Strahlung von Kirn sein, aber die Mediziner sind sich
nicht einig.

Satch fuhr sich miide iiber die Augen. »Das ist es nicht«, sagte er.

»Was dann?«

»Ich mache mir Sorgen wegen der Transition.«

»HOT aufl«

»Moment, George. Nimm die PERSEPHONE. Eine Stunde Beschleu-
nigung auf Licht bis zum Tor, Sprung in Nullzeit, eine Stunde Brems-
manover und du landest auf Styx. Du hast hier zu Mittag gegessen
und 100 Millionen Lichtjahre weiter hast du noch reichlich Zeit, ein
Bad zu nehmen, bevor du zum Tee gehst. So einfach ist das.«

»Na und? Willst du etwa zu Fuf} gehen?«

»Nimm einmal an, irgendetwas geht schief. Du materialisierst in
einem unvermessenen Raumbereich oder irgendwo zwischen den
Milchstraflen, keine Karten, keine Tore. Das bedeutet bei Lichtge-
schwindigkeit einige Millionen Jahre Flugzeit bis zum nachsten
Stiitzpunkt. Weifst du, was das heif3t2«

»Um Andromeda willen, hor auf zu unken!«

»Und dann mach erstmal das Schiff ausfindig! Eher findest du eine
Stecknadel auf diesem Planeten.«

»Diese Sorgen tiberlass den Kapitdnen und ihren Nauten.«

»Es ware nicht das erste Schiff.«

»Ich bitte dich, das ist doch Science Fiction und nicht dein Ernst.
Nimm eine Zigarette.«

Wir rauchten. Der Lautsprecher quakte:

- noch 15 Minuten bis zum Start.

Ich driickte die Taste. An den Hangen kreischten die Sirenen und
ihr schauriges Echo iiberflutete das Land. Ich stellte mir vor, wie
sich die Eingeborenen in ihren Erdlochern verkrochen.

Satch blies den Rauch gegen die Scheibe und fing wieder an: »Heut
frith materialisierte die ELEKTRA 200 Millionen Kilometer neben der
Transition.«

Er blickte mich lauernd an.

»Ach was, schlampige Arbeit.«

»Oder es stimmt etwas nicht mit dem Tor. Ich habe die Funksprii-
che mitgehort. Es war von einer Masse die Rede. Sie wollen ein Ver-
messungsschiff anfordern.«

»Wo soll denn diese Masse plotzlich herkommen, aus dem Nichts?
Schlampige Arbeit, sage ich dir. Wenn einer dieser Herren Kapitane
aneckt, dann muss es logischerweise an der Transition liegen. Der



Naut ist unfehlbar, diese geniale Symbiose aus elektronischem Steuer-
automat und mathematischem Genie, keine Bauchschmerzen, keine
Migrane, keine Kreislaufstorungen. Satch, ich habe schon beriihmte
Nauten gesehen, die sich besoffen hatten, jawohl, besoffen.«

»Aber George, doch nicht vor dem Start.«

Er machte mich verriickt mit seiner Unkerei. 200 Millionen Kilome-
ter Kursabweichung waren tatsachlich zu viel, und das verdross mich.

- noch 10 Minuten bis zum Start.

Ich o6ffnete das Fenster und schnippte die Zigarette ins Dunkel. Sie
erlosch funkenstiebend.

Satch safl am Funkgerat. Ein Nachtfalter stie monoton und unbe-
irrt gegen die Scheibe.

- noch 2 Minuten bis zum Start.

Die Peilsender zirpten.

- noch 90 Sekunden bis zum Start.

tsiiip ... tsiiip ... tsiiip ...

- noch 60 Sekunden.

Argerlich ertappte ich mich dabei, dass ich schon wieder rauchte.

- noch 30 Sekunden.

PERSEPHONE, 3200 Passagiere und Mannschaften, Heimathafen
Pollux 5.

- noch 10 Sekunden.

Jetzt war das Schiff nicht mehr zu halten. Wie ein sprungbereites
Tier hockte es auf der Startrampe, die Energieschirme aufgebaut,
die Beschleunigungsabsorber eingependelt, um den Andruck von
einigen Tausend grav auszugleichen, mit drohnenden Reaktoren,
brodelnd in verhaltener Kraft.

Vier ... drei ... zwei ... eins ... ab!

Flinfunddreiflig Kilometer talabwarts ein gigantischer Lichtblitz.
Zwei Sekunden spater huschte ein glimmender Schatten die Schnei-
se herauf. Eine Lanze aus blauweiftem Licht stach aus dem Himmel
und verglomm als Stern unter Sternen im All.

Dann kam der Schall.

Das berstende Donnern der zerschmetterten Schallmauer, das Krei-
schen gepeinigter Atmosphdre, wundgerieben an gigantischen Ener-
giefeldern, gequalt, rasend, rollte es gegen die Felswande, brandete
grollend zuriick und verebbte.

Der Herbst wurde zum Sommer. Es roch nach verbrannter Luft,
ein kochender Atem durchwehte die Schneise, 16ste den Nebel auf
und stromte hinauf in die frostige Einsamkeit der Bergriesen.
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Die aufgewiihlte Natur beruhigte sich. Stille kehrte zuriick. Ich
16schte die Schneisenbefeuerung und wandte mich um.

»In einer Stunde sind sie durch.«

Satch schwieg. Er verfolgte die pausenlosen Einsteuerungskom-
mandos. Seine Hande lagen verkrampft um das Gerdt, als hielte er
selbst das Steuer in den Fausten, um das enteilende Schiff sicher in
das Tor zu jagen.

Ich legte mich hin und rauchte. Die Zeit verrann.

Plotzlich sprang Satch auf. »Was ist los?«, fragte ich.

Er schiittelte entsetzt den Kopf. »Ich habe es geahnt.«

»Zum Teufel, was ist denn los?«

Die PERSEPHONE ist mit 220 000 Kilometern pro Sekunde in die
Transition gerast. Das reicht nie bis Styx, horst du, nie! Und dazwi-
schen ...«

Ich schaute auf die Uhr.

»Unsinn! Sie konnen noch nicht im Tor sein.«

»Sie sind vorzeitig darauf gestoflen. 3200 Leute an Bord. Die Hol-
lel«

»Also doch.«

»Weifl der Himmel, wo sie herauskommen.«

Ich wandte mich zum Fenster und sah in den Nachthimmel, als
konnte ich das Verhdngnis ergriinden, aber da waren nur Dunkel-
heit und Sterne.

Plotzlich traf mich ein Schlag, als hiebe mir jemand mit einem
Riemen iiber die Augen. Ein furchtbarer Schmerz stach in mein Hirn
und zuckte das Riickenmark hinab. Ich wollte die Augen 6ffnen,
aber ich konnte nicht.

Satch schrie wie irrsinnig, minutenlang, wie mir schien. Mit ver-
zweifelter Anstrengung riss ich die Lider hoch. Wasser stiirzte mir
in die Augen.

Alles war in bosartig grelles Licht getaucht, das von draufien kam
und sich in die Netzhaut brannte. Eine Bombe? Ein stiirzendes
Schiff? Der Himmel loderte. Fieberhaft tastete ich mich durch den
Raum und lief} die Blenden herabfallen. Das Feuer brach durch die
Ritzen.

Nach einigen Minuten konnte ich wieder sehen. Satch lag auf der
Pritsche und hatte seinen Kopf in die Kissen gewiihlt. Er wimmerte
um seine Augen und muss entsetzlich gelitten haben, denn er konn-
te sie nicht schlief3en.

Ich rollte ihn auf den Riicken. Er hatte die Augen verdreht wie ein



Toter, um dem Licht zu entgehen. Die zuckenden Lider roteten sich.
Ich legte ihm ein nasses Handtuch dariiber.

»George, das war es«, stohnte er. »Ich habe es geahnt. Die Holle!l«

»Sieht aus wie eine Nova«, mutmafte ich zweifelnd. »Aber hier?
Welcher Stern?«

»Er war sehr nahe, sagte er.

»Ich will versuchen, mit dem Flughafen Verbindung zu bekom-
men.«

»Es wird so dunkel, George«, fuhr er auf. »Es wird plotzlich so
dunkel.«

Satch begann zu fiebern.

»Ruhig, Satch, es wird gleich besser, sagte ich.

Es war kein bekannter Stern. Es war eine Supernova in fiinf Licht-
jahren Entfernung. Irgendeine ungeheuer aufgeheizte Sonne war von
drauflen in unseren Raumbezirk gebrochen und ihre aufgespeicher-
te Strahlungsenergie wurde explosionsartig frei. Der Stern dehnte
sich ruckartig aus, zerstorte durch seinen Einbruch das Raum-Zeit-
Gefiige und brach wie ein Gewitter aus Licht {iber die umliegenden
Sonnensysteme herein. Kim stand ihm am nadchsten, deshalb hatten
wir keine Warnung erhalten.

In derselben Nacht noch flog ich Satch in die Klinik. Auf Thor
habe ich nie einen helleren Tag gesehen als diese Nacht. Das Land
war schattenlos und der Himmel eine wabernde Lohe. Die Luft
schimmerte im hellsten Griin eines heiffen Hochsommermittags und
die Tiere waren erwacht aus schlafriger Herbstnacht, beflochten ihre
Ballons und stiegen aus den Talern ins Gebirge. In den Waldern trom-
melten die Eingeborenen ihre Angst in die brennende Nacht und in
Trenton standen die Menschen auf Strafsen und Platzen, hatten Man-
tel iiber die Pyjamas geworfen und starrten durch Sonnenbrillen und
geschwarzte Gldser auf das schreckliche Wunder am Himmel. Ein
neuer Stern, eine zweite Sonne.

Als Kim am Morgen iiber den Horizont Kkletterte, glich sie einer
triiben Laterne am hellen Tag. Ein hdssliches Zwielicht spreizte die
Schatten und die Temperatur stieg. Es wurde ein grdsslicher pau-
senloser Tag, der uns zermiirbte, die Sonnen teilten sich die Nacht,
und monatelang sahen wir keinen Stern. Aber bald fanden sich die
Menschen mit der neuen Regel ab und die Farmer hofften auf eine
dritte Ernte in diesem Jahr.

Wir vom Raumflugdienst hatten Ferien.
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Die Transition wurde gesperrt und bis zum Eintreffen des Vermes-
sungsschiffes vergingen Wochen.

Die Nova wanderte langsam in den Taghimmel, eine kurze Nacht
senkte sich in regelmafiigen Abstdnden in den Lichtstrom und griff
Raum. Nach vier Monaten begann der neue Stern zu verblassen,
leergebrannt, umgeben von einer geborstenen Hiilse aus Rauch und
Asche, von Schleiern aus wogendem Gas. Kirn siegte im Wettstreit,
bestimmte wieder Tag und Nacht, Klima und Jahreszeit. Es wurde
Friihling, wie es sich gehorte.

Die Karchas brachen auf und bliihten, und duftende Wolken ro-
ten, siilen Bliitenstaubs trieben {iber die Felder. Die Giltschis kro-
chen die Talwdnde entlang und legten blaue Blumenketten ans Ge-
stein. Es war der herrliche Friihling von Thor, doch dann steckten
die ersten Schmeifdfliegen ihre Kopfe aus den Brutkdsten, putzten
flink ihre Fliigel und schossen ins Morgengriin. Die Eingeborenen
jagten die ersten fetten Sommerspinnen und auf den Kadavern lie-
Ren sich summende, schillernde Wolken nieder.

Da kam auch Satch wieder. Er trug eine dicke Sonnenbrille und
blinzelte verschmitzt. Er habe es in der Klinik nicht mehr ausgehal-
ten, es habe ihn verriickt gemacht. Er war seltsam nervos, als er das
sagte.

Wir begannen den Stationsgarten herzurichten und der elektrische
Pfliiger qualte sich den ganzen Tag durch die feuchte Erde.

Von der PERSEPHONE horten wir nichts mehr. Weifd der Himmel,
wohin sie gesprungen war. Aber die Nauten vom Flugmessdienst
waren zuversichtlich, sie hatten die Bahn nachgerechnet und auf
den Karten abgesteckt, schlimmstenfalls zwei Monate Verspatung,
sagten sie. Dann kamen einige regnerische Tage, und da geschah es.

Ich stand wieder am Fenster und schaute ins Tal.

Diister rauschten die Karchas an den Hangen. Der Regen hing vom
Himmel herab wie ein graues, flatterndes Tuch, das an den Bergen
zerfaserte. Das Wasser toste an den Fels und wusch ihn schwarz
und rissig, hiillte das Land in ein monotones, schldfrig nasses Tam-
tam.

Satch rumorte in der Kiiche.

Wieder prasselte ein Schauer gegen die Scheiben. Tropfen zuck-
ten emsig das Glas herab und hinterlieffen nasse Bahnen. Da sah ich
sie. Es waren sieben.

»Satch, wir kriegen Besuch, rief ich in die Kiiche.

»Was? Hore ich recht? Besuch?«



»Ja«, sagte ich, »du wirst staunen. Eingeborene.«

»Ach du meine Giite! Die konnen mir gestohlen bleiben.«

Ich lachte. Ich kannte seine Abneigung. Ich war auch nicht begei-
stert.

Auf ihren spindeldiirren Beinen stelzten sie die Zufahrtsstrafie her-
auf und hatten sich grofie Bldtter zum Schutz gegen den Regen auf
die flachen Schadel gelegt. Sie ndherten sich im Gansemarsch, gra-
vitdtisch wie Hdhne im hohen Gras, bewegten ihre platten, zusam-
mengefalteten Korper ruckartig vorwarts wie eine Prozession gefalz-
ter Loschblatter auf bedngstigend diinnen Gliedmafien. Ihre Arme
hatten sie wie Schals um die weit vorgereckten Halse gerollt. Sie
troffen von Nésse.

Satch knurrte: »Zum Teufel mit diesen Stinkern. Lass sie, um An-
dromeda willen, nicht ins Haus. Ich kann diese Skunks nicht riechen.«

Er schnitt angeekelt eine Grimasse und schiittelte sich. Sein Ab-
scheu war gerechtfertigt. Sie sind uns fremd geblieben bis heute,
obwohl ihre Spezies nicht ohne Intelligenz ist. Die Thors verbreiten
einen widerlichen Aasgestank. Das riihrt von der besonderen Art
ihrer Erndhrung her. Sie halten sich Tausende von Fliegen, die den
ganzen Tag unterwegs sind, um in den Leichen der geschossenen
Spinnen herumzustobern. Sind sie ganz mit Unrat bedeckt und voll-
gesaugt mit Sdften, dann machen sie sich auf den Weg, um die Frucht
ihrer Arbeit ihren Gebietern zu injizieren. Eine Art Bienenzucht also
oder besser: eine Symbiose. Ihr Parfum ist umwerfend, zumindest
fiir menschliche Nasen. Dies machte bisher jeden ndheren Kontakt
unmdglich. Aber sie scheinen auch wenig Wert darauf zu legen. Ei-
ferstichtig hiiten sie ihre kulturelle Souveranitat, die ihnen bei der
Besiedlung zugesichert wurde, zeigen keinerlei Interesse an mensch-
licher Technik und Zivilisation und sind zu rein gar nichts zu ge-
brauchen.

Die Thors hatten es sich vor dem Gebdude bequem gemacht. Sie
kauerten geduldig und teilnahmslos in den Pfiitzen und warteten
auf die >Hiiter des donnernden Feuers¢, wie sie uns nannten.

Wir gingen hinaus. Der Regen hatte nachgelassen. Ich frostelte.
Wir naherten uns der Gruppe. Da bemerkte ich, wie sie Satch er-
schreckt anstarrten; einer schien die Flucht ergreifen zu wollen. Das
machte mich stutzig, aber Satch schien nichts bemerkt zu haben
und so vergaf} ich es.

Wir kauerten uns zu ihnen. Satch iibernahm das Palaver, er sprach
besser als ich. Den Anfang machten die BegriiRungs- und Hoflich-
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keitsgesten, die uns das >Handbuch fiir die Kommunikation mit an-
deren Spezies S-3-KIMdelta« vorschreibt. Die Thors sind in diesem
Punkt empfindlich wie Potentaten aus unserer vortechnischen Epo-
che. Satch zog die Schau ab, er streckte den linken Fuf3 vor und
balancierte auf dem rechten, pfiff schauerlich an der Grenze des
Ultraschallbereichs, malte eckige Locher in die Luft und wisperte
Hoflichkeitsfloskeln auf thorsch. Die Eingeborenen verfolgten ernst
und aufmerksam jede Geste, um sie ebenso umstdndlich wie korrekt
zu erwidern. Dann zischten sie leise und bedeckten ihre drei roten
Plattaugen, sie protestierten also.

Satch warf mir einen hilfesuchenden Blick zu, ich hob die Schul-
tern.

Sie waren iiberraschend einsilbig, nur ab und zu bogen sie ihre
Haélse weit nach hinten und knurrten unfreundlich. Endlich ergriff
einer das Wort. Satch horte ihm aufmerksam zu.

»Hm. Sie wollen sich bei der Kolonialverwaltung beschweren,
George.«

»Wieso, hat wieder jemand Insektenvertilgungsmittel gestreut oder
ein paar Brutkdsten ausgerduchert?«

»Nein. Es scheint etwas anderes zu sein.«

Er wandte sich an den Wortfiihrer, ein welkes graugriines Blatt
mit triiben Augen und einem Blasrohr in der Hand.

Der Alte schob etwas in den Mund, schluckte es geniefRerisch hin-
unter und grinste mich an. Ich lichelte gewinnend zuriick. Mich
packte die Angst, er konnte mir eine seiner fettesten Fliegen vereh-
ren, als Zeichen besonderer Zuneigung, aber endlich besann er sich
eines anderen. Er lief} den diinnen, flachen Schadel weit zuriickfal-
len und schnarrte los: »Die Jager der rauchenden Flenna und der
Gott der summenden Becher sind erziirnt iiber die heulenden Feuer-
vogel und haben eine neue Sonne geschickt, damit niemand mehr
schlafen kann. Sie hat den Fels der Schuten verzaubert.«

Sein Kopf fiel nach vorn und zwei seiner Augen ruhten von neu-
em liebevoll auf mir. Ich hatte mit einem Brechreiz zu kdampfen,
ihre Ausdiinstung war unbeschreiblich.

»Wie duflert sich diese Verzauberung«, forschte Satch. Der Alte
schien nicht zu horen.

»Hel«

»Hel«, schnarrte es aus sieben Membranen.

Satch seufzte und zwang sich zur Geduld. Er nahm die Hande zu
Hilfe.



»Wie verzaubert?«

Endlich bequemte sich der Alte zu einer Antwort. Eines seiner
Augen blieb auf mich gerichtet, die anderen wandten sich Satch zu.

»Leute verschwinden im Fels und kehren nicht zuriick. Viele Flie-
gen kehren nicht zurtick.«

»Also doch Insektenpulver«, warf ich ein.

»Wo ist dieser Fels der Schuten?«

Vierzehn knochenlose Arme rollten sich blitzschnell von den Hal-
sen und wiesen in vierzehn verschiedene Richtungen.

»Um Andromeda willen! - Wo2«

Der Anfiihrer machte sich daran, mit dem Blasrohr seinen Gefdhr-
ten auf die dreifingerigen Klauen zu klopfen, und wies auf einen
niedrigen Gipfel, der sich im diisteren Licht des Nachmittags etwa
zwanzig Kilometer talabwarts aufbaute.

»Ein Wesen eurer Rasse wohnt dort. Es hat auf uns geschossenc,
sagte er bedeutungsvoll.

Jetzt horchte ich auf. Satch pfiff durch die Zahne. »Daher weht
der Wind.«

Es kam manchmal vor, dass mit den Schiffen verbrecherisches
Gesindel einsickerte, um fiir einige Zeit unterzutauchen.

»Wann ist das passiert?«

Der Alte dachte nach und verbarg seinen Kopf in einer Brustfalte.
Dann sagte er zweifelnd: »Zwanzig Tage nach der neuen Sonne, aber
da gab es keine Tage, nur Licht.«

»Das war doch schon vor sechs Monaten.«

»Ja, Mensch, wir feierten die Tage der Schuten, da trat er aus dem
Berg und verunreinigte das Fest. Das ist verboten und die Verwal-
tung hat uns ausdriicklich versichert ...«

»Ich weifd! Ich weifd!«, winkte Satch ab; jeder Thor konnte die Ar-
tikel der interplanetaren Schutzgesetze auswendig.

»Aber warum seid ihr nicht frither gekommen?«

Die Eingeborenen waren verlegen, der Alte wand sich und schwieg.

»Ihr wollt doch irgendetwas vertuschen, oder?«

Der Anfiihrer beschnupperte eine Pfiitze und trank.

Endlich ergriff ein anderer das Wort. »Die Angst wird immer gro-
fler.«

»Angst? Hat sich der Vorfall wiederholt?«

»Nein, aber viele kommen und verschwinden wieder, manche blei-
ben verschwunden und kommen wieder, sind aber verschwunden ...«

Er entfaltete ratlos seinen Leib und faltete ihn wieder zusammen.
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»Wie ist das zu verstehen?«

»Wir wissen es nicht, die Schuten verzauberten ...«

»Also ein Mensch storte die Feier, hielt ich fest.

»Ja, und das ist verboten. Es besteht ein Abkommen, dass nie-
mand ...«

»Das ist bekannt. Gab es Tote?« Schweigen.

»Habt ihr ihn getotet?«

Er blickte hilfesuchend nach seinen Gefdhrten und faltete seinen
Korper nervos auf und zu.

»Er hat geschossen und ist verschwundenc, sagte der Alte.

»Und ihr habt das Feuer erwidert. Gab es Verluste?«

»Ja ..., das heift nein ...; er traf nicht, aber seither verschwinden
immer wieder Leute im Berg. Er frisst sie.«

»Unsinn, Menschen fressen keine Thors.«

Satch wiirgte es bei dieser Vorstellung.

Der Eingeborene wiegte zweifelnd den Kopf und bemerkte unver-
schamt geringschatzig: »Ihr Menschen fresst Fleisch.«

Inzwischen hatte sich einer der Burschen meiner Zigarette bemach-
tigt und beschniiffelte sie mit einem Organ, das sich in der Gegend
seiner Achselhohle befand. Er schiittelte sich angewidert und steck-
te sie mir wieder zwischen die Lippen. Ich driickte sie unauffallig
aus. Sein Riicken wimmelte von schillernden Insekten.

Das Palaver schien beendet. Die Eingeborenen reckten ihre viel-
gliedrigen Stelzen und richteten sich auf. Mir waren die Beine einge-
schlafen.

»Wir werden der Sache nachgehen«, versicherte ich.

Sie sahen mich schweigend mit ihren rdtselhaften Augen an.

Einer von ihnen befingerte Satchs Uniform, musterte ihn genau
und sagte dann: »Er hatte dasselbe Fell wie du.«

Das gab mir zu denken.

Die Prozession zog ab und stakte nickend ins Tal hinunter. Wir
sahen ihnen nach.

»Einer von der Raumpatrouille?«, fragte ich zweifelnd.

»Hrn. Kaum.« Satch schiittelte den Kopf. »Wer weif}, was sie gese-
hen haben.«

»Auf jeden Fall sollten wir die Sache tiberpriifen lassen.«

»Wenn nach sechs Monaten noch eine Spur zu entdecken ist. Er
wird ldngst iiber alle Berge sein.«

»Es ist schon seltsam, dass da immer wieder Leute verschwinden,
aber ich bin aus dem Gerede nicht schlau geworden, sagte ich.



»Am besten, George, ich mache morgen friih einen Spazierflug in
diese Gegend und schau mir den Fels der Schuten an.«

»Kommt nicht in Frage, wir melden den Fall nach Trenton.«

»Damit die von der Verwaltung was zu lachen haben.« Er rieb
sich schmunzelnd die Hinde. Es war kalt. Wir gingen hinein. An
der Tiir sagte er: »Du bleibst schon auf dem Posten, George, meine
»Tellic und ich werden diesem Schutenzauberer samt seiner rau-
chenden Flenna mit dem summenden Krug, oder wie diese komi-
schen Geister heiffen, das Handwerk legen, falls iiberhaupt was
dran ist.«

Es war was dran.

Er zog seinen doppeldiisigen Tellot-Nadler aus dem Futteral und
lud ihn sorgfaltig.

Mit dem Fell hatte der Eingeborene offenbar Satchs Uniform ge-
meint. Er hatte ein gutes Gedadchtnis.

Am nachsten Morgen sattelte er den Gleiter und hangte sich seine
»Telli« quer vor die Brust. Dann sirrte er eine Schleife {iber die Stati-
on, winkte noch einmal zuriick und zog die Maschine hoch. Wie ein
silberner Tropfen verglomm die Maschine im flimmernden Griin des
Morgenhimmels.

Es wurde ein heller, schrecklicher Tag.

Der Gleiter setzte ins taufeuchte Gras. Satch stieg aus dem Sattel.

Ein uralter runzliger Eingeborener saf? auf einem Stein und warm-
te sich in der Sonne. Mit einem Zweig stocherte er in einem Brutka-
sten herum und jagte seine Fliegen an die Arbeit.

Satch trat auf ihn zu und verbeugte sich.

»Du wartest auf mich?«

Der Alte hielt inne und wandte ihm seine drei Augen zu, dann
stocherte er schweigend weiter.

»Gut, ich kann warten.«

»Der Zauber der Schuten wird iiber dich kommen, Mensch, Flenna
wird dich in einen Wurm verwandeln, in eine Made, einen Rauch,
ein Nichts, ein Garnichts, das der Himmel verschlingt.«

»Na, na, na! - Hore, du Gebieter der Fliegen, ist dies der verwun-
schene Berg?«

»Du stehst davor, Mensch, aber ich warne dich.«

Er schiittelte seinen kleinen zerknitterten Kopf und schien sehr
besorgt.

»Hier hilft keine Gewalt, Mensch; bete, dass das neue Licht ver-
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geht. Es hat Unheil iiber unsere Welt gebracht. Bete zu Flenna, dass
sie die neue Sonne vom Himmel nimmt.«

Er schloss fromm zwei seiner Augen.

»Ich werde dem Spuk den Garaus macheng, sagte Satch und genoss
das Entsetzen des Alten.

»Frevle nicht, oder der Berg wird dich fressen.«

»Wo ist der Eingang?«

»Es gibt viele, der Berg ist ausgehdhlt und von Gangen durchzo-
gen wie eine Karcha, die von Wolfsmaden zerfressen ist. Ich werde
dich fiihren.«

Er stelzte voran und wies den Weg zu einer Hohle. »Flenna sei mit
dir«, pfiff er, schloss seine drei Augen und wandte sich hastig zum
Gehen.

Satch nestelte die Taschenlampe los und biickte sich. Die Hohle
war niedrig, er musste ein Stiick weit kriechen, dann erweiterte sich
der Gang, so dass er aufrecht gehen konnte. Er blickte umher. Der
Schein der Lampe drang nicht weit in die Dunkelheit; das Gestein
war grau und rissig, glitzerte feucht. Tropfsteine hingen von der
Decke, Gdnge zweigten ab. Feuchtigkeit, die Wande bespeichelt von
weiflem Getier, das trdge dem Lichtschein zu entkommen suchte,
zerfloss und klatschend zu Boden fiel.

Er ging vorsichtig weiter.

Plotzlich polterten irgendwo Steine. Blitzschnell 16schte er das
Licht, lief} es zu Boden fallen und rollte zur Seite. Er lud die Waffe
durch, zielte ins ungewisse Dunkel, lauschend.

»Ist hier jemand?«

»Jemand, jemand«, kam das Echo dumpf aus verwinkelten Gan-
gen.

Keine Antwort. Nur der eigene Atem.

Er spiirte, dass ihm trotz der Kalte der Schweify ausbrach. Satch
fasste seine Waffe fester und drang weiter vor. Er lie? das Licht kurz
aufflammen und wechselte mit einem Sprung die Stellung.

Keine Reaktion.

Zogernd tastete er sich voran. Ein seltsames Gerdusch fiel ihm auf,
es schien aus dem Fels zu kommen, ein Knirschen und Knistern, als
wiirden zwischen riesenhaften Fausten Kristalle zermahlen. Staub
rieselte von der Decke und wurde im Fallen unsichtbar. Da erfasste
der Lichtkegel die Gestalt, Satch riss den Nadler hoch - und lie ihn
wieder sinken.

Der Mann war tot.



Sein Korper war von Pfeilen durchbohrt. Das Blut hatte die helle
Uniform dunkel gefdrbt. Er sah schrecklich aus. Er musste seit Mo-
naten hier liegen und die Fliegen hatten ihn gefunden.

Es war ein Mann von der Raumpatrouille. Er lag hingestreckt auf
dem Gesicht und hatte seine Waffe halb unter sich begraben: ein
Tellot-Gewehr.

»Die Thors haben einen von uns umgelegt¢, dachte Satch. >Aber
was hatte der Mann hier zu suchen?« Es schien, als hitte er im letz-
ten Moment versucht, etwas auf den Boden zu schreiben.

Siedend heifs iiberfiel ihn eine unbestimmte, panische Angst. Wie-
der war das Gefiihl da, dieses Rdderwerk, das auf ihn zukreiste, ihn
hineinzog. Er wusste mit einem Mal, dass die Botschaft, die der Tote
hier im Staub hinterlassen hatte, ihm galt und von ungeheurer Wich-
tigkeit fiir ihn war, dass diese Information allein verhindern konnte,
damit das namliche ... Was? Hastig lief} er sich auf die Knie nieder,
um zu lesen.

Da, plotzlich, zersprang die Luft. Die Lampe wurde glithend heif}
und entglitt seinen Handen. Er fiel vorniiber, spiirte einen heftig zer-
renden Schmerz in den Beinen, splirte, wie sich seine Haare kni-
sternd aufrichteten. Da stiirzten eine Flut von Licht und Kaskaden
von Hitze und Kalte zugleich iiber seinen Korper. Ein Hieb traf seine
Stirn, der ihm fast die Besinnung raubte und ihn hart zu Boden
schmetterte. Instinktiv rollte er zur Seite, um einem zweiten Schlag
zu entgehen.

»Eine Falle¢, dachte er benommen, selektrisches Schockgewehr«. Er
riss seine Waffe hoch, aber er fand kein Ziel. Taumelnd richtete er sich
auf und lehnte sich erschopft gegen die Wand. Er lauschte, um den
Gegner ausfindig zu machen, aber da war kein Schritt, kein Gerdusch,
kein Atem, nichts. Irgendwo tropfte Wasser, das Gestein knisterte.

Er tastete vorsichtig nach der Lampe, fand sie, lief} den Schein
iiber den Boden gleiten.

Die Leiche war verschwunden.

Eine Falle? War er bewusstlos gewesen? Thors? »Den Burschen
werde ich’s heimzahlen¢, dachte er grimmig.

Sie konnten nicht weit sein. Er tastete sich vorwdrts. Da sah er
Licht. Der Gang fiihrte ins Freie. Es ging bergauf. Behutsam bog er
die Zweige auseinander. Eine weite Lichtung. Irgendwo in der Ndhe
trommelten Eingeborene. Vorsichtig kroch er hinaus. Der Tag blen-
dete ihn. Etwas war fremd und ungewohnt. Helles Licht lag tiber
dem Land, fremdes Licht, aber bevor er genau wusste, was es war,
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da geschah es. Er horte ein diinnes Schwirren der Luft und ein Pfeil
wippte neben ihm im Gras. Rufe wurden laut. Thors kamen von
allen Seiten auf ihn zu, hatten ihn eingekreist. Die Trommeln dréhn-
ten lauter. Irgendein Fest.

Sie kamen naher.

»Halt!«, rief er.

Sie horten nicht. Thre grell bemalten Korper waren aufgetan wie
schreckliche Altére, die ihn umstanden, auf ihn eindrangen, den Weg
verstellten.

Satch hob entsetzt die Hand zum Gruf. Da fuhr ein heifler Schmerz
ihm quer durch den Leib, stieg siedend ins Gehirn und lief} ihn tau-
meln.

Ein Pfeil steckte in seiner Hiifte.

Er hob seine Waffe und zielte iiber sie hinweg. Eine Garbe Nadeln
prasselte in die Gipfel der Karchas. Sie brannten sofort. Die Thors
pfiffen hasserfiillt und schossen auf ihn. Satch taumelte zuriick zum
Eingang der Hohle. Ein zweiter Schmerz zerfetzte seinen Riicken
und stieg wiirgend bis zum Hals. Er stolperte, stiirzte, erhob sich
auf die Knie und kroch gehetzt ins Dunkel, dort lief3 er sich fallen.

Das Holz ihrer Geschosse durchspannte qualvoll seinen Korper.
Er versuchte den Pfeil aus der Hiifte herauszuziehen, er brach.

»Weg von hier. Du darfst sie nicht toten. Der Gleiter. Du musst ihn
erreichen, dich in Sicherheit bringen. Der Raumhafen ist nicht weit.«

Keuchend arbeitete er sich weiter. Die Stimmen seiner Verfolger
waren draufien verstummt. Erschopft hielt er von Zeit zu Zeit inne,
aber hastig raffte er sich wieder auf. Er verlor viel Blut, jede Minu-
te war kostbar. Das Atmen wurde zur Pein. Er streckte die Hand
vor, dennoch stief} er immer wieder gegen Fels. Die Lampe hatte er
verloren, aber er wusste den Weg. Erneut musste er ausruhen. Sein
Riicken war eine riesige, brennende Wunde, aus der sich eine war-
me klebrige Masse iiber den ganzen Korper ergoss und erstarrte. Er
fiihlte das mechanische Stolpern der Beine, die ihm nicht mehr
gehorchten, splirte, wie sie sich in diinnem Wurzelwerk verhed-
derten, das ihn umschlang, an ihm zog und ihn in die Knie bre-
chen lief’. Schwer fiel er vorniiber. Er versuchte zu kriechen, aber
eine kalte, leimige Schwache ldahmte seine Glieder.

»Neing, sagte er, »nein, nicht hier.«

Der ungeheuerliche Gedanke, jetzt und hier sterben zu miissen,
iiberfiel ihn mit wiirgendem Entsetzen; die Absurditat dieses lacher-
lichen Missverstandnisses, dessen Opfer er sein sollte.



Er fiihlte, wie das Geflecht der Wurzeln seinen Korper iiberzog,
sich ausbreitete, ihn schwachte und niederhielt, wie spitzes Gezweig
in seine Brust griff und ihm die Kraft raubte.

Ein schamloses Kichern umstand die zuckende Helle seines Bewusst-
seins, das fiebernd auf Auswege sann. »Ist hier jemand?«, keuchte er.

Schweigen. Sein rasselnder Atem stockte.

Der Tote vorhin. Ein Mann von der Raumpatrouille. »Er hatte das-
selbe Fell wie du.<

Die Uniform dunkel gefleckt von Blut, von Pfeilen getGtet, das ver-
weste Gesicht, die Fliegen.

Da stieg ein betdubender Schaum aus den Lungen auf, warmer
blutiger Schaum, der an den Rand seiner Lippen quoll, sich als Schrei
entrang und aus ihm l6ste, im Berg widerhallte und gurgelnd er-
stickte in der Dunkelheit.

ICH.

Ich habe es gewusst. George.

Blut. Diinnes warmes Blut. Seine Finger klebrig, sein Gesicht, Nas-
se am Kinn.

ER SELBST.

Die Transition! Sie hat sich verschoben. Das Raum-Zeit-Gefiige ist
gestort. Ein Riss von sechs Monaten Zeitdifferenz senkrecht durch
den Berg, durch den Planeten.

HIER!

Er war durch den Riss gefallen. Das fremde helle Licht {iber dem
Land. Die Nova. Vor sechs Monaten ... JETZT!

»... viele kommen und verschwinden wieder, manche bleiben ver-
schwunden und kommen wieder, sind aber verschwunden ...<

Hoffnung flackerte auf. Es war noch nichts verloren. Er wiirde in
sechs Monaten den Berg durchqueren, sich sehen, das schreckliche
Gesicht.

Gequadlt addierte er die Fakten zu einem absurden Kreis. Dem Tod
ein Schnippchen schlagen, eine Nachricht hinterlassen.

Halt, Satch! Nicht weiter! Finger weg!

Hastig furchten seine Finger Zeichen ins feuchte Erdreich.

Aber jah hielt er inne.

Vorhin - die Botschaft im Staub. Sie schien ihm wichtig, so unge-
heuer wichtig, als ahnte er, wiisste er, wiirde er wissen ...

Wie oft war er schon in diese Falle getappt? Ist es unabanderlich?
Panik wirbelte herauf und iiberspiilte sein Gehirn mit Dunkelheit,
und er schrie seine ungeheure, mafilose Angst vor immerwahren-
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dem, immerkehrendem Tod in das taube Gestein, das dumpf ein-
stimmte.

Da entglitt der letzte schwankende Halt und er stiirzte senkrecht
in die Nacht.

Weich trugen ihn elastische Massen nach oben. Das Bewusstsein
taumelte aus Verliesen verworrenen Traums ans Licht. Das Schreck-
bild zersprang in winzige, blutige Splitter, die nicht mehr zusam-
menfanden. Dahinter stand eine dunkle, namenlose Angst vor der
unkorrigierbaren Fatalitédt der Ereignisse eines rasch zerbrockelnden
Traums. Sein Ich formierte sich aus Erinnerungen. Sie waren ver-
traut, bestiirzend vertraut.

Die Augen.

Das Krankenzimmer.

Drauflen lehnte breitbeinig ein gldserner Nachmittag. Diese
minuziose Prazision seiner Erinnerung.

Die in Augenblicke zerlegten Situationen folgten einander in der
ladhmenden Exaktheit oft gesehener Filme.

»Verdammt -«, sagte er laut. »Es wird Zeit, dass ich wieder auf die
Station komme.«

Er tastete nervos nach der Zigarettenschachtel. Das Knacken des
Streichholzes zerriss den Faden der Erinnerung.

Ja, und nicht lange danach kam Satch wieder zu mir auf die Station
und es wurde Friihling auf Thor. Die Karchas brachen auf und bliih-
ten.

Und dann, eines Tages, es war ein Regentag, ich stand am Fenster
und schaute ins Tal hinunter, da sah ich sie kommen. Es waren Ein-
geborene, sieben Mann.

»Satch, wir kriegen Besuch, rief ich in die Kiiche ...

Aber das habe ich ja schon erzihlt.

Dies war, soweit ich mich erinnere, die erste Science-Fiction-Erzdhlung,
die ich schrieb. Sie entstand 1955, also zwei Jahre vor »Der TUrmer.

In den populédrwissenschaftlichen Zeitschriften hérte man damals viel
von Schwarzen Lochern. Die ersten Spekulationen Gber solche exotischen
Objekte wurden bereits in den dreiRiger Jahren unternommen; inzwischen
ist ihre Existenz zweifelsfrei bewiesen. Sie wurden damals kaum verstan-
den — auch von Physikern nicht. Und ich hatte sie griindlich missver-



standen. Ich hielt sie fir Gberschwere Sonnen, die sozusagen in Dunkel-
heit gehillt brannten, das Licht, das sie produzierten, aber nicht loswer-
den konnten, weil sie die Photonen wie Jojos wieder zurlick in ihr Gravi-
tationsfeld zogen. Was aber, fragte ich mich, wiirde passieren, wenn die
Gravitation abnimmt — und das geschieht doch unweigerlich, wenn stan-
dig Masse in Licht verwandelt wird? Aus der Dunkelheit, aus der Unsicht-
barkeit heraus brache die Holle los. Die ungeheuren Emissionen einer
Supernova wiirden die umliegenden Sonnensysteme tberfluten und mog-
licherweise kosmische Beben hervorrufen, die zu Verwerfungen in der
Raumzeit filhren kénnten. Grundfalsch nattrlich! Ein Schwarzes Loch
kann das Ergebnis einer Supernova-Explosion sein, aber niemals umge-
kehrt.

Nun, von Zweifeln nicht angekrénkelt schickte ich die Story an den
Pabel Verlag, der sie tatsdchlich im UTOPIA MAGAZIN Nr. 23 (1959) unter
dem Titel »Supernova« abdruckte. Das Magazin lieR damals regelméaBig
eine Bewertung durch die Leser durchfiihren, die jeweils im Gbernédchsten
Heft veroffentlicht wurde. Bang schlug ich zwei Monate spéter die Nr. 25
auf. War sie mit Bausch und Bogen durchgefallen? Nein — sie stand auf
Platz 1! Stolz schwellte meine Brust: Sie war mit 1,7 Punkten bewertet
worden. Ich hatte den renommierten Robert Silverberg auf den 2. Platz
verwiesen, dessen »Das eingefrorene Raumschiff« nur 1,9 Punkte erreicht
hatte. Das bedeutete mir damals viel, gab mir Sicherheit und bewog mich
zum Weitermachen.





