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VORWORT

von Andreas Eschbach

Ich bin außerstande, zu diesem Buch ein ordentliches Vorwort zu
schreiben. Mit anderen Worten, eines von der Art, die die meisten
Leser für gewöhnlich sowieso überblättern. Ich dachte, am besten
sage ich es Ihnen gleich, dann sind Sie gewarnt.

Natürlich hätte dieses Buch ein ordentliches Vorwort verdient. Ei-
nes voll wohlgesetzten Lobes für den Autor, eine Würdigung seines
Gesamtwerks unter besonderer Berücksichtigung des vorliegenden
Einzelwerks, sorgfältig abgewogen in seinen Formulierungen und in
den großen Zusammenhang seines Schaffens gestellt, ferner eine
Aufschlüsselung der literarischen Motive, Mutmaßungen über psy-
chologische Hintergründe, die Herkunft der Inspiration, samt einer
kurzen Übersicht über den Lebenslauf des Autors und über mögli-
che unbewusste Motive, die daraus herrühren, und was dergleichen
mehr ist. Ein Vorwort also, das zu verfassen ich sowieso außerstan-
de wäre. Ich bin Schriftsteller, kein Literaturwissenschaftler. Ich kann
diese Art Texte so wenig kompetent verfassen, wie ein Huhn ein
geflügelveterinäres Gutachten schreiben könnte.

Aber selbst wenn es anders wäre: Bei diesem Buch ginge es nicht.
Ich schlage nur die Story »Zwölf Minuten und einiges mehr« auf,
lese diesen Satz: Das große Gerät hielt an Fäden Gehirne in den trä-
gen Strom der Zeit, und bin wieder, na, elf, zwölf Jahre alt, spüre
den Schauder wieder, den mir dieses Bild über den Rücken jagte.
Ein Schauder, der mich zum ersten Mal im Leben veranlasste, ein
Buch, das ich zu lesen angefangen hatte, noch einmal umzudrehen,
anzugucken und zu denken: »Was ist denn das?«

Bis dahin hatte ich völlig naiv gelesen, was mir eben so in die
Hände fiel. Kinderbücher. Jugendbücher. Enid Blytons »Fünf Freun-
de«. »Raumschiff Monitor«. Krimis, vor denen man mich warnte, weil
ich viel zu jung und unerfahren dafür sei (und ja, was hieß zum
Beispiel: »Er nahm sie hart und schnell«?). Am liebsten aber las ich
Science Fiction, vor der mich niemand warnte, weil niemand um
mich herum wusste, was das war. Weltraumabenteuer. Kämpfe mit
Aliens. Raketen. Strahlenwaffen. Ferne Planeten, geheimnisvolle Kult-



stätten, exotische Sternenreiche. Auch Zeitreisen. Auch Geschich-
ten, in denen die Gefahren von elektrischer Telepathie, Hypnose-
strahlen oder Atomspaltung eine bestimmende Rolle spielten. Bü-
chereien waren unentbehrlich geworden, weil mein Lesehunger zu
groß war, als dass er anders als über ausgeliehene Bücher zu stillen
gewesen wäre. Ich las mich durch unsere Schulbücherei, durch zahl-
lose Bände »Neues Universum«, durch Karl May und Hans Dominik,
durch Bücher über Heilpflanzen und Radioelektronik. Ich las mich
durch die Gemeinde- und Kirchenbüchereien der umliegenden Orte.
Und weil das immer noch nicht reichte, brachte mir mein Vater Bü-
cher aus der Werksbücherei mit, mehr oder weniger den Katalog
rauf und runter.

Und eines Tages schließlich ein Buch, das ganz, ganz seltsam an-
fing. In dem ein großes Gerät Gehirne an Fäden in den trägen Strom
der Zeit hielt und die Sonne über einem Flugfeld brütete am Rande
einer uralten, verlassenen Stadt. In dem ein dicker Beamter seit tau-
send Jahren Dienst tat und einem Roboter von Gewitterregen vor-
schwärmte, der alles nass machte, so richtig nass.

(Ich sagte Ihnen doch, es wird kein ordentliches Vorwort.)
Ein Buch, das auf verstörende Weise anders war. Das sich meiner

Absicht, einfach ins nächste erdachte Abenteuer aufzubrechen, wi-
dersetzte. Ich weiß noch, dass ich es erst mal beiseite legte und Blö-
des Buch! dachte. Und es dann doch wieder zur Hand nahm, weil es
mir in seiner Fremdartigkeit keine Ruhe ließ. Ich ackerte mich hin-
durch, was nicht leicht war, mich aber mit Stolz erfüllte - und mit
Bildern, die mir unvergesslich bleiben sollten.

Aber um ehrlich zu sein: Mein Erwachen - denn ein Erwachen
war es, ein Gewahrwerden dessen, was ein Buch bedeuten kann -
ging nicht so weit, dass ich mir den Namen des Autors gemerkt hät-
te. Dass Bücher von Autoren verfasst werden, deren Namen eine
Rolle spielen und des Merkens wert sind, so weit war ich damals
noch nicht. Ich behielt ein eigentümliches Gefühl zurück, an das ich
mich immer noch erinnern kann wie an Gerüche meiner Kindheit,
doch es sollten Jahrzehnte vergehen, ehe mir klar wurde, dass der-
jenige, der die Geschichten in jenem eindrücklichen Buch verfasst
hatte, identisch war mit dem Herausgeber der Reihe »Heyne SF«,
dem Herrn der schwarzen Buchrücken, mit anderen Worten, mit
Wolfgang Jeschke!

(Ist Ihnen jetzt klar, warum ich außerstande bin, ordentliche Vor-
worte zu schreiben? Ich stand da, an einem Stand mit antiquari-



schen Taschenbüchern, hatte den Zeiter in der Ausgabe von 1978 in
Händen und kam mir vor wie ein Depp.)

Und nun lese ich die Geschichten von damals wieder, erliege wie-
der dem Zauber von damals, bloß soll ich diesmal etwas darüber
sagen. Etwas, mit dem auch der geneigte Leser, der immer noch nicht
weitergeblättert hat, etwas anfangen kann.

Inzwischen habe ich einen etwas besseren Überblick über das
Werk des Autors Wolfgang Jeschke, das erleichtert die Sache. Tat-
sächlich nehmen seine Bücher, wie ich neulich beim Umräumen
unserer Bücherwand feststellte, einen prominenten Platz im Regal
ein; sprich: Es gibt nur wenige SF-Autoren, von denen ich mehr Zen-
timeter Buch besitze. Wobei ich die vielen Meter Kurzgeschichten-
bände, die Wolfgang Jeschke nur herausgegeben hat, natürlich nicht
mitzähle; das wäre unfair.

Unfair auch deshalb, weil der größte Konkurrent des Autors Wolf-
gang Jeschke schon immer der Herausgeber Wolfgang Jeschke ge-
wesen ist. Als Herausgeber hat Wolfgang Jeschke buchstäblich Lite-
raturgeschichte geschrieben, hat die Science Fiction in Deutschland
geprägt wie sonst kaum jemand. Ein großer, ein zu großer Schatten
für einen Autor, der nur in knapp bemessenen Freiräumen über-
haupt zum Schreiben kam - nur im Urlaub und an fernen Gestaden,
weit weg von Telefon und dem Schreibtisch im Verlag, hieß das lan-
ge Zeit.

Doch dieses Kapitel ist abgeschlossen. Der Herausgeber ist im Ru-
hestand, seit 2001 schon, und nun, endlich, beginnt man wieder,
den Autor zu entdecken, den neben der Herausgeberschaft zu kurz
gekommenen Teil des Wolfgang Jeschke.

Und erstaunlicherweise ist der vorliegende Sammelband Der Zeiter
trotz der Jahre, die er auf dem Buckel hat, ein guter Einstieg in diese
Entdeckungsreise, vielleicht sogar der beste. Hier findet man bereits
all die Themen, die Jeschke ein Leben lang beschäftigen werden, die
er später, in anderen Stories, in Hörspielen und in Romanen, aus-
bauen und variieren soll: Erstens die Reise zu fernen Sternen, zu
fremden Planeten, zu fremden Intelligenzen. Zweitens die Risiken
der Atomkraft und die Gefahr eines Atomkriegs. Drittens, noch sehr
zaghaft, das Thema Religion. Und viertens und vor allem natürlich
die Zeitreise, die Veränderung und Umgestaltung der Zeit und die
Paradoxien derartiger Versuche - Jeschkes liebstes Thema, wie man
unschwer daran sieht, dass seine beiden großen Romane Der letzte
Tag der Schöpfung und Das Cusanus-Spiel ebenfalls furiose Zeitreise-



geschichten sind. Schon hier, in diesen Geschichten, findet man das,
was für Jeschke typisch werden wird: Die Fähigkeit, lebendig und
eindrücklich zu schildern. Die hohe Ideendichte pro Seite. Die Ei-
genart, über Dinge zu schreiben, über die auch andere schon ge-
schrieben haben, aber eben ganz anders.

Heute lese ich die Geschichten dieses Bandes trotz aller aufstei-
genden Erinnerungen natürlich mit den Augen des Erwachsenen und
mit dem Blick dessen, der selber schreibt. Ich sehe, wie sich die
damaligen Zeiten darin spiegeln, wie es immer der Fall ist bei Science
Fiction, jener Literatur, die so oft und so gern als »Zukunftsvorher-
sage« missverstanden wird, nur weil sie Zukunft schildert, mögli-
che, denkbare, befürchtete Zukünfte heraufbeschwört. In diesen
Geschichten kann man gut studieren, dass Science Fiction letztend-
lich immer von der Gegenwart erzählt, dass alle Vision immer nur
dazu dient, diese Gegenwart, ihre Möglichkeiten und Gefahren, aus-
zuloten. Kann man »Tore zur Nacht« lesen, ohne sich zu erinnern,
wie es damals war, als der Atomkrieg über uns schwebte auf eine
Art, dass man liebend gern mit Damokles und seinem, ha, Schwert
getauscht hätte?

Auch »Der König und der Puppenmacher« ist so eine Geschichte,
die Erinnerungen wachruft: Zeitreisende, die aus Spiegeln kommen -
was hat mich dieser Gedanke beschäftigt! Faszinierend, wie span-
nend sich das alles immer noch liest und wie ausgetüftelt es ist. Wie
ein kompliziertes Uhrwerk, gewissermaßen. Tatsächlich weiß ich
diese Dimension der Erzählung heute sehr viel besser zu schätzen
als damals.

Nicht alle der in diesem Band versammelten Erzählungen waren
auch in dem Buch enthalten, an das ich mich erinnere. Das ist das
Schicksal von Kurzgeschichten - wieder und wieder werden sie um-
gestellt, anders zusammengestellt, für verschiedenste Ausgaben und
Aufgaben recycelt. Doch es fällt mir schwer, mit letzter Sicherheit
zu sagen: Diese habe ich damals nicht gelesen. Es muss etwas am
Stil Wolfgang Jeschkes sein, das imstande ist, Erinnerungen wach-
zurufen an ganz andere Texte von ihm. Selbst mit jener Story ging
mir das so, die er zu meiner eigenen Anthologie europäischer Science
Fiction, Eine Trillion Euro, beisteuerte - und die war neu; die hatte
er, worauf ich nicht wenig stolz bin, eigens für mich und auf mein
Drängen hin geschrieben ...

Gut, ich sehe, Sie sind jemand, der Vorworte tatsächlich nicht über-
blättert. Nicht mal so schräge wie dieses hier. Also höre ich am be-



 

sten einfach auf, damit Sie endlich anfangen mit dem, wozu ich Ih-
nen die ganze Zeit rate und wovon ich Sie im Grunde bis jetzt nur
abgehalten habe: den Autor Wolfgang Jeschke zu entdecken. Viel
Vergnügen.
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DER RISS IM BERG

Brodelnd atmete der Stern. Unsichtbar pulste der Raum. Ein Mahl-
strom aus Licht umtoste den Kern in rasenden Wirbeln gleißender
Helle, die Masse eines Planetensystems in Energie. Die sinkende Gra-
vitation hatte fast den Punkt erreicht, da sie die Photonen nicht mehr
auf Kreisbahnen halten konnte und diese auf Bahnparabeln aus der
Hölle des Systems explodieren würden.

Diese gigantische Granate drang unsichtbar in die Galaxis. Die
geballte Strahlenenergie eines milliardenjährigen Fusionsprozesses
drängte zur Entladung.

Ein Ungeheuer aus Feuer und Rauch hob seine lichtschnellen
Schwingen, noch unsichtbar warf es seine drohenden Schatten vor-
aus, und dann stieß es zu, rasend und tödlich.

Der Raum barst und die Zeit zerglitt.

Weich trugen ihn elastische Massen nach oben. Sein Bewusstsein
taumelte aus Verliesen verworrenen Traums ans Licht, sein Ich for-
mierte sich aus Erinnerungen. Sie waren vertraut, zu vertraut.

Die Augen.
Träge glitten winzige Farbpfützen an die Peripherie seiner Netz-

haut. Seine Finger krochen über sein Gesicht und lösten den getrock-
neten Mull. Vorsichtig blinzelte er in die gedämpfte Helle. Die Bilder
ordneten sich.

Das Krankenzimmer. Staubige Lichtfinger standen im Raum und
ein Geflecht von Reflexen zuckte über die weißgekalkte Decke. Er
fühlte einen Lufthauch und wandte den Kopf. Das Fenster stand of-
fen und der Vorhang bewegte sich leise. Draußen lehnte breitbeinig
ein gläserner Nachmittag über den Kronen der Bäume, die beiden
Sonnen lagen auf den fauligen Teichen des Parks und ihre Reflexe
schwammen an der Decke.

Stille.
Satch streckte sich und gab sich gelöst dem Wohlbehagen hin. Er

genoss die letzten Tage seines Aufenthalts im Hospital.
Er betrachtete die Lichtmuster. Sie waren in ständig fließender
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Bewegung, aber alle Veränderungen waren nur Variationen eines
komplizierten Grundgeflechts von Überlagerungen. Diese Feststel-
lung machte ihn betroffen. Es schien ihm plötzlich, als habe er das
alles längst erkannt, aber das Beklemmendste an der Situation war,
dass die Bestürzung über diese Erkenntnis ihn bestürzend vertraut
berührte.

Hinter der minuziösen Präzision seiner Erinnerung tat sich eine
dumpfe, gegenstandslose Angst auf. Er hatte das atemberaubende
Gefühl, in die Bahn eines Räderwerkes geraten zu sein, das aus der
Dunkelheit jenseits des Raums auf ihn zukreiste.

Beunruhigt blickte er aus dem Fenster. Der Anblick war ihm er-
schreckend bekannt. Matte Reflexe zweier Sonnen auf violettem
Laub, kaum Bewegung, Stille, diffuses Licht – eine zu oft betrachte-
te Fotografie unter hellgrünem Glas, tief ins Bewusstsein geätzt.

Sein Blick durchforschte den Raum. Das verblichene Muster der
Vorhänge, das weiße Metallbett, der dunkel gebeizte Schrank, das
graue Porzellanwaschbecken, ein runder Spiegel mit der silbernen
Flechte beginnender Erblindung im Zentrum, auf dem Tisch das halb
gefüllte Glas Wasser, das er noch trinken wird, lascher Geschmack,
Gefühl von Nässe am Kinn, und dann wird die Schwester kommen,
lächelnd, dunkel, negroid, nimmt das Glas, befeuchtet die Binde im
Waschbecken, das Zischen des zu stark eingestellten Hahns, ein
schmaler weißer Rücken, der dunkle zierliche Nacken, darüber das
hochgesteckte gekräuselte Haar ...

Die in Augenblicke zerlegten Situationen folgten einander in der
lähmenden Exaktheit oft gesehener Filme.

»Verdammt –«. Er ließ den Kopf ruckartig ins Kissen zurückfallen
und die Prozession kippte aus dem Gesichtsfeld. »Es wird Zeit, dass
ich wieder auf die Station komme«, sagte er laut.

Er tastete nervös nach der Zigarettenschachtel. Noch drei ... Wo-
her, zum Teufel, wusste er schon vorher, dass ausgerechnet noch
drei ...? Er bezwang sich und die Angst.

Das Knacken des Streichholzes zerriss den Faden der Erinnerung.
Dann griff er nach dem Glas und trank gierig das lauwarme Wasser,
Nässe am Kinn. Er hörte, dass Schritte sich näherten, sah, dass der
Drehgriff der Tür sich entgegen dem Uhrzeigersinn bewegte.

Die Schwester, lächelnd ...

Es sind Sterne denkbar, deren Massen sich in einer Größenordnung
bewegen, dass die durch ihre hohe Gravitation bedingte Fluchtge-
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schwindigkeit über dreihunderttausend km/sec liegt. Damit würden
die produzierten Photonen auf geschlossenen Bahnen um das Mas-
senzentrum gehalten; das heißt aber nichts anderes als: Die Sterne
sind unsichtbar.

Wie nun, wenn der permanente Massen-Energie-Umsetzungspro-
zess die Massengröße auf den kritischen Punkt herabgesetzt hat, da
sich die Bahnen der Photonen öffnen?

Raumschiff ELEKTRA.
Die Projektoren arbeiteten mit voller Kraft und stießen meilenlan-

ge gleißende Lichtbündel in die Nacht. Metall vibrierte leise. Die
Passagiere tranken sich zu, einige Herren spielten 3-D-Billard. Der
große Zeiger der Uhr in der Steuerzentrale glitt schwebend auf die
grüne Marke zu.

Vier ... drei ... zwei ... eins ... jetzt!
Doch die Stoßwellen des Eintauchens blieben aus.
Der Zeiger berührte das grüne Feld und huschte geschäftig weiter.

Der Kapitän fuhr herum.
»Swift!«
Swift blickte auf und blinzelte erschreckt durch die starken Glä-

ser. Seine zitternden Hände verwirrten den Messkontrollstreifen, den
ihm das Steuergehirn pausenlos in die Finger spie.

»Sir. Ich ...« Er hob hilflos die Schultern.
»Der Massenanzeiger!«, rief der erste Offizier. Die Augen wandten

sich ihm zu.
»Eine riesenhafte Masse steuerbord voraus!«
»Verrückt!«
Die Bildschirme glitzerten schwarz und wachsam herab. Sie zeig-

ten nichts.
»Masse ...? Hier?«
0 + 25 Sekunden
»Überzeit«, sagte der Kapitän ungläubig und erhob sich schwer-

fällig.
Der Zeiger huschte weiter.
Der erste Offizier hieb mit der Faust auf den Kartentisch. »Der Kurs

ist exakt. Das Tor ist gestört.«
»Geschwindigkeit?«, fragte der Kapitän.
»Licht«, murmelte Swift resigniert.
0 + 35 Sekunden
In das Schweigen fiel ein klirrendes Geräusch.
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»Massenanzeiger ausgefallen«, meldete jemand. Eine Stahlfeder
hatte sich bis an die Grenze ihrer Belastungsfähigkeit zusammen-
gekrümmt und war gebrochen.

Der Steuerautomat summte eine Oktave höher. Er hatte seine Re-
chengeschwindigkeit erhöht und spie meterweise Papier.

0 + 45 Sekunden
»Swii...!«, schrie der Kapitän.
Da kamen die Wellen mit ungewöhnlicher Heftigkeit. Die Beschleu-

nigungsabsorber brüllten laut auf und dämpften die Stöße.
Die Billardspieler sahen irritiert von den Geräten auf. Sterne spran-

gen auf die Facetten der Bildschirme, vertraute Konstellationen. Sie
waren wieder im Raum.

»Swift«, sagte der Kapitän und lehnte sich zurück. »Sir?!«, sagte
der Naut und lächelte, ohne den Kontrollstreifen aus den Augen zu
lassen.

»200 Millionen Kilometer Abweichung, Sir.«
»Wir sind wieder zu Hause.«
Der Kapitän faltete die Hände, unabsichtlich.
Die ELEKTRA stieß mit schäumenden Bremsfeuern in das System

Kirn.
Im Salon tranken sich die Passagiere zu und einige Herren spiel-

ten Billard.

Satch und ich hatten damals Stationsdienst an der Flugschneise.
Satch war ein Kerl, auf den man sich verlassen konnte, ein Pracht-

bursche von vier Zentnern und 2.80 groß. Seine Eltern hatten eine
Karka-Farm, etwa 62 000 Kilometer von hier, manchmal flog er übers
Wochenende nach Hause.

Er war wirklich in Ordnung und es ist schade um ihn. Doch ich
will von vorn anfangen – aber wo ist vorn?

Es ist lange her, aber ich erinnere mich noch gut.
Es war an einem warmen Septemberabend. Das helle Blau der Kar-

ka-Wälder begann in ein gespenstisches Weiß überzugehen. Zwi-
schen den Stämmen legten die Spinnen frische, feuchte Netze aus,
um Nahrung für den Winter zu fangen, und der Herbstwind trug die
Todesschreie der Tiere aus den Tälern zu uns herauf. In den Nebel-
wäldern dröhnte dumpf und unablässig das Trommeln der Eingebo-
renen.

Der blaue Zwerg sank hinter die Zinnen des Gebirges und im Grün
des Himmels hingen die zerzausten Wolken rot wie Feuervögel.
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Die Luft war erfüllt vom Summen der Schmeißfliegen, knisternde
schillernde Wolken, träge dunkle Wirbel, stinkend und feucht vom
Wühlen in fauligem Fleisch, heimwärts auf der Suche nach ihren
Herren.

Ich weiß nicht, wie bei euch die Septemberabende sind. Ich kenne
die Erde nicht. Sie liegt irgendwo im Innern unserer Galaxis und soll
die Heimat unserer Vorfahren gewesen sein. Vielleicht blühen bei
euch um diese Zeit die Giltschis und die Wolfsmaden kriechen aus
dem Holz, um die Steppen zu bevölkern. Vielleicht ist die Luft er-
füllt vom süßen Wachsgeruch des Frühlings, die Tiere schirren ihre
Ballons an und segeln in Rudeln im sanften Wind auf die Gipfel der
Berge, um im ewigen Schnee ihre Eier abzulegen.

Ich weiß es nicht.
Thor im Sternbild des Saxophons ist der letzte Vorposten der Ga-

laxis, hart am Nichts. Zwölf Lichtminuten von hier, dicht vor Kirn,
liegt das Transitionstor nach Styx. Der blaue Zwerg drückt mit sei-
ner überschweren Masse eine beträchtliche Beule in den Raum, von
deren Krümmung aus die Schiffe die mehr als 100 Millionen Licht-
jahre nach Styx überspringen.

Kirn war eben untergegangen, als vom Flughafen die Meldung
kam, die PERSEPHONE fliege in dreißig Minuten die Transition an.

Satch reckte sich gähnend.
»Ich dachte, sie soll erst morgen früh raus.«
Ich schaltete die Schneisenbefeuerung ein. Auf den umliegenden

Gipfeln flammten die Lichter auf, stießen blaue Feuersäulen senk-
recht in den Nachthimmel und badeten die Gletscher in gespensti-
scher Helle.

Die Peilsender in der Talsohle begannen zu zirpen. Ich trat ans
Fenster und sah auf die Uhr.

»Wenn sie in Styx gleich hereingenommen werden, dann haben
sie es in zwei Stunden geschafft.«

Satch trat neben mich. Er schwieg und trommelte nervös gegen
die Scheibe. Er sah besorgt aus.

»Was ist?«
»Ich weiß nicht, George, ich habe heute so ein ungutes Gefühl.«
»Ploppauge?«, fragte ich und kramte nach meinen Zigaretten. Er

zeigte damals die ersten Anzeichen dieser lästigen Augenstarre, die
jeder Mensch auf diesem Planeten von Zeit zu Zeit durchzumachen
hat. Die Augäpfel schwellen an, die Lider schließen nicht mehr. Man
sieht aus wie ein neugierig starrender Plopp. Schuld daran soll eine
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kurzwellige Strahlung von Kirn sein, aber die Mediziner sind sich
nicht einig.

Satch fuhr sich müde über die Augen. »Das ist es nicht«, sagte er.
»Was dann?«
»Ich mache mir Sorgen wegen der Transition.«
»Hör auf!«
»Moment, George. Nimm die PERSEPHONE. Eine Stunde Beschleu-

nigung auf Licht bis zum Tor, Sprung in Nullzeit, eine Stunde Brems-
manöver und du landest auf Styx. Du hast hier zu Mittag gegessen
und 100 Millionen Lichtjahre weiter hast du noch reichlich Zeit, ein
Bad zu nehmen, bevor du zum Tee gehst. So einfach ist das.«

»Na und? Willst du etwa zu Fuß gehen?«
»Nimm einmal an, irgendetwas geht schief. Du materialisierst in

einem unvermessenen Raumbereich oder irgendwo zwischen den
Milchstraßen, keine Karten, keine Tore. Das bedeutet bei Lichtge-
schwindigkeit einige Millionen Jahre Flugzeit bis zum nächsten
Stützpunkt. Weißt du, was das heißt?«

»Um Andromeda willen, hör auf zu unken!«
»Und dann mach erstmal das Schiff ausfindig! Eher findest du eine

Stecknadel auf diesem Planeten.«
»Diese Sorgen überlass den Kapitänen und ihren Nauten.«
»Es wäre nicht das erste Schiff.«
»Ich bitte dich, das ist doch Science Fiction und nicht dein Ernst.

Nimm eine Zigarette.«
Wir rauchten. Der Lautsprecher quakte:
– noch 15 Minuten bis zum Start.
Ich drückte die Taste. An den Hängen kreischten die Sirenen und

ihr schauriges Echo überflutete das Land. Ich stellte mir vor, wie
sich die Eingeborenen in ihren Erdlöchern verkrochen.

Satch blies den Rauch gegen die Scheibe und fing wieder an: »Heut
früh materialisierte die ELEKTRA 200 Millionen Kilometer neben der
Transition.«

Er blickte mich lauernd an.
»Ach was, schlampige Arbeit.«
»Oder es stimmt etwas nicht mit dem Tor. Ich habe die Funksprü-

che mitgehört. Es war von einer Masse die Rede. Sie wollen ein Ver-
messungsschiff anfordern.«

»Wo soll denn diese Masse plötzlich herkommen, aus dem Nichts?
Schlampige Arbeit, sage ich dir. Wenn einer dieser Herren Kapitäne
aneckt, dann muss es logischerweise an der Transition liegen. Der
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Naut ist unfehlbar, diese geniale Symbiose aus elektronischem Steuer-
automat und mathematischem Genie, keine Bauchschmerzen, keine
Migräne, keine Kreislaufstörungen. Satch, ich habe schon berühmte
Nauten gesehen, die sich besoffen hatten, jawohl, besoffen.«

»Aber George, doch nicht vor dem Start.«
Er machte mich verrückt mit seiner Unkerei. 200 Millionen Kilome-

ter Kursabweichung waren tatsächlich zu viel, und das verdross mich.
– noch 10 Minuten bis zum Start.
Ich öffnete das Fenster und schnippte die Zigarette ins Dunkel. Sie

erlosch funkenstiebend.
Satch saß am Funkgerät. Ein Nachtfalter stieß monoton und unbe-

irrt gegen die Scheibe.
– noch 2 Minuten bis zum Start.
Die Peilsender zirpten.
– noch 90 Sekunden bis zum Start.
tsiiip ... tsiiip ... tsiiip ...
– noch 6o Sekunden.
Ärgerlich ertappte ich mich dabei, dass ich schon wieder rauchte.
– noch 30 Sekunden.
PERSEPHONE, 3200 Passagiere und Mannschaften, Heimathafen

Pollux 5.
– noch 10 Sekunden.
Jetzt war das Schiff nicht mehr zu halten. Wie ein sprungbereites

Tier hockte es auf der Startrampe, die Energieschirme aufgebaut,
die Beschleunigungsabsorber eingependelt, um den Andruck von
einigen Tausend grav auszugleichen, mit dröhnenden Reaktoren,
brodelnd in verhaltener Kraft.

Vier ... drei ... zwei ... eins ... ab!
Fünfunddreißig Kilometer talabwärts ein gigantischer Lichtblitz.

Zwei Sekunden später huschte ein glimmender Schatten die Schnei-
se herauf. Eine Lanze aus blauweißem Licht stach aus dem Himmel
und verglomm als Stern unter Sternen im All.

Dann kam der Schall.
Das berstende Donnern der zerschmetterten Schallmauer, das Krei-

schen gepeinigter Atmosphäre, wundgerieben an gigantischen Ener-
giefeldern, gequält, rasend, rollte es gegen die Felswände, brandete
grollend zurück und verebbte.

Der Herbst wurde zum Sommer. Es roch nach verbrannter Luft,
ein kochender Atem durchwehte die Schneise, löste den Nebel auf
und strömte hinauf in die frostige Einsamkeit der Bergriesen.
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Die aufgewühlte Natur beruhigte sich. Stille kehrte zurück. Ich
löschte die Schneisenbefeuerung und wandte mich um.

»In einer Stunde sind sie durch.«
Satch schwieg. Er verfolgte die pausenlosen Einsteuerungskom-

mandos. Seine Hände lagen verkrampft um das Gerät, als hielte er
selbst das Steuer in den Fäusten, um das enteilende Schiff sicher in
das Tor zu jagen.

Ich legte mich hin und rauchte. Die Zeit verrann.
Plötzlich sprang Satch auf. »Was ist los?«, fragte ich.
Er schüttelte entsetzt den Kopf. »Ich habe es geahnt.«
»Zum Teufel, was ist denn los?«
Die PERSEPHONE ist mit 220 000 Kilometern pro Sekunde in die

Transition gerast. Das reicht nie bis Styx, hörst du, nie! Und dazwi-
schen ...«

Ich schaute auf die Uhr.
»Unsinn! Sie können noch nicht im Tor sein.«
»Sie sind vorzeitig darauf gestoßen. 3200 Leute an Bord. Die Höl-

le!«
»Also doch.«
»Weiß der Himmel, wo sie herauskommen.«
Ich wandte mich zum Fenster und sah in den Nachthimmel, als

könnte ich das Verhängnis ergründen, aber da waren nur Dunkel-
heit und Sterne.

Plötzlich traf mich ein Schlag, als hiebe mir jemand mit einem
Riemen über die Augen. Ein furchtbarer Schmerz stach in mein Hirn
und zuckte das Rückenmark hinab. Ich wollte die Augen öffnen,
aber ich konnte nicht.

Satch schrie wie irrsinnig, minutenlang, wie mir schien. Mit ver-
zweifelter Anstrengung riss ich die Lider hoch. Wasser stürzte mir
in die Augen.

Alles war in bösartig grelles Licht getaucht, das von draußen kam
und sich in die Netzhaut brannte. Eine Bombe? Ein stürzendes
Schiff? Der Himmel loderte. Fieberhaft tastete ich mich durch den
Raum und ließ die Blenden herabfallen. Das Feuer brach durch die
Ritzen.

Nach einigen Minuten konnte ich wieder sehen. Satch lag auf der
Pritsche und hatte seinen Kopf in die Kissen gewühlt. Er wimmerte
um seine Augen und muss entsetzlich gelitten haben, denn er konn-
te sie nicht schließen.

Ich rollte ihn auf den Rücken. Er hatte die Augen verdreht wie ein
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Toter, um dem Licht zu entgehen. Die zuckenden Lider röteten sich.
Ich legte ihm ein nasses Handtuch darüber.

»George, das war es«, stöhnte er. »Ich habe es geahnt. Die Hölle!«
»Sieht aus wie eine Nova«, mutmaßte ich zweifelnd. »Aber hier?

Welcher Stern?«
»Er war sehr nahe«, sagte er.
»Ich will versuchen, mit dem Flughafen Verbindung zu bekom-

men.«
»Es wird so dunkel, George«, fuhr er auf. »Es wird plötzlich so

dunkel.«
Satch begann zu fiebern.
»Ruhig, Satch, es wird gleich besser«, sagte ich.

Es war kein bekannter Stern. Es war eine Supernova in fünf Licht-
jahren Entfernung. Irgendeine ungeheuer aufgeheizte Sonne war von
draußen in unseren Raumbezirk gebrochen und ihre aufgespeicher-
te Strahlungsenergie wurde explosionsartig frei. Der Stern dehnte
sich ruckartig aus, zerstörte durch seinen Einbruch das Raum-Zeit-
Gefüge und brach wie ein Gewitter aus Licht über die umliegenden
Sonnensysteme herein. Kim stand ihm am nächsten, deshalb hatten
wir keine Warnung erhalten.

In derselben Nacht noch flog ich Satch in die Klinik. Auf Thor
habe ich nie einen helleren Tag gesehen als diese Nacht. Das Land
war schattenlos und der Himmel eine wabernde Lohe. Die Luft
schimmerte im hellsten Grün eines heißen Hochsommermittags und
die Tiere waren erwacht aus schläfriger Herbstnacht, beflochten ihre
Ballons und stiegen aus den Tälern ins Gebirge. In den Wäldern trom-
melten die Eingeborenen ihre Angst in die brennende Nacht und in
Trenton standen die Menschen auf Straßen und Plätzen, hatten Män-
tel über die Pyjamas geworfen und starrten durch Sonnenbrillen und
geschwärzte Gläser auf das schreckliche Wunder am Himmel. Ein
neuer Stern, eine zweite Sonne.

Als Kim am Morgen über den Horizont kletterte, glich sie einer
trüben Laterne am hellen Tag. Ein hässliches Zwielicht spreizte die
Schatten und die Temperatur stieg. Es wurde ein grässlicher pau-
senloser Tag, der uns zermürbte, die Sonnen teilten sich die Nacht,
und monatelang sahen wir keinen Stern. Aber bald fanden sich die
Menschen mit der neuen Regel ab und die Farmer hofften auf eine
dritte Ernte in diesem Jahr.

Wir vom Raumflugdienst hatten Ferien.
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Die Transition wurde gesperrt und bis zum Eintreffen des Vermes-
sungsschiffes vergingen Wochen.

Die Nova wanderte langsam in den Taghimmel, eine kurze Nacht
senkte sich in regelmäßigen Abständen in den Lichtstrom und griff
Raum. Nach vier Monaten begann der neue Stern zu verblassen,
leergebrannt, umgeben von einer geborstenen Hülse aus Rauch und
Asche, von Schleiern aus wogendem Gas. Kirn siegte im Wettstreit,
bestimmte wieder Tag und Nacht, Klima und Jahreszeit. Es wurde
Frühling, wie es sich gehörte.

Die Karchas brachen auf und blühten, und duftende Wolken ro-
ten, süßen Blütenstaubs trieben über die Felder. Die Giltschis kro-
chen die Talwände entlang und legten blaue Blumenketten ans Ge-
stein. Es war der herrliche Frühling von Thor, doch dann steckten
die ersten Schmeißfliegen ihre Köpfe aus den Brutkästen, putzten
flink ihre Flügel und schossen ins Morgengrün. Die Eingeborenen
jagten die ersten fetten Sommerspinnen und auf den Kadavern lie-
ßen sich summende, schillernde Wolken nieder.

Da kam auch Satch wieder. Er trug eine dicke Sonnenbrille und
blinzelte verschmitzt. Er habe es in der Klinik nicht mehr ausgehal-
ten, es habe ihn verrückt gemacht. Er war seltsam nervös, als er das
sagte.

Wir begannen den Stationsgarten herzurichten und der elektrische
Pflüger quälte sich den ganzen Tag durch die feuchte Erde.

Von der PERSEPHONE hörten wir nichts mehr. Weiß der Himmel,
wohin sie gesprungen war. Aber die Nauten vom Flugmessdienst
waren zuversichtlich, sie hatten die Bahn nachgerechnet und auf
den Karten abgesteckt, schlimmstenfalls zwei Monate Verspätung,
sagten sie. Dann kamen einige regnerische Tage, und da geschah es.

Ich stand wieder am Fenster und schaute ins Tal.
Düster rauschten die Karchas an den Hängen. Der Regen hing vom

Himmel herab wie ein graues, flatterndes Tuch, das an den Bergen
zerfaserte. Das Wasser toste an den Fels und wusch ihn schwarz
und rissig, hüllte das Land in ein monotones, schläfrig nasses Tam-
tam.

Satch rumorte in der Küche.
Wieder prasselte ein Schauer gegen die Scheiben. Tropfen zuck-

ten emsig das Glas herab und hinterließen nasse Bahnen. Da sah ich
sie. Es waren sieben.

»Satch, wir kriegen Besuch«, rief ich in die Küche.
»Was? Höre ich recht? Besuch?«
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»Ja«, sagte ich, »du wirst staunen. Eingeborene.«
»Ach du meine Güte! Die können mir gestohlen bleiben.«
Ich lachte. Ich kannte seine Abneigung. Ich war auch nicht begei-

stert.
Auf ihren spindeldürren Beinen stelzten sie die Zufahrtsstraße her-

auf und hatten sich große Blätter zum Schutz gegen den Regen auf
die flachen Schädel gelegt. Sie näherten sich im Gänsemarsch, gra-
vitätisch wie Hähne im hohen Gras, bewegten ihre platten, zusam-
mengefalteten Körper ruckartig vorwärts wie eine Prozession gefalz-
ter Löschblätter auf beängstigend dünnen Gliedmaßen. Ihre Arme
hatten sie wie Schals um die weit vorgereckten Hälse gerollt. Sie
troffen von Nässe.

Satch knurrte: »Zum Teufel mit diesen Stinkern. Lass sie, um An-
dromeda willen, nicht ins Haus. Ich kann diese Skunks nicht riechen.«

Er schnitt angeekelt eine Grimasse und schüttelte sich. Sein Ab-
scheu war gerechtfertigt. Sie sind uns fremd geblieben bis heute,
obwohl ihre Spezies nicht ohne Intelligenz ist. Die Thors verbreiten
einen widerlichen Aasgestank. Das rührt von der besonderen Art
ihrer Ernährung her. Sie halten sich Tausende von Fliegen, die den
ganzen Tag unterwegs sind, um in den Leichen der geschossenen
Spinnen herumzustöbern. Sind sie ganz mit Unrat bedeckt und voll-
gesaugt mit Säften, dann machen sie sich auf den Weg, um die Frucht
ihrer Arbeit ihren Gebietern zu injizieren. Eine Art Bienenzucht also
oder besser: eine Symbiose. Ihr Parfum ist umwerfend, zumindest
für menschliche Nasen. Dies machte bisher jeden näheren Kontakt
unmöglich. Aber sie scheinen auch wenig Wert darauf zu legen. Ei-
fersüchtig hüten sie ihre kulturelle Souveränität, die ihnen bei der
Besiedlung zugesichert wurde, zeigen keinerlei Interesse an mensch-
licher Technik und Zivilisation und sind zu rein gar nichts zu ge-
brauchen.

Die Thors hatten es sich vor dem Gebäude bequem gemacht. Sie
kauerten geduldig und teilnahmslos in den Pfützen und warteten
auf die ›Hüter des donnernden Feuers‹, wie sie uns nannten.

Wir gingen hinaus. Der Regen hatte nachgelassen. Ich fröstelte.
Wir näherten uns der Gruppe. Da bemerkte ich, wie sie Satch er-
schreckt anstarrten; einer schien die Flucht ergreifen zu wollen. Das
machte mich stutzig, aber Satch schien nichts bemerkt zu haben
und so vergaß ich es.

Wir kauerten uns zu ihnen. Satch übernahm das Palaver, er sprach
besser als ich. Den Anfang machten die Begrüßungs- und Höflich-
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keitsgesten, die uns das ›Handbuch für die Kommunikation mit an-
deren Spezies S-3-KlMdelta‹ vorschreibt. Die Thors sind in diesem
Punkt empfindlich wie Potentaten aus unserer vortechnischen Epo-
che. Satch zog die Schau ab, er streckte den linken Fuß vor und
balancierte auf dem rechten, pfiff schauerlich an der Grenze des
Ultraschallbereichs, malte eckige Löcher in die Luft und wisperte
Höflichkeitsfloskeln auf thorsch. Die Eingeborenen verfolgten ernst
und aufmerksam jede Geste, um sie ebenso umständlich wie korrekt
zu erwidern. Dann zischten sie leise und bedeckten ihre drei roten
Plattaugen, sie protestierten also.

Satch warf mir einen hilfesuchenden Blick zu, ich hob die Schul-
tern.

Sie waren überraschend einsilbig, nur ab und zu bogen sie ihre
Hälse weit nach hinten und knurrten unfreundlich. Endlich ergriff
einer das Wort. Satch hörte ihm aufmerksam zu.

»Hm. Sie wollen sich bei der Kolonialverwaltung beschweren,
George.«

»Wieso, hat wieder jemand Insektenvertilgungsmittel gestreut oder
ein paar Brutkästen ausgeräuchert?«

»Nein. Es scheint etwas anderes zu sein.«
Er wandte sich an den Wortführer, ein welkes graugrünes Blatt

mit trüben Augen und einem Blasrohr in der Hand.
Der Alte schob etwas in den Mund, schluckte es genießerisch hin-

unter und grinste mich an. Ich lächelte gewinnend zurück. Mich
packte die Angst, er könnte mir eine seiner fettesten Fliegen vereh-
ren, als Zeichen besonderer Zuneigung, aber endlich besann er sich
eines anderen. Er ließ den dünnen, flachen Schädel weit zurückfal-
len und schnarrte los: »Die Jäger der rauchenden Flenna und der
Gott der summenden Becher sind erzürnt über die heulenden Feuer-
vögel und haben eine neue Sonne geschickt, damit niemand mehr
schlafen kann. Sie hat den Fels der Schuten verzaubert.«

Sein Kopf fiel nach vorn und zwei seiner Augen ruhten von neu-
em liebevoll auf mir. Ich hatte mit einem Brechreiz zu kämpfen,
ihre Ausdünstung war unbeschreiblich.

»Wie äußert sich diese Verzauberung«, forschte Satch. Der Alte
schien nicht zu hören.

»He!«
»He!«, schnarrte es aus sieben Membranen.
Satch seufzte und zwang sich zur Geduld. Er nahm die Hände zu

Hilfe.
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»Wie verzaubert?«
Endlich bequemte sich der Alte zu einer Antwort. Eines seiner

Augen blieb auf mich gerichtet, die anderen wandten sich Satch zu.
»Leute verschwinden im Fels und kehren nicht zurück. Viele Flie-

gen kehren nicht zurück.«
»Also doch Insektenpulver«, warf ich ein.
»Wo ist dieser Fels der Schuten?«
Vierzehn knochenlose Arme rollten sich blitzschnell von den Häl-

sen und wiesen in vierzehn verschiedene Richtungen.
»Um Andromeda willen! – Wo?«
Der Anführer machte sich daran, mit dem Blasrohr seinen Gefähr-

ten auf die dreifingerigen Klauen zu klopfen, und wies auf einen
niedrigen Gipfel, der sich im düsteren Licht des Nachmittags etwa
zwanzig Kilometer talabwärts aufbaute.

»Ein Wesen eurer Rasse wohnt dort. Es hat auf uns geschossen«,
sagte er bedeutungsvoll.

Jetzt horchte ich auf. Satch pfiff durch die Zähne. »Daher weht
der Wind.«

Es kam manchmal vor, dass mit den Schiffen verbrecherisches
Gesindel einsickerte, um für einige Zeit unterzutauchen.

»Wann ist das passiert?«
Der Alte dachte nach und verbarg seinen Kopf in einer Brustfalte.

Dann sagte er zweifelnd: »Zwanzig Tage nach der neuen Sonne, aber
da gab es keine Tage, nur Licht.«

»Das war doch schon vor sechs Monaten.«
»Ja, Mensch, wir feierten die Tage der Schuten, da trat er aus dem

Berg und verunreinigte das Fest. Das ist verboten und die Verwal-
tung hat uns ausdrücklich versichert ...«

»Ich weiß! Ich weiß!«, winkte Satch ab; jeder Thor konnte die Ar-
tikel der interplanetaren Schutzgesetze auswendig.

»Aber warum seid ihr nicht früher gekommen?«
Die Eingeborenen waren verlegen, der Alte wand sich und schwieg.
»Ihr wollt doch irgendetwas vertuschen, oder?«
Der Anführer beschnupperte eine Pfütze und trank.
Endlich ergriff ein anderer das Wort. »Die Angst wird immer grö-

ßer.«
»Angst? Hat sich der Vorfall wiederholt?«
»Nein, aber viele kommen und verschwinden wieder, manche blei-

ben verschwunden und kommen wieder, sind aber verschwunden ...«
Er entfaltete ratlos seinen Leib und faltete ihn wieder zusammen.
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»Wie ist das zu verstehen?«
»Wir wissen es nicht, die Schuten verzauberten ...«
»Also ein Mensch störte die Feier«, hielt ich fest.
»Ja, und das ist verboten. Es besteht ein Abkommen, dass nie-

mand ...«
»Das ist bekannt. Gab es Tote?« Schweigen.
»Habt ihr ihn getötet?«
Er blickte hilfesuchend nach seinen Gefährten und faltete seinen

Körper nervös auf und zu.
»Er hat geschossen und ist verschwunden«, sagte der Alte.
»Und ihr habt das Feuer erwidert. Gab es Verluste?«
»Ja ..., das heißt nein ...; er traf nicht, aber seither verschwinden

immer wieder Leute im Berg. Er frisst sie.«
»Unsinn, Menschen fressen keine Thors.«
Satch würgte es bei dieser Vorstellung.
Der Eingeborene wiegte zweifelnd den Kopf und bemerkte unver-

schämt geringschätzig: »Ihr Menschen fresst Fleisch.«
Inzwischen hatte sich einer der Burschen meiner Zigarette bemäch-

tigt und beschnüffelte sie mit einem Organ, das sich in der Gegend
seiner Achselhöhle befand. Er schüttelte sich angewidert und steck-
te sie mir wieder zwischen die Lippen. Ich drückte sie unauffällig
aus. Sein Rücken wimmelte von schillernden Insekten.

Das Palaver schien beendet. Die Eingeborenen reckten ihre viel-
gliedrigen Stelzen und richteten sich auf. Mir waren die Beine einge-
schlafen.

»Wir werden der Sache nachgehen«, versicherte ich.
Sie sahen mich schweigend mit ihren rätselhaften Augen an.
Einer von ihnen befingerte Satchs Uniform, musterte ihn genau

und sagte dann: »Er hatte dasselbe Fell wie du.«
Das gab mir zu denken.
Die Prozession zog ab und stakte nickend ins Tal hinunter. Wir

sahen ihnen nach.
»Einer von der Raumpatrouille?«, fragte ich zweifelnd.
»Hrn. Kaum.« Satch schüttelte den Kopf. »Wer weiß, was sie gese-

hen haben.«
»Auf jeden Fall sollten wir die Sache überprüfen lassen.«
»Wenn nach sechs Monaten noch eine Spur zu entdecken ist. Er

wird längst über alle Berge sein.«
»Es ist schon seltsam, dass da immer wieder Leute verschwinden,

aber ich bin aus dem Gerede nicht schlau geworden«, sagte ich.
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»Am besten, George, ich mache morgen früh einen Spazierflug in
diese Gegend und schau mir den Fels der Schuten an.«

»Kommt nicht in Frage, wir melden den Fall nach Trenton.«
»Damit die von der Verwaltung was zu lachen haben.« Er rieb

sich schmunzelnd die Hände. Es war kalt. Wir gingen hinein. An
der Tür sagte er: »Du bleibst schön auf dem Posten, George, meine
›Telli‹ und ich werden diesem Schutenzauberer samt seiner rau-
chenden Flenna mit dem summenden Krug, oder wie diese komi-
schen Geister heißen, das Handwerk legen, falls überhaupt was
dran ist.«

Es war was dran.
Er zog seinen doppeldüsigen Tellot-Nadler aus dem Futteral und

lud ihn sorgfältig.
Mit dem Fell hatte der Eingeborene offenbar Satchs Uniform ge-

meint. Er hatte ein gutes Gedächtnis.

Am nächsten Morgen sattelte er den Gleiter und hängte sich seine
›Telli‹ quer vor die Brust. Dann sirrte er eine Schleife über die Stati-
on, winkte noch einmal zurück und zog die Maschine hoch. Wie ein
silberner Tropfen verglomm die Maschine im flimmernden Grün des
Morgenhimmels.

Es wurde ein heller, schrecklicher Tag.
Der Gleiter setzte ins taufeuchte Gras. Satch stieg aus dem Sattel.
Ein uralter runzliger Eingeborener saß auf einem Stein und wärm-

te sich in der Sonne. Mit einem Zweig stocherte er in einem Brutka-
sten herum und jagte seine Fliegen an die Arbeit.

Satch trat auf ihn zu und verbeugte sich.
»Du wartest auf mich?«
Der Alte hielt inne und wandte ihm seine drei Augen zu, dann

stocherte er schweigend weiter.
»Gut, ich kann warten.«
»Der Zauber der Schuten wird über dich kommen, Mensch, Flenna

wird dich in einen Wurm verwandeln, in eine Made, einen Rauch,
ein Nichts, ein Garnichts, das der Himmel verschlingt.«

»Na, na, na! – Höre, du Gebieter der Fliegen, ist dies der verwun-
schene Berg?«

»Du stehst davor, Mensch, aber ich warne dich.«
Er schüttelte seinen kleinen zerknitterten Kopf und schien sehr

besorgt.
»Hier hilft keine Gewalt, Mensch; bete, dass das neue Licht ver-
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geht. Es hat Unheil über unsere Welt gebracht. Bete zu Flenna, dass
sie die neue Sonne vom Himmel nimmt.«

Er schloss fromm zwei seiner Augen.
»Ich werde dem Spuk den Garaus machen«, sagte Satch und genoss

das Entsetzen des Alten.
»Frevle nicht, oder der Berg wird dich fressen.«
»Wo ist der Eingang?«
»Es gibt viele, der Berg ist ausgehöhlt und von Gängen durchzo-

gen wie eine Karcha, die von Wolfsmaden zerfressen ist. Ich werde
dich führen.«

Er stelzte voran und wies den Weg zu einer Höhle. »Flenna sei mit
dir«, pfiff er, schloss seine drei Augen und wandte sich hastig zum
Gehen.

Satch nestelte die Taschenlampe los und bückte sich. Die Höhle
war niedrig, er musste ein Stück weit kriechen, dann erweiterte sich
der Gang, so dass er aufrecht gehen konnte. Er blickte umher. Der
Schein der Lampe drang nicht weit in die Dunkelheit; das Gestein
war grau und rissig, glitzerte feucht. Tropfsteine hingen von der
Decke, Gänge zweigten ab. Feuchtigkeit, die Wände bespeichelt von
weißem Getier, das träge dem Lichtschein zu entkommen suchte,
zerfloss und klatschend zu Boden fiel.

Er ging vorsichtig weiter.
Plötzlich polterten irgendwo Steine. Blitzschnell löschte er das

Licht, ließ es zu Boden fallen und rollte zur Seite. Er lud die Waffe
durch, zielte ins ungewisse Dunkel, lauschend.

»Ist hier jemand?«
»Jemand, jemand«, kam das Echo dumpf aus verwinkelten Gän-

gen.
Keine Antwort. Nur der eigene Atem.
Er spürte, dass ihm trotz der Kälte der Schweiß ausbrach. Satch

fasste seine Waffe fester und drang weiter vor. Er ließ das Licht kurz
aufflammen und wechselte mit einem Sprung die Stellung.

Keine Reaktion.
Zögernd tastete er sich voran. Ein seltsames Geräusch fiel ihm auf,

es schien aus dem Fels zu kommen, ein Knirschen und Knistern, als
würden zwischen riesenhaften Fäusten Kristalle zermahlen. Staub
rieselte von der Decke und wurde im Fallen unsichtbar. Da erfasste
der Lichtkegel die Gestalt, Satch riss den Nadler hoch – und ließ ihn
wieder sinken.

Der Mann war tot.
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Sein Körper war von Pfeilen durchbohrt. Das Blut hatte die helle
Uniform dunkel gefärbt. Er sah schrecklich aus. Er musste seit Mo-
naten hier liegen und die Fliegen hatten ihn gefunden.

Es war ein Mann von der Raumpatrouille. Er lag hingestreckt auf
dem Gesicht und hatte seine Waffe halb unter sich begraben: ein
Tellot-Gewehr.

›Die Thors haben einen von uns umgelegt‹, dachte Satch. ›Aber
was hatte der Mann hier zu suchen?‹ Es schien, als hätte er im letz-
ten Moment versucht, etwas auf den Boden zu schreiben.

Siedend heiß überfiel ihn eine unbestimmte, panische Angst. Wie-
der war das Gefühl da, dieses Räderwerk, das auf ihn zukreiste, ihn
hineinzog. Er wusste mit einem Mal, dass die Botschaft, die der Tote
hier im Staub hinterlassen hatte, ihm galt und von ungeheurer Wich-
tigkeit für ihn war, dass diese Information allein verhindern konnte,
damit das nämliche ... Was? Hastig ließ er sich auf die Knie nieder,
um zu lesen.

Da, plötzlich, zersprang die Luft. Die Lampe wurde glühend heiß
und entglitt seinen Händen. Er fiel vornüber, spürte einen heftig zer-
renden Schmerz in den Beinen, spürte, wie sich seine Haare kni-
sternd aufrichteten. Da stürzten eine Flut von Licht und Kaskaden
von Hitze und Kälte zugleich über seinen Körper. Ein Hieb traf seine
Stirn, der ihm fast die Besinnung raubte und ihn hart zu Boden
schmetterte. Instinktiv rollte er zur Seite, um einem zweiten Schlag
zu entgehen.

›Eine Falle‹, dachte er benommen, ›elektrisches Schockgewehr‹. Er
riss seine Waffe hoch, aber er fand kein Ziel. Taumelnd richtete er sich
auf und lehnte sich erschöpft gegen die Wand. Er lauschte, um den
Gegner ausfindig zu machen, aber da war kein Schritt, kein Geräusch,
kein Atem, nichts. Irgendwo tropfte Wasser, das Gestein knisterte.

Er tastete vorsichtig nach der Lampe, fand sie, ließ den Schein
über den Boden gleiten.

Die Leiche war verschwunden.
Eine Falle? War er bewusstlos gewesen? Thors? ›Den Burschen

werde ich’s heimzahlen‹, dachte er grimmig.
Sie konnten nicht weit sein. Er tastete sich vorwärts. Da sah er

Licht. Der Gang führte ins Freie. Es ging bergauf. Behutsam bog er
die Zweige auseinander. Eine weite Lichtung. Irgendwo in der Nähe
trommelten Eingeborene. Vorsichtig kroch er hinaus. Der Tag blen-
dete ihn. Etwas war fremd und ungewohnt. Helles Licht lag über
dem Land, fremdes Licht, aber bevor er genau wusste, was es war,
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da geschah es. Er hörte ein dünnes Schwirren der Luft und ein Pfeil
wippte neben ihm im Gras. Rufe wurden laut. Thors kamen von
allen Seiten auf ihn zu, hatten ihn eingekreist. Die Trommeln dröhn-
ten lauter. Irgendein Fest.

Sie kamen näher.
»Halt!«, rief er.
Sie hörten nicht. Ihre grell bemalten Körper waren aufgetan wie

schreckliche Altäre, die ihn umstanden, auf ihn eindrangen, den Weg
verstellten.

Satch hob entsetzt die Hand zum Gruß. Da fuhr ein heißer Schmerz
ihm quer durch den Leib, stieg siedend ins Gehirn und ließ ihn tau-
meln.

Ein Pfeil steckte in seiner Hüfte.
Er hob seine Waffe und zielte über sie hinweg. Eine Garbe Nadeln

prasselte in die Gipfel der Karchas. Sie brannten sofort. Die Thors
pfiffen hasserfüllt und schossen auf ihn. Satch taumelte zurück zum
Eingang der Höhle. Ein zweiter Schmerz zerfetzte seinen Rücken
und stieg würgend bis zum Hals. Er stolperte, stürzte, erhob sich
auf die Knie und kroch gehetzt ins Dunkel, dort ließ er sich fallen.

Das Holz ihrer Geschosse durchspannte qualvoll seinen Körper.
Er versuchte den Pfeil aus der Hüfte herauszuziehen, er brach.

›Weg von hier. Du darfst sie nicht töten. Der Gleiter. Du musst ihn
erreichen, dich in Sicherheit bringen. Der Raumhafen ist nicht weit.‹

Keuchend arbeitete er sich weiter. Die Stimmen seiner Verfolger
waren draußen verstummt. Erschöpft hielt er von Zeit zu Zeit inne,
aber hastig raffte er sich wieder auf. Er verlor viel Blut, jede Minu-
te war kostbar. Das Atmen wurde zur Pein. Er streckte die Hand
vor, dennoch stieß er immer wieder gegen Fels. Die Lampe hatte er
verloren, aber er wusste den Weg. Erneut musste er ausruhen. Sein
Rücken war eine riesige, brennende Wunde, aus der sich eine war-
me klebrige Masse über den ganzen Körper ergoss und erstarrte. Er
fühlte das mechanische Stolpern der Beine, die ihm nicht mehr
gehorchten, spürte, wie sie sich in dünnem Wurzelwerk verhed-
derten, das ihn umschlang, an ihm zog und ihn in die Knie bre-
chen ließ. Schwer fiel er vornüber. Er versuchte zu kriechen, aber
eine kalte, leimige Schwäche lähmte seine Glieder.

»Nein«, sagte er, »nein, nicht hier.«
Der ungeheuerliche Gedanke, jetzt und hier sterben zu müssen,

überfiel ihn mit würgendem Entsetzen; die Absurdität dieses lächer-
lichen Missverständnisses, dessen Opfer er sein sollte.
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Er fühlte, wie das Geflecht der Wurzeln seinen Körper überzog,
sich ausbreitete, ihn schwächte und niederhielt, wie spitzes Gezweig
in seine Brust griff und ihm die Kraft raubte.

Ein schamloses Kichern umstand die zuckende Helle seines Bewusst-
seins, das fiebernd auf Auswege sann. »Ist hier jemand?«, keuchte er.

Schweigen. Sein rasselnder Atem stockte.
Der Tote vorhin. Ein Mann von der Raumpatrouille. ›Er hatte das-

selbe Fell wie du.‹
Die Uniform dunkel gefleckt von Blut, von Pfeilen getötet, das ver-

weste Gesicht, die Fliegen.
Da stieg ein betäubender Schaum aus den Lungen auf, warmer

blutiger Schaum, der an den Rand seiner Lippen quoll, sich als Schrei
entrang und aus ihm löste, im Berg widerhallte und gurgelnd er-
stickte in der Dunkelheit.

ICH.
Ich habe es gewusst. George.
Blut. Dünnes warmes Blut. Seine Finger klebrig, sein Gesicht, Näs-

se am Kinn.
ER SELBST.
Die Transition! Sie hat sich verschoben. Das Raum-Zeit-Gefüge ist

gestört. Ein Riss von sechs Monaten Zeitdifferenz senkrecht durch
den Berg, durch den Planeten.

HIER!
Er war durch den Riss gefallen. Das fremde helle Licht über dem

Land. Die Nova. Vor sechs Monaten ... JETZT!
›... viele kommen und verschwinden wieder, manche bleiben ver-

schwunden und kommen wieder, sind aber verschwunden ...‹
Hoffnung flackerte auf. Es war noch nichts verloren. Er würde in

sechs Monaten den Berg durchqueren, sich sehen, das schreckliche
Gesicht.

Gequält addierte er die Fakten zu einem absurden Kreis. Dem Tod
ein Schnippchen schlagen, eine Nachricht hinterlassen.

Halt, Satch! Nicht weiter! Finger weg!
Hastig furchten seine Finger Zeichen ins feuchte Erdreich.
Aber jäh hielt er inne.
Vorhin – die Botschaft im Staub. Sie schien ihm wichtig, so unge-

heuer wichtig, als ahnte er, wüsste er, würde er wissen ...
Wie oft war er schon in diese Falle getappt? Ist es unabänderlich?

Panik wirbelte herauf und überspülte sein Gehirn mit Dunkelheit,
und er schrie seine ungeheure, maßlose Angst vor immerwähren-
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dem, immerkehrendem Tod in das taube Gestein, das dumpf ein-
stimmte.

Da entglitt der letzte schwankende Halt und er stürzte senkrecht
in die Nacht.

Weich trugen ihn elastische Massen nach oben. Das Bewusstsein
taumelte aus Verliesen verworrenen Traums ans Licht. Das Schreck-
bild zersprang in winzige, blutige Splitter, die nicht mehr zusam-
menfanden. Dahinter stand eine dunkle, namenlose Angst vor der
unkorrigierbaren Fatalität der Ereignisse eines rasch zerbröckelnden
Traums. Sein Ich formierte sich aus Erinnerungen. Sie waren ver-
traut, bestürzend vertraut.

Die Augen.
Das Krankenzimmer.
Draußen lehnte breitbeinig ein gläserner Nachmittag. Diese

minuziöse Präzision seiner Erinnerung.
Die in Augenblicke zerlegten Situationen folgten einander in der

lähmenden Exaktheit oft gesehener Filme.
»Verdammt –«‚ sagte er laut. »Es wird Zeit, dass ich wieder auf die

Station komme.«
Er tastete nervös nach der Zigarettenschachtel. Das Knacken des

Streichholzes zerriss den Faden der Erinnerung.

Ja, und nicht lange danach kam Satch wieder zu mir auf die Station
und es wurde Frühling auf Thor. Die Karchas brachen auf und blüh-
ten.

Und dann, eines Tages, es war ein Regentag, ich stand am Fenster
und schaute ins Tal hinunter, da sah ich sie kommen. Es waren Ein-
geborene, sieben Mann.

»Satch, wir kriegen Besuch«, rief ich in die Küche ...
Aber das habe ich ja schon erzählt.

Dies war, soweit ich mich erinnere, die erste Science-Fiction-Erzählung,
die ich schrieb. Sie entstand 1955, also zwei Jahre vor »Der Türmer«.

In den populärwissenschaftlichen Zeitschriften hörte man damals viel
von Schwarzen Löchern. Die ersten Spekulationen über solche exotischen
Objekte wurden bereits in den dreißiger Jahren unternommen; inzwischen
ist ihre Existenz zweifelsfrei bewiesen. Sie wurden damals kaum verstan-
den – auch von Physikern nicht. Und ich hatte sie gründlich missver-



 

standen. Ich hielt sie für überschwere Sonnen, die sozusagen in Dunkel-
heit gehüllt brannten, das Licht, das sie produzierten, aber nicht loswer-
den konnten, weil sie die Photonen wie Jojos wieder zurück in ihr Gravi-
tationsfeld zogen. Was aber, fragte ich mich, würde passieren, wenn die
Gravitation abnimmt – und das geschieht doch unweigerlich, wenn stän-
dig Masse in Licht verwandelt wird? Aus der Dunkelheit, aus der Unsicht-
barkeit heraus bräche die Hölle los. Die ungeheuren Emissionen einer
Supernova würden die umliegenden Sonnensysteme überfluten und mög-
licherweise kosmische Beben hervorrufen, die zu Verwerfungen in der
Raumzeit führen könnten. Grundfalsch natürlich! Ein Schwarzes Loch
kann das Ergebnis einer Supernova-Explosion sein, aber niemals umge-
kehrt.

Nun, von Zweifeln nicht angekränkelt schickte ich die Story an den
Pabel Verlag, der sie tatsächlich im UTOPIA MAGAZIN Nr. 23 (1959) unter
dem Titel »Supernova« abdruckte. Das Magazin ließ damals regelmäßig
eine Bewertung durch die Leser durchführen, die jeweils im übernächsten
Heft veröffentlicht wurde. Bang schlug ich zwei Monate später die Nr. 25
auf. War sie mit Bausch und Bogen durchgefallen? Nein – sie stand auf
Platz 1! Stolz schwellte meine Brust: Sie war mit 1,7 Punkten bewertet
worden. Ich hatte den renommierten Robert Silverberg auf den 2. Platz
verwiesen, dessen »Das eingefrorene Raumschiff« nur 1,9 Punkte erreicht
hatte. Das bedeutete mir damals viel, gab mir Sicherheit und bewog mich
zum Weitermachen.




