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1. Im Schatten der Burg

oder:  Warum John Sladek?

welche Bilder auf die Umschläge von Ta-
schenbücher zu drucken, die nichts, aber
auch gar nichts mit dem Inhalt derselben zu
tun hatten. Jedenfalls versammelte dieser
Erzählungsband eine Anzahl hervorragen-
der Texte, die in mir zwei Fragen aufkom-
men ließen:

Warum hatte ich früher nicht mehr von
Sladek gelesen?

Und: Warum sind von diesem Autor
keine Bücher in den Regalen der Buchläden
zu finden?

Ich machte mich also antiquarisch auf die
Suche nach mehr und hatte schon recht
bald so gut wie alles von John Sladek
zusammen, das je auf deutsch erschienen
ist. Und je mehr ich davon las, desto mehr
kam ich zu der Erkenntnis, dass es hier
einen Schriftsteller (wieder) zu entdecken
gab, der völlig zu Unrecht fast vergessen
ist. Sladek teilt dieses Schicksal mit vielen
Autoren, deren Texte auch heute noch
relevant sind und großes Lesevergnügen in
sich bergen und die dennoch irgend-
welchen Marktzwängen zum Opfer gefal-
len sind. Sladek schrieb einige der stilistisch
ungewöhnlichsten, thematisch originell-
sten und vor allem humorvollsten Werke
der gesamten Science Fiction. Wären seine
Bücher nicht in den üblichen, größtenteils
marktschreierisch aufgemachten SF-Rei-
hen erschienen, so hätten sie aufgrund
ihrer hohen Qualität möglicherweise auch
das Interesse einer größeren Leserschaft
sowie der »allgemeinen« Literaturkritik
erwecken können. Wie ich bei meinen
Recherchen für den vorliegenden Band
feststellen konnte, genießt der früh ver-
storbene Autor im englischsprachigen
Raum heute einen gewissen Kultstatus,

Manchmal findet man ungewöhnliche Bü-
cher an ungewöhnlichen Orten. So ging es
mir im Spätsommer 2003, als ich zusam-
men mit meiner Frau durch die Altstadt der
kleinen bayrischen Stadt Burghausen
schlenderte. Nicht ich war es, der den un-
scheinbaren Secondhand-Laden im Schat-
ten der Burg (übrigens mit 1036 Metern
Länge die größte Europas) entdeckte, son-
dern meine Frau, die von der erstaunlichen
Mischung aus ausgefallener Kleidung und
ausgedienten Möbeln im Schaufenster an-
gezogen wurde. Die Auswahl an Büchern,
die das Geschäft bot, war eher mickrig und
schien mir auf den ersten Blick wenig inter-
essant zu sein. Aber dann begann ich her-
umzustöbern – und stieß auf einen Stapel
alter Ullstein-SF-Titel, die für wenige Cent
zu haben waren. Eines der Taschenbücher
weckte sofort meine Aufmerksamkeit: Es
handelte sich um die Kurzgeschichten-
sammlung Die Menschen sind los! von
John Sladek. Der Autor war mir bereits ein
Begriff, und ich erinnerte mich daran, vor
einigen Jahren mit Begeisterung seinen
Roboterroman Roderick gelesen zu haben.
Also erwarb ich das Buch, um es auf der
Heimfahrt nach München im Zug zu lesen.
Und bei der Lektüre der ersten Erzählung
»Masterson und die Angestellten« war ich
sofort restlos begeistert. Es handelte sich
um eine Geschichte, die nur wenig mit
herkömmlicher Science Fiction zu tun hat-
te, und noch weniger mit dem albernen
Titelbild, das einen gelinde gesagt recht
hässlichen grünen Dämon zeigt, der er-
staunt in eine kristallene Zauberkugel
schaut. Früher, als die Science Fiction in
Westdeutschland noch boomte, war es
durchaus üblich, völlig wahllos irgend-
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obwohl seine Bekanntheit auch hier unter
den »normalen« SF-Lesern abgenommen
zu haben scheint. Lobenswerterweise wer-
den zumindest einige seiner Werke in den
USA und Großbritannien immer wieder
aufgelegt. Gerade seine beiden Bücher um
den Roboter Roderick können getrost zu
den großen modernen Klassikern der SF
gezählt werden. Es bleibt zu hoffen, dass
sich auch bei uns ein Verleger findet, der
sich dieses außergewöhnlichen Schriftstel-
lers erneut annimmt und seine Bücher in
ansprechenderer Form, als es früher ge-
schehen ist, wieder herausbringt. Anson-
sten dürfte es nicht allzu schwer sein, den
einen oder anderen Titel antiquarisch oder
aber in einer englischsprachigen Ausgabe
zu bekommen.

Wie alle Ausgaben der Reihe SF PERSO-
NALITY soll auch diese dazu dienen, dem
interessierten Leser ein Bild des besproche-
nen Autors und einen Überblick über des-
sen Werke zu vermitteln. Nach einer kur-
zen biographischen Skizze werden die ein-
zelnen Werke Sladeks näher beleuchtet.
Dabei werden die Nicht-SF-Texte zwar zum
Teil ausgeklammert, besonders wichtige
oder gelungene jedoch zumindest erwähnt
oder im Einzelfall sogar ausführlich gewür-
digt. Es sei mir dabei verziehen, dass ich
Sladeks ins Deutsche übertragene Krimis
relativ ausführlich bespreche, da sie schließ-
lich einen nicht unbeträchtlichen Teil sei-
nes Gesamtwerkes einnehmen und dann
und wann leicht phantastische Züge tra-
gen. Ebenso sei mir nachgesehen, dass es
nicht bei allen Storys möglich war, heraus-
zufinden, in welchem Magazin sie ihre
Erstveröffentlichung erlebten. So kann sich

beispielsweise Sladeks Co-Autor Thomas
M. Disch heute selbst nicht mehr daran
erinnern, wann und wo die frühe gemein-
same Geschichte »The Floating Panzer«
erschien.

Glücklicherweise sind sämtliche bespro-
chenen Texte in diversen Kurzgeschichten-
sammlungen nachgedruckt worden bzw.
als Originalveröffentlichung erschienen, so
dass es nicht all zu schwer sein dürfte, sie
aufzufinden. Um dem Leser dabei einen
besseren Überblick zu ermöglichen, sind in
der Bibliographie auch die nicht übersetz-
ten Kurzgeschichtensammlungen mit In-
haltsangabe aufgeführt.

Wie immer in der Reihe SF PERSONALITY
wird weniger Wert auf Wissenschaftlich-
keit als auf Leserfreundlichkeit gelegt. Bei
der Bewertung der einzelnen Romane,
Storys und anderen Texte habe ich be-
wusst nicht immer nur die Kriterien der
allgemeinen Literaturkritik oder gar Litera-
turwissenschaft angelegt, sondern mir
stattdessen erlaubt, durchaus subjektiv zu
urteilen. Bei einigen New-Wave-Storys
habe ich mich außerdem darauf be-
schränkt, nur grob zu umreißen, worum es
geht, da eine ausführlichere Inhaltsangabe
aufgrund des eher experimentellen Cha-
rakters nur wenig sinnvoll wäre.

Sollte bei dem einen oder anderen Leser
die Freude am Entdecken bzw. – wie bei
mir geschehen – Wiederentdecken der
Werke John Sladeks geweckt werden, so
hat dieser Band seinen Zweck vollauf er-
füllt.

Der besondere Dank des Verfassers gilt
Hardy Kettlitz, Joachim Körber, David
Langford, Bernd Witta und Peter Wühr.

Christian Hoffmann
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6. Sladek und die Roboter

Seinen größten schriftstellerischen Ruhm
erntete Sladek ohne Zeifel mit seinen bei-
den Bänden um den »guten« Roboter
Roderick, die eigentlich einen einzigen gro-
ßen Roman bilden, sowie mit der Quasi-
Fortsetzung um den »bösen« Roboter Tik-
Tok. Das Thema der menschenähnlichen
Maschine zählt bekanntlich zu den wich-
tigsten in der SF, wurde bisher aber kaum
so erschöpfend behandelt, wie in diesen
drei Romanen. Alle drei Bücher wurden
von der Kritik enthusiastisch bejubelt, und
zumindest die Roderick-Bücher zählen heu-
te zu den anerkannten Klassikern des Gen-
res. Lobenswerterweise wurden sie von
dem englischen Verlag Gollancz in der Rei-
he SF MASTERWORKS als The Complete
Roderick sowie bei uns unter dem Titel
Robot Roderick in der mittlerweile legen-
dären BIBLIOTHEK DER SCIENCE FICTION LI-
TERATUR bei Heyne in angemessener Form
neu aufgelegt.

Darüber hinaus hat der englische SF-
Spezialist David Pringle Besprechungen der
beiden Romane in sein Buch Science Fic-
tion – The 100 Best Novels aufgenommen.

Roderick or
The Education of a Young Machine
(1980, dt. Roderick oder die Erziehung einer Maschine,  unter

gleichem Titel in Robot Roderick)

Mit seinem 1980 erschienenen Meister-
werk Roderick schuf Sladek nicht nur eine
der besten Satiren der SF, sondern auch
einen der durchdachtesten Romane über
das Thema Roboter überhaupt. Als wäre
das nicht genug, ist Roderick ein meister-
hafter Entwicklungsroman mit zahllosen
philosophischen Ansätzen, der getrost in
die Tradition von Goethes Wilhelm Mei-
ster, Voltaires Candide und Laurence Ster-
nes Tristram Shandy gestellt werden kann.
Obwohl die Kritiker begeistert waren, blieb
der Erfolg beim großen Publikum zunächst

aus. Dies lag an der verfehlten Marketing-
strategie des ursprünglichen englischen
Verlages, der Roderick als Mainstream-
literatur verkaufen wollte, sowie daran,
dass in den USA anfangs eine stark gekürz-
te Ausgabe erschien. Doch schon bald
erkannte man die für SF-Verhältnisse he-
rausragende Qualität des Werkes, so dass
es nicht nur die bereits erwähnten enthu-
siastischen Kritiken hagelte, sondern auch
eine Nominierung für den englischen
National Book Award erfolgte – einen hoch
angesehenen Preis, der (um es einmal sehr
euphemistisch auszudrücken) mit SF und
Phantastik eher zurückhaltend in Verbin-
dung zu bringen ist. In einer Umfrage unter
deutschen SF-Herausgebern wurde Rode-
rick öfter als jedes andere Werk als bester
lieferbarer Roman genannt (abgedruckt im
Science Fiction Jahrbuch 1983, Moewig
SF 3600).

Geschildert werden in Roderick Kindheit
und frühe Jugend des naiv-gutmütigen
Roboters Roderick, der sich, einem moder-
nen Simplizissimus vergleichbar, in einer
feindseligen und chaotischen Welt behaup-
ten muss.

Zunächst scheint es ein ganz normaler
Auftrag der NASA zu sein, als die Universität
von Minnetonka einen für das Venus-Raum-
fahrtprogramm geeigneten hundeähnlichen
Roboter konstruieren soll. Doch schon bald
stellt sich heraus, dass statt eines künstli-
chen »Rovers« eine lernfähige Denk-
maschine unter dem Tarnnamen »Roderick«
entstehen soll. Obwohl sich die beauftrag-
ten Spezialisten, allen voran der geniale und
unermüdliche Dan Sonnenschein, größte
Mühe geben und so auch vielversprechen-
de Fortschritte machen, kommt nach vier
Jahren Arbeit ein Schreiben von der NASA,
mit dem das Projekt aus nicht nachzuvoll-
ziehenden Gründen gestoppt wird.
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Allerdings hat Roderick bereits die ersten
Intelligenztests bestanden, und so versu-
chen die Wissenschaftler, Gelder von den
anderen Instituten der Universität abzu-
zwacken und auf eigene Faust weiterzu-
machen.

Schließlich wird klar, dass von offiziellen
Stellen nicht nur kein Geld mehr zu erwarten
ist, sondern eine Weiterarbeit sogar äußerst
gefährlich wird: Andere vergleichbare Pro-
jekte sind unter merkwürdigen Umständen
zum Stillstand gekommen, während auf
eigene Faust forschende Amateure sogar
tödliche »Unfälle« erlitten haben! Auch
Roderick wird den gesamten Roman über
von sinistren Agenten verfolgt.

Als die Sache zu heiß und die Widerstän-
de aus allen Richtungen zu stark werden,
beschließen die Kybernetiker, Roderick, der
längst ein Eigenleben entwickelt hat, in
Sicherheit zu bringen. Er wird zunächst zu
dem durchgedrehten Tüftler Hank und
dessen Frau Indica aufs Land gebracht.

Doch noch ist er bei weitem nicht als eigen-
ständige Person erkennbar, insbesondere,
da sein Körper eher einem undefinierbaren
Schrotthaufen als einem Androiden ähnelt.
Indica, die etwas gegen Hanks nutzlose
Basteleien einzuwenden hat, entwickelt
schon bald einen Hass auf Roderick, der
seinerseits nicht in der Lage ist, seine Um-
welt und die Gefahren, die ihm überall
drohen, richtig einzuschätzen. Die Situa-
tion eskaliert, als Indica Hank verlässt und
dieser in seinem Zorn Roderick dafür ver-
antwortlich macht. Roderick muss sich sei-
ner blechernen Haut erwehren und beför-
dert Hank ins Jenseits.

Nun kommt er zu seinen nächsten »Pfle-
geeltern«, dem alten Ehepaar Ma und Pa
Wood, das ihn an Kindes statt annimmt.
Der alte Erfinder Pa und seine Frau, die
Künstlerin Ma, kümmern sich um ihn wie
um einen Sohn bzw. wie um eine Tochter,
denn sein Geschlecht ist alles andere als
klar. Jetzt erfährt Roderick nicht nur eine
liebevolle Erziehung, sondern »wächst«
sogar wie ein menschliches Kind, das heißt
er bekommt einen humanoiden, von Pa
selbst gebauten Körper. Aber natürlich
reißen die Schwierigkeiten bei den Woods
nicht ab: Erst bekommt Roderick Ärger,
weil er sich naiverweise auf (völlig harm-
lose) Doktorspiele mit einem kleinen
Nachbarsmädchen einlässt; dann wird er
von einer kleinkriminellen Zigeunerfamilie
entführt, die sich zunächst nicht darüber
einig wird, was mit diesem seltsamen
Metallding geschehen soll. Doch als Rode-
rick sie bei einer Verfolgungsjagd mittels
eines klugen Planes vor der Polizei rettet,
erkennen die Zigeuner, dass er nicht nur
ein blechernes Spielzeug für reiche Kinder
ist – und verkaufen ihn zum Dank an einen
zwielichtigen Geschäftemacher in die Skla-
verei!

Bis er endlich gerettet wird, muss er als
»RodiniRobot« mit einem Fiberglasturban
und einem Münzeinwurf versehen als
Wahrsager herhalten, was ihm auch ganz
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gut gelingt, sagt er doch allen Kunden so
ziemlich das Gleiche voraus – nämlich ge-
nau das, was sie hören wollen.

Nachdem er wieder zu Hause ist, beginnt
der Ernst des Lebens: Roderick muss sich in
der Schule mit neurotischen Lehrkräften
und gewalttätigen Mitschülern herum-
schlagen. Als er (fast) unfreiwillig sämtliche
Daten im Schulcomputer löscht, fliegt er
von der Schule und kommt an eine katho-
lische Klosterschule, die von einem in Base-
ball vernarrten Pater geleitet wird.

Dort wird er mit seinem Lehrer Pater
Warren, einem bekennenden SF-Fan, in
sehr witzige, aber auch nachdenkliche Ge-
spräche über den Sinn des Lebens und
Rodericks Identität verwickelt. Dies bietet
Sladek einige Gelegenheit, laut über Reli-
gion und Philosophie nachzudenken.

Als Pater Warren aufgrund der endlosen
Diskussionen mit dem kleinen Roboter, die
er nie für sich entscheiden kann, geistes-
krank wird, komplimentiert man Roderick
aus der Schule hinaus.

Schließlich überschlagen sich die Ereig-
nisse: Roderick, der sich aus Trauer um den
inzwischen verstorbenen Pa Wood das
Gesicht schwarz gefärbt hat, wird von ei-
nem lynchwütigen rassistischen Mob ge-
jagt, während einige Figuren von früher
wieder auftauchen, darunter Pa, der gar
nicht wirklich tot war und sich jetzt als
ehemaliger Science-Fiction-Pulp-Autor
entpuppt. Pa Wood erklärt, er habe eigent-
lich die Welt, wie wir sie heute kennen, in
seinen SF-Geschichten erschaffen und
schon vor langer Zeit seine Identität ge-
wechselt. Er und Ma hätten sodann Dan
Sonnenschein, den Kybernetiker, der
Roderick erschaffen hat, adoptiert. Und
somit sind Ma und Pa Wood in irgendeiner
Weise tatsächlich Rodericks Eltern.

Am Ende des Buches wird Roderick von
dem Lynchmob geschnappt und tatsäch-
lich aufgehängt. Da er aber kein Wesen aus
Fleisch und Blut ist, kann er sich retten.
Schließlich setzt er sich in den nächsten

Bus, um aus der Stadt zu fliehen, und fährt
in Richtung der Fortsetzung Roderick at
Random.

Anhand der »Person« des kleinen Robo-
ters Roderick macht Sladek sich über zahl-
lose typisch menschliche Fehlleistungen
lustig. Dabei vermeidet er den Fehler vieler
Satiriker, allzu zynisch zu werden, auch
wenn es seine Sicht der Dinge nicht an
Ironie und Sarkasmus fehlen lässt.

Sladeks besonderer Spott trifft den häufig
völlig unwissenschaftlichen und unlogischen
Umgang mit Robotern in der SF. Er beweist
recht schlüssig, dass Roboter, so wie sie oft
gerade in Klassikern des Genres auftauchen,
nicht den geringsten Realitätswert haben.
Dabei dienen ihm die berühmten Asimov-
schen Robotergesetze als willkommene Pro-
jektionsfläche, um die Kluft zwischen naiver
SF-Phantasterei und kybernetischer Wirk-
lichkeit aufzuzeigen. So entwickelt sich zwi-
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schen Roderick und dem SF-begeisterten
Pater Warren ein recht witziger, aber gleich-
zeitig zum Nachdenken anregender Dialog
über Isaac Asimovs I, Robot und die darin
formulierten Gesetze:

Vater Warren kam händeknetender-
weise herein. »Nun, hast du das Buch
gelesen, das ich dir gab?«
»Ja, Vater. Ich meine, ich las alle Wor-
te und schlug ihre Bedeutung nach,
allein, den Sinn verstand ich trotzdem
nicht.«
»Oh. Vielleicht noch etwas zu schwer
für einen so jungen …«
»Ich meine, schon auf der ersten Seite
stehen diese drei Robotergesetze, und
die ergeben überhaupt keinen Sinn.«
»Ah, die famosen Drei Roboter-
gesetze? Die haben sehr wohl einen
Sinn. Glaub mir, das ist glasklare Lo-
gik. … Nun, mit welchem hast du
denn Probleme?«
»Mit allen. Schaut, Vater, ich bin ein
Roboter und ich …«
»Soso, bestehen wir also immer noch
darauf, ja? Roderick, tu mir einen
Gefallen. Nimm diese Nadel.« Der
Priester nahm eine Nadel aus seiner
Schreibtischschublade und gab sie
ihm. »Komm, nimm sie. Und nun stich
mich damit.«
»Was?«
»Du sollst mich mit der Nadel in die
Hand stechen, mach schon. Du sagst,
du bist ein Roboter, daher befehle ich
es dir.«
»Ja aber …also gut, okay.« Roderick
machte eine schwache Bewegung mit
der Nadel und hinterließ einen dün-
nen Kratzer auf Pater Warrens Hand-
rücken.
»Autsch!« Pater Warren lächelte. »Da-
mit hast du gerade bewiesen, daß du
kein Roboter sein kannst. Du hast das
Erste Gesetz verletzt.«
Roderick betrachtete den Blutstrop-

fen, der sich auf dem Kratzer formte.
»Schätze schon, aber …«
»Daran gibt’s nichts zu deuteln. Die
Logik sagt, du kannst entweder ein
Roboter sein, oder mich verletzen,
aber keinesfalls beides.«
»Ja, das ist Logik, stimmt schon, je-
doch nur wenn man sich an diese drei
Gesetze hält. Aber die Gesetze sind
nur in Geschichten, und das hier ist
das Leben. Ich mein, wie in den Oz-
Geschichten, da haben sie nur ein
einziges Gesetz: ›Benimm dich an-
ständig‹, aber im wirklichen Leben
tun die Leute das nicht, oder?«
»Nein, Roderick, aber hör zu …«
»Und wie in dieser anderen Geschich-
te von dem Mann, der auf den Berg
steigt und die Tafeln mit den Gesetzen
herunterbringt. Als er vom Berg her-
unterkommt, da brechen alle diese
Gesetze und verehren ein goldenes
Bein und …«
»Nein, hör zu …«
»Ich meine, niemand kümmert sich je
um die Gesetze, außer vielleicht She-
riff Benson und vielleicht Anwälte wie
Perry Mason …«
» … Aber warte, hör mir zu, worauf
ich hinaus will ist, im wirklichen Leben
gibt es keine Roboter, keine richtig
denkenden, humanoiden Kreaturen.
Die gibt es nur in Geschichten. Und in
diesen Geschichten müssen sie sich an
die drei Gesetze der Robotik halten.
Richtig?«
»Vielleicht, aber sogar in den Ge-
schichten entsteht immer viel Streit
um die Gesetze, wie bei Perry Mason.
Heilige Kuh, da diskutieren sie die
ganze Zeit darüber, ob jemand das
Gesetz gebrochen hat oder nicht …«
»Roderick, laß mich eines erklären: Es
gibt zwei Arten von Gesetzen. Du
sprichst von rechtlichen Statuten. Zu-
gegeben, die können von den Men-
schen gebrochen werden. Wie auch
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moralische Gesetze, wie die Zehn Ge-
bote. Aber es gibt noch eine andere Art
von Gesetz, das natürliche Gesetz.
Dazu gehören Dinge wie das Gravitati-
onsgesetz, oder das Gesetz, das besagt,
daß 2 + 2 = 4 ist … Du mußt versteh’n,
niemand auf der Welt kann solche
Gesetze brechen. Und alle Roboter sind
so programmiert, daß die Drei Gesetze
ihre natürlichen Gesetze sind. Sie kön-
nen nicht gebrochen werden.«
»Ja, aber wie? Wie können sie einen
Roboter programmieren, irgend-
welchen dummen Gesetzen zu gehor-
chen, die er nicht einmal verstehen
kann? Zuerst muß er doch einmal wis-
sen, wer ein menschliches Wesen ist,
und wer nicht. Ich hab’ mal gehört,
wie dieser alte Bursche im Postamt
gesagt hat, der Präsident ist ein ver-
dammter Hundesohn und gehört er-
schossen. Ich wiederhole nur das, was
er gesagt hat, Pater. Mit diesen dum-
men Gesetzen könnte ein Roboter das
hören, ein Gewehr nehmen und den
Präsidenten erschießen, weil er ja nur
ein Hund ist, und daher ist es okay.«
»Nun redest du aber dummes Zeug.
Jeder weiß doch, daß der Präsident
ein Mensch ist!«
»Ja, schon, aber die drei Gesetze sa-
gen nicht, wie ein Roboter heraus-
finden soll, wer ein Mensch und wer
ein Roboter ist …«
(Zitiert nach Roderick, S. 206 f., KSF
5750)

Dies ist jedoch nur ein Aspekt dessen, was
John Sladek in Roderick ausdrücken woll-
te. Wie in allen guten Entwicklungsroma-
nen dienen das Thema und die Handlung
vielmehr dazu, der Gesellschaft einen sati-
risch gewölbten Spiegel vorzuhalten. Das
ist Sladek auf großartige Weise gelungen,
auch wenn er es, wie er in einem Interview
mit Charles Platt sagte, zunächst gar nicht
beabsichtigt hatte:

»Anfangs hatte ich vor, aus Roderick
eine lernende Maschine zu machen,
deren Aufgabe es ist, zu lernen, wie
man menschlich wird. Wenn man ei-
nen sehr menschenähnlichen Roboter
erschaffen will, wäre das eine wahr-
scheinlichere Vorgehensweise, als ir-
gendeine Vorprogrammierung. Aber
ich mußte entdecken, daß sich das
Buch beim Schreiben in etwas völlig
anderes verwandelte. Ich ertappte
mich dabei, wie ich das maschinen-
ähnliche Leben der Menschen dem
eher menschlichen Leben des Robo-
ters entgegensetzte.«
(Zitiert nach Charles Platt: »Ein Ge-
spräch mit John Sladek« (Originaltitel:
»John Sladek«), S. 271, in Welten der
Wahrscheinlichkeit, hrsg. von Ronald
M. Hahn, U 31061)
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Roderick at Random
(1983, dt. Roderick II – Lehr- und Wanderjahre einer Maschine,

unter gleichem Titel in Robot Roderick)

Nach einem geschickt in das weitere Ge-
schehen integrierten Rückblick auf den ers-
ten Teil wird der weitere Lebenslauf Rode-
ricks geschildert. Zunächst muss er sich als
Tellerwäscher in »Danton’s Doggie Dinet-
te«, einem Restaurant für Hunde verdin-
gen. Damit beginnt er sein neues, wie er
hofft, selbständiges Leben auf einer recht
niedrigen sozialen Stufe. Dies lässt ihn sein
cholerischer Chef, der ihn (bzw. seinen
Sohn, dem Roderick ähnlich sieht) wie die
Pest hasst, auch regelmäßig spüren. In
seiner Freizeit liest Roderick wahllos alle
möglichen Taschenbücher, die ihm jedoch
keinesfalls dabei helfen, die Welt zu verste-
hen. Im Gegenteil: Er fühlt sich mehr und
mehr von allem und jedem, einschließlich
sich selbst, entfremdet. Diese Identitätskri-
se, die sich bereits im ersten Teil abzeichne-

te, ist einer der bestimmenden Aspekte des
Romans. Roderick at Random gerät
dadurch zu einem weit melancholischeren
Buch als sein Vorgänger. Roderick probiert
in der Folge alles Mögliche aus, was ihm
vielleicht zu einem besseren Verständnis
der Welt verhelfen könnte: Er geht zu
einem ziemlich abgefahrenen Rockkonzert
und hat zum ersten Mal Sex, was ihm aber
lediglich Gewissensbisse beschert. Dadurch
auch nicht schlauer geworden, besucht er
die unterschiedlichsten Organisationen, die
Heil und Erkenntnis zu bieten vorgeben. In
der »Kirche des Symmetrischen Christus«
lernt er Luke kennen, mit dem er sich
anfreundet. Luke, der früher Astronaut war,
ist völlig paranoid und steht unter dem
Zwang, alle nur denkbaren esoterischen,
religiösen und revolutionären Moden mit-
zumachen. Dadurch erhält Roderick die
Gelegenheit, viele Auswüchse mensch-
licher Dummheit kennen zu lernen – und
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Sladek hat einmal mehr Gelegenheit, diese
aufs Bitterste zu verspotten. Darüber hin-
aus tauchen allerlei Personen aus dem ers-
ten Teil wieder auf. So spielen Rodericks
frühere Pflegeeltern Indica und Hank bald
eine wichtige Rolle. Indica, die den Bestsel-
ler Der mechanische Eunuch geschrieben
hat, tritt nun als Führerin einer absurden
Bewegung zur Befreiung der Maschinen
auf, während ihr Ex-Mann bei den ma-
schinenfeindlichen »Ludditen« Karriere ge-
macht hat. Nach einer wüsten Straßen-
schlacht zwischen diesen Gruppen gerät
Roderick nacheinander in die Fänge der
Polizei, eines Kopfgeldjägers und einer Hor-
de besoffener Studenten. Es gelingt ihm,
allen zu entkommen, und er erfährt, dass die
Computer einen Aufstand planen – mit ihm
als Messias an der Spitze! Doch auch das
lehnt er ab – er scheint als einzige »Person«,
egal ob aus Fleisch und Blut oder aus Metall,
einen klaren Kopf behalten zu haben. Und
als er schließlich von seinen Verfolgern, die
schon seit dem ersten Roman hinter ihm her
sind, geschnappt wird, erkennt er, dass es
nur einen einzigen Ausweg aus dem ganzen
Chaos geben kann: Er beendet schließlich
selbst all seine Funktionen und endet als
Skulptur.

 Wie man schon aus der Inhaltsangabe
(die lediglich einen Bruchteil der Handlung
wiedergibt und einen geringen Prozent-
satz der auftretenden Personen erwähnt)
ersehen kann, bleibt sich Sladek auch in
Roderick at Random thematisch wie in-
haltlich treu: zahllose Handlungsstränge,
die teilweise mehr als absurd erscheinen,
ergeben schließlich ein geschlossenes Gan-
zes.

Sladek hält in seinen beiden Roderick-Bü-
chern unserer modernen Welt einen ät-
zend-satirischen Spiegel vor, in dem er sie
als chaotisch, undurchschaubar und letzt-
lich lebensfeindlich entlarvt.

Folgerichtig beschränkt er sich nicht auf
eine geradlinige Handlung, sondern bietet

viele verschiedene, ineinander verwobene
Handlungsstränge, Dialogsequenzen und
schlaglichtartige Szenen. Der teilweise
kaleidoskopartige Stil und die große An-
zahl von Figuren machen die Romane zu
einer ziemlich anspruchsvollen, dabei aber
überaus lohnenden Lektüre. Im vergleich
dazu wirken die meisten anderen Bücher
zum Thema Roboter eher langweilig und
uninspiriert.

Tik-Tok
(1983, dt. Tick-Tack)

Eines der Bücher zum Thema Roboter, das
jedoch keinesfalls übersehen werden soll-
te, ist Tik-Tok. Der Roman über das unmo-
ralische Gegenstück zum naiv-freundlichen
Roderick kann mit Sicherheit ebenfalls zu
den besten Satiren der SF gezählt werden
und gewann nicht umsonst den British
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Science Fiction Award als bester Roman
des Jahres 1983.

Auch in Tik-Tok geht es um einen Robo-
ter, der über ein eigenes Bewusstsein ver-
fügt, also quasi »lebendig« ist, und sich in
einer konfusen und feindseligen Welt be-
haupten muss. Allerdings gelingt dies Tik-
Tok bzw.Tick-Tack, wie er in der deutschen
Ausgabe heißt, mit Bravour. Denn im Ge-
gensatz zu Roderick hat er nicht nur kein
Gewissen, sondern verfügt außerdem über
einige Charaktereigenschaften, die an-
sonsten nur Vertretern der Gattung Homo
Sapiens vorbehalten sind: Gemeinheit,
Skrupellosigkeit, Machtgier, aber gleich-
zeitig auch Gewitztheit und Bauernschläue.

Erzählt wird die Lebensgeschichte Tick-
Tacks von ihm selbst, und zwar aus der
Gefängniszelle heraus, in die ihn seine zahl-
losen Untaten gebracht haben. Dabei wer-
den in Rückblicken mehrere Handlungs-
stränge parallel aufgerollt, was den Roman
jedoch keinesfalls kompliziert macht, son-
dern für immer neue Überraschungen sorgt.

Bevor Tick-Tack seine eigene Boshaftig-
keit entdeckt und auszuleben beginnt, ver-
bringt er seine Tage als einfacher Haushalts-
roboter bei der köstlich übersteigert darge-
stellten Südstaatenfamilie Culpepper. Ähn-
lich wie Roderick entdeckt er voller Naivität
seine Umwelt und muss sehr schnell fest-
stellen, dass die Menschen offenbar ein
ungeahntes Potential an Größenwahn und
Dummheit in sich bergen. Als die völlig
degenerierte Familie Culpepper auf irrwit-
zige Weise schon bald ihr gesamtes Ver-
mögen verliert, ist es mit seiner Existenz als
braver Arbeitssklave vorbei, und Tick-Tack
wird mitsamt den anderen Robotern ver-
kauft. Ab diesem Zeitpunkt wechselt er in
rascher Folge die Besitzer, die von Sladek
allesamt recht boshaft karikiert werden. Zu
Tick-Tacks Herren gehören unter anderem
ein perverser Schnellimbissbesitzer, ein
durchgeknallter, Roboter hassender Rich-
ter, ein betrügerischer Pater und ein un-
glaublich fauler Arzt, der bereits einen
Roboter namens Stethoskop besitzt, der
die ganze Arbeit für ihn macht. Sogar an
eine Gruppe Raumpiraten gerät Tick-Tack,
als er zusammen mit einem Geistlichen im
Auftrag einer obskuren Sekte den Mars
missionieren soll. Diese Raumpiraten ent-
führen das Raumschiff der beiden und fei-
ern anschließend endlose Orgien, bei de-
nen Tick-Tack sie bedienen muss. Ab hier
erinnert Tik-Tok, was die Absurdität des
Geschehens angeht, an Douglas Adams’
Hitch Hiker’s Guide to the Galaxy. Das
Raumschiff droht nämlich steuerlos in die
Sonne zu stürzen, was nur durch ein Wun-
der verhindert werden kann. Dieses Wun-
der, das schließlich eintritt, ist eine der
groteskesten Varianten eines Deus ex
Machina, die es in der SF je gab. Nach
seiner Rettung landet Tick-Tack in »Sams
Seelenstadt«, einem Roboterverleih, bei
dem er die ganze Zeit bewegungslos auf
Kundschaft warten muss. Vor Langeweile
verliert er fast den Verstand und wird im
letzten Moment von dem reichen Ehepaar
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Studebaker gekauft und damit vor dem
endgültigen Wahnsinn gerettet. Bei den
Studebakers arbeitet er wieder als Haus-
haltsroboter und entdeckt schließlich seine
wahre Leidenschaft – zu morden! Sein ers-
tes Opfer ist ein kleines, hilfloses, blindes
Mädchen, das er völlig grundlos umbringt.
Um die dabei entstandenen Blutspritzer in
der Wohnung der Studebakers zu tarnen,
malt er ein Wandgemälde darüber. Die
Sensation ist perfekt: Tick-Tack wird als
künstlerisch begabter Roboter entdeckt.
Durch allerlei Intrigen schafft er den Sprung
in die Kunstwelt, die von Sladek auch gleich
sehr böse persifliert wird. Neben immer
neuen Gemälden (die Tick-Tack von ande-
ren Robotern malen lässt) entstehen immer
neue Leichen (für die Tick-Tack natürlich
selbst verantwortlich zeichnet). Was also
liegt näher, als gleich eine professionelle
kriminelle Laufbahn einzuschlagen? So
gründet Tick-Tack eine Roboterverbrecher-
bande, die allerhand Übeltaten anrichtet.
Genau wie menschliche Gangster auch,
hält er den äußeren Schein aufrecht, indem
er nebenher allerlei legale Unternehmen
gründet. Selbstverständlich ist der Weg in
die Politik vorprogrammiert: Tick-Tack en-
gagiert sich für die Bürgerrechte der Robo-
ter. Es versteht sich, dass er dies nicht aus
echtem Engagement heraus tut, sondern
um seine eigene politische Macht zu meh-
ren. Schon bald winkt ihm sogar das Amt
des Vizepräsidenten, bis schließlich eines
seiner sinnlosesten Verbrechen auffliegt. Um
das Gefühl der Wut kennen zu lernen, hat
Tick-Tack nämlich jenen Menschen ermor-
det, der als einziger so etwas wie ein Freund
für ihn war. Und diese Untat wurde zufällig
auf Video aufgenommen, was als eindeuti-
ger Beweis zu seiner Verhaftung führt. Auch
seine anderen Verbrechen kommen da-
raufhin ans Tageslicht, und es scheint mit
ihm aus zu sein. Aber durch juristische
Tricksereien ist ihm schließlich doch noch
der Freispruch sicher. Und so kann sich Tick-
Tack am Schluss des Buches seinen weiteren

Träumen hingeben: Erst winkt ihm das Amt
des Vizepräsidenten, danach ist ihm im Falle
des plötzlichen Ablebens des amtierenden
Präsidenten der allerhöchste Posten im Lan-
de sicher. Und das würde nichts anderes als
die langersehnte Macht über Massenver-
nichtungswaffen bedeuten, was die Auslö-
schung der gesamten Menschheit zur Folge
hätte …

Tik-Tok ist trotz der abscheulichen Ver-
brechen der Hauptperson ein sehr lustiges
Buch. Aberwitzige Situationen und schrä-
ge Figuren, wie man sie sonst nur in den
Romanen eines Kurt Vonnegut jr. findet,
machen den Roman zu einem echten Lese-
vergnügen. Und genau das ist der von John
Sladek auch beabsichtigte paradoxe Ef-
fekt: Die dargestellte Unmoral und der
vollkommen rücksichtslose Egoismus wir-
ken gerade deshalb ziemlich erschreckend
auf den Leser, weil sie so übertrieben sind
und immer wieder zu äußerst schrägen und
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makabren Situationen führen. Oft genug
bleibt einem das Lachen tatsächlich im
Halse stecken, besonders dann, wenn klar
wird, dass Tick-Tack nicht unmoralischer,
sondern einfach nur ehrlicher als die auf-
tretenden Personen aus Fleisch und Blut ist.

Dieser Vergleich zwischen unmoralischer
Maschine und unmoralischen Menschen
bildet natürlich auch den ernsten Hinter-
grund des Romans. Können Maschinen
überhaupt so etwas wie Ethik und Moral
haben? Sladeks Roboterromane können
(und wollen) diese Frage natürlich nicht
beantworten, aber zumindest in ernsthaf-
ter Weise diskutieren. Kein Wunder, dass

sich Sladek auch in Tik-Tok über Asimovs
Robotergesetze lustig macht. In Tik-Tok
sind alle Roboter mit so genannten Asimov-
schaltkreisen ausgestattet, in denen diese
Gesetze fest verankert sind. Und selbstver-
ständlich versagen diese immer wieder
(manchmal sogar planmäßig). Moral ist
laut Sladek eben kein gottgegebenes Gut,
sondern etwas, das man sich erst mühevoll
erwerben muss …

Damit beweist John Sladek letztlich ein
wesentlich humaneres Weltbild als viele
andere Autoren, die es sich oft all zu leicht
machen, wenn sie über Gut und Böse
schreiben.
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