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1. Im Schatten der Burg

oder: Warum John Sladek?

Manchmal findet man ungewohnliche Bii-
cher an ungewohnlichen Orten. So ging es
mir im Spatsommer 2003, als ich zusam-
men mit meiner Frau durch die Altstadt der
kleinen bayrischen Stadt Burghausen
schlenderte. Nicht ich war es, der den un-
scheinbaren Secondhand-Laden im Schat-
ten der Burg (librigens mit 1036 Metern
Lange die groRte Europas) entdeckte, son-
dern meine Frau, die von der erstaunlichen
Mischung aus ausgefallener Kleidung und
ausgedienten Mobeln im Schaufenster an-
gezogen wurde. Die Auswahl an Blichern,
die das Geschéft bot, war eher mickrig und
schien mir auf den ersten Blick wenig inter-
essant zu sein. Aber dann begann ich her-
umzustobern — und stieB auf einen Stapel
alter Ullstein-SF-Titel, die fur wenige Cent
zu haben waren. Eines der Taschenbiicher
weckte sofort meine Aufmerksamkeit: Es
handelte sich um die Kurzgeschichten-
sammlung Die Menschen sind los! von
John Sladek. Der Autor war mir bereits ein
Begriff, und ich erinnerte mich daran, vor
einigen Jahren mit Begeisterung seinen
Roboterroman Roderick gelesen zu haben.
Also erwarb ich das Buch, um es auf der
Heimfahrt nach Miinchen im Zug zu lesen.
Und bei der Lekture der ersten Erzdhlung
»Masterson und die Angestellten« war ich
sofort restlos begeistert. Es handelte sich
um eine Geschichte, die nur wenig mit
herkdmmlicher Science Fiction zu tun hat-
te, und noch weniger mit dem albernen
Titelbild, das einen gelinde gesagt recht
hésslichen griinen Ddmon zeigt, der er-
staunt in eine kristallene Zauberkugel
schaut. Friiher, als die Science Fiction in
Westdeutschland noch boomte, war es
durchaus dblich, véllig wahllos irgend-

welche Bilder auf die Umschlage von Ta-
schenbticher zu drucken, die nichts, aber
auch gar nichts mitdem Inhalt derselben zu
tun hatten. Jedenfalls versammelte dieser
Erzdhlungsband eine Anzahl hervorragen-
der Texte, die in mir zwei Fragen aufkom-
men lieBen:

Warum hatte ich friiher nicht mehr von
Sladek gelesen?

Und: Warum sind von diesem Autor
keine Blicherin den Regalen der Buchladen
zu finden?

Ich machte mich also antiquarisch auf die
Suche nach mehr und hatte schon recht
bald so gut wie alles von John Sladek
zusammen, das je auf deutsch erschienen
ist. Und je mehr ich davon las, desto mehr
kam ich zu der Erkenntnis, dass es hier
einen Schriftsteller (wieder) zu entdecken
gab, der vollig zu Unrecht fast vergessen
ist. Sladek teilt dieses Schicksal mit vielen
Autoren, deren Texte auch heute noch
relevant sind und groRes Lesevergniigenin
sich bergen und die dennoch irgend-
welchen Marktzwéangen zum Opfer gefal-
len sind. Sladek schrieb einige der stilistisch
ungewohnlichsten, thematisch originell-
sten und vor allem humorvollsten Werke
der gesamten Science Fiction. Waren seine
Blcher nicht in den tblichen, groRtenteils
marktschreierisch aufgemachten SF-Rei-
hen erschienen, so hatten sie aufgrund
ihrer hohen Quialitdt moglicherweise auch
das Interesse einer grofReren Leserschaft
sowie der »allgemeinen« Literaturkritik
erwecken konnen. Wie ich bei meinen
Recherchen fiir den vorliegenden Band
feststellen konnte, genieBt der frih ver-
storbene Autor im englischsprachigen
Raum heute einen gewissen Kultstatus,
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obwohl seine Bekanntheit auch hier unter
den »normalen« SF-Lesern abgenommen
zu haben scheint. Lobenswerterweise wer-
den zumindest einige seiner Werke in den
USA und GroRbritannien immer wieder
aufgelegt. Gerade seine beiden Blicher um
den Roboter Roderick kénnen getrost zu
den groBen modernen Klassikern der SF
gezahlt werden. Es bleibt zu hoffen, dass
sich auch bei uns ein Verleger findet, der
sich dieses auBergewdhnlichen Schriftstel-
lers erneut annimmt und seine Blicher in
ansprechenderer Form, als es friher ge-
schehen ist, wieder herausbringt. Anson-
sten durfte es nicht allzu schwer sein, den
einen oder anderen Titel antiquarisch oder
aber in einer englischsprachigen Ausgabe
zu bekommen.

Wie alle Ausgaben der Reihe SF PERSO-
NALITY soll auch diese dazu dienen, dem
interessierten Leser ein Bild des besproche-
nen Autors und einen Uberblick Uber des-
sen Werke zu vermitteln. Nach einer kur-
zen biographischen Skizze werden die ein-
zelnen Werke Sladeks naher beleuchtet.
Dabeiwerden die Nicht-SF-Texte zwarzum
Teil ausgeklammert, besonders wichtige
oder gelungene jedoch zumindest erwéhnt
oder im Einzelfall sogar ausfuihrlich gewiir-
digt. Es sei mir dabei verziehen, dass ich
Sladeks ins Deutsche tbertragene Krimis
relativ ausfuhrlich bespreche, dasie schlief-
lich einen nicht unbetrachtlichen Teil sei-
nes Gesamtwerkes einnehmen und dann
und wann leicht phantastische Ziige tra-
gen. Ebenso sei mir nachgesehen, dass es
nicht bei allen Storys moglich war, heraus-
zufinden, in welchem Magazin sie ihre
Erstveroffentlichung erlebten. So kann sich

beispielsweise Sladeks Co-Autor Thomas
M. Disch heute selbst nicht mehr daran
erinnern, wann und wo die friihe gemein-
same Geschichte »The Floating Panzer«
erschien.

Glucklicherweise sind sémtliche bespro-
chenen Texte in diversen Kurzgeschichten-
sammlungen nachgedruckt worden bzw.
als Originalveroffentlichung erschienen, so
dass es nicht all zu schwer sein dirfte, sie
aufzufinden. Um dem Leser dabei einen
besseren Uberblick zu erméglichen, sind in
der Bibliographie auch die nicht Gibersetz-
ten Kurzgeschichtensammlungen mit In-
haltsangabe aufgefihrt.

Wie immer in der Reihe SF PERSONALITY
wird weniger Wert auf Wissenschaftlich-
keit als auf Leserfreundlichkeit gelegt. Bei
der Bewertung der einzelnen Romane,
Storys und anderen Texte habe ich be-
wusst nicht immer nur die Kriterien der
allgemeinen Literaturkritik oder gar Litera-
turwissenschaft angelegt, sondern mir
stattdessen erlaubt, durchaus subjektiv zu
urteilen. Bei einigen New-Wave-Storys
habe ich mich auBerdem darauf be-
schréankt, nur grob zu umreiflen, worum es
geht, da eine ausfuihrlichere Inhaltsangabe
aufgrund des eher experimentellen Cha-
rakters nur wenig sinnvoll wére.

Sollte bei dem einen oder anderen Leser
die Freude am Entdecken bzw. — wie bei
mir geschehen — Wiederentdecken der
Werke John Sladeks geweckt werden, so
hat dieser Band seinen Zweck vollauf er-
fullt.

Der besondere Dank des Verfassers gilt
Hardy Kettlitz, Joachim Korber, David
Langford, Bernd Witta und Peter Wiihr.

Christian Hoffmann
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6. Sladek und die Roboter

Seinen groBten schriftstellerischen Ruhm
erntete Sladek ohne Zeifel mit seinen bei-
den Bidnden um den »guten« Roboter
Roderick, die eigentlich einen einzigen gro-
Ben Roman bilden, sowie mit der Quasi-
Fortsetzung um den »bdsen« Roboter Tik-
Tok. Das Thema der menschendhnlichen
Maschine zhlt bekanntlich zu den wich-
tigsten in der SF, wurde bisher aber kaum
so erschopfend behandelt, wie in diesen
drei Romanen. Alle drei Blicher wurden
von der Kritik enthusiastisch bejubelt, und
zumindest die Roderick-Blicher zahlen heu-
te zu den anerkannten Klassikern des Gen-
res. Lobenswerterweise wurden sie von
dem englischen Verlag Gollanczin der Rei-
he SF MASTERWORKS als The Complete
Roderick sowie bei uns unter dem Titel
Robot Roderick in der mittlerweile legen-
ddren BIBLIOTHEK DER SCIENCE FICTION LI-
TERATUR bei Heyne in angemessener Form
neu aufgelegt.

Dartiber hinaus hat der englische SF-
Spezialist David Pringle Besprechungen der
beiden Romane in sein Buch Science Fic-
tion-The 7100 Best Novels aufgenommen.

Roderick or

The Education of a Young Machine
(1980, dt. Roderick oder die Erziehung einer Maschine, unter
gleichem Titel in Robot Roderick)

Mit seinem 1980 erschienenen Meister-
werk Roderick schuf Sladek nicht nur eine
der besten Satiren der SF, sondern auch
einen der durchdachtesten Romane Gber
das Thema Roboter tberhaupt. Als wére
das nicht genug, ist Roderick ein meister-
hafter Entwicklungsroman mit zahllosen
philosophischen Ansdtzen, der getrost in
die Tradition von Goethes Wilhelm Mei-
ster, Voltaires Candide und Laurence Ster-
nes Tristram Shandy gestellt werden kann.
Obwohl die Kritiker begeistert waren, blieb
der Erfolg beim groRen Publikum zunéchst

aus. Dies lag an der verfehlten Marketing-
strategie des urspriinglichen englischen
Verlages, der Roderick als Mainstream-
literatur verkaufen wollte, sowie daran,
dassin den USA anfangs eine stark gekiirz-
te Ausgabe erschien. Doch schon bald
erkannte man die fur SF-Verhdltnisse he-
rausragende Qualitat des Werkes, so dass
es nicht nur die bereits erwdhnten enthu-
siastischen Kritiken hagelte, sondern auch
eine Nominierung fur den englischen
National Book Award erfolgte —einen hoch
angesehenen Preis, der (um es einmal sehr
euphemistisch auszudriicken) mit SF und
Phantastik eher zuriickhaltend in Verbin-
dungzu bringenist. In einer Umfrage unter
deutschen SF-Herausgebern wurde Rode-
rick ofter als jedes andere Werk als bester
lieferbarer Roman genannt (abgedrucktim
Science Fiction Jahrbuch 1983, Moewig
SF 3600).

Geschildert werden in Roderick Kindheit
und frihe Jugend des naiv-gutmutigen
Roboters Roderick, der sich, einem moder-
nen Simplizissimus vergleichbar, in einer
feindseligen und chaotischen Weltbehaup-
ten muss.

Zunéchst scheint es ein ganz normaler
Auftrag der NASA zu sein, als die Universitdt
von Minnetonka einen fiir das Venus-Raum-
fahrtprogramm geeigneten hundeéhnlichen
Roboter konstruieren soll. Doch schon bald
stellt sich heraus, dass statt eines kilinstli-
chen »Rovers« eine lernfahige Denk-
maschine unterdem Tarnnamen » Roderick «
entstehen soll. Obwohl sich die beauftrag-
ten Spezialisten, allen voran der geniale und
unermiidliche Dan Sonnenschein, grofte
Miuhe geben und so auch vielversprechen-
de Fortschritte machen, kommt nach vier
Jahren Arbeit ein Schreiben von der NASA,
mit dem das Projekt aus nicht nachzuvoll-
ziehenden Griinden gestoppt wird.
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The Complete Roderick
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Allerdings hat Roderick bereits die ersten
Intelligenztests bestanden, und so versu-
chen die Wissenschaftler, Gelder von den
anderen Instituten der Universitat abzu-
zwacken und auf eigene Faust weiterzu-
machen.

SchlieRlich wird klar, dass von offiziellen
Stellen nicht nurkein Geld mehrzu erwarten
ist, sondern eine Weiterarbeit sogar duBerst
gefahrlich wird: Andere vergleichbare Pro-
jekte sind unter merkwiirdigen Umstanden
zum Stillstand gekommen, wahrend auf
eigene Faust forschende Amateure sogar
todliche »Unfélle« erlitten haben! Auch
Roderick wird den gesamten Roman tber
von sinistren Agenten verfolgt.

Als die Sache zu heiB und die Widerstan-
de aus allen Richtungen zu stark werden,
beschlieRen die Kybernetiker, Roderick, der
ldngst ein Eigenleben entwickelt hat, in
Sicherheit zu bringen. Er wird zunéchst zu
dem durchgedrehten Tuftler Hank und
dessen Frau Indica aufs Land gebracht.

Doch nochister bei weitem nicht als eigen-
standige Person erkennbar, insbesondere,
da sein Korper eher einem undefinierbaren
Schrotthaufen als einem Androiden dhnelt.
Indica, die etwas gegen Hanks nutzlose
Basteleien einzuwenden hat, entwickelt
schon bald einen Hass auf Roderick, der
seinerseits nicht in der Lage ist, seine Um-
welt und die Gefahren, die ihm Uberall
drohen, richtig einzuschdtzen. Die Situa-
tion eskaliert, als Indica Hank verldsst und
dieser in seinem Zorn Roderick dafir ver-
antwortlich macht. Roderick muss sich sei-
ner blechernen Haut erwehren und befor-
dert Hank ins Jenseits.

Nun kommter zu seinen ndchsten » Pfle-
geeltern«, dem alten Ehepaar Ma und Pa
Wood, das ihn an Kindes statt annimmt.
Der alte Erfinder Pa und seine Frau, die
Kunstlerin Ma, kiimmern sich um ihn wie
um einen Sohn bzw. wie um eine Tochter,
denn sein Geschlecht ist alles andere als
klar. Jetzt erfihrt Roderick nicht nur eine
liebevolle Erziehung, sondern »wéchst«
sogar wie ein menschliches Kind, das heiBt
er bekommt einen humanoiden, von Pa
selbst gebauten Korper. Aber nattrlich
reiBen die Schwierigkeiten bei den Woods
nicht ab: Erst bekommt Roderick Arger,
weil er sich naiverweise auf (véllig harm-
lose) Doktorspiele mit einem kleinen
Nachbarsmadchen einldsst; dann wird er
von einer kleinkriminellen Zigeunerfamilie
entfihrt, die sich zunachst nicht dartiber
einig wird, was mit diesem seltsamen
Metallding geschehen soll. Doch als Rode-
rick sie bei einer Verfolgungsjagd mittels
eines klugen Planes vor der Polizei rettet,
erkennen die Zigeuner, dass er nicht nur
ein blechernes Spielzeug fiir reiche Kinder
ist—und verkaufenihn zum Dank an einen
zwielichtigen Geschaftemacherin die Skla-
vereil

Bis er endlich gerettet wird, muss er als
»RodiniRobot« mit einem Fiberglasturban
und einem Mdunzeinwurf versehen als
Wabhrsager herhalten, was ihm auch ganz

SF Personality 16 - John T. Sladek

45



gut gelingt, sagt er doch allen Kunden so
ziemlich das Gleiche voraus — namlich ge-
nau das, was sie héren wollen.

Nachdem er wieder zu Hause ist, beginnt
der Ernst des Lebens: Roderick muss sich in
der Schule mit neurotischen Lehrkréften
und gewalttatigen Mitschilern herum-
schlagen. Als er (fast) unfreiwillig samtliche
Daten im Schulcomputer l6scht, fliegt er
von der Schule und kommt an eine katho-
lische Klosterschule, die von einem in Base-
ball vernarrten Pater geleitet wird.

Dort wird er mit seinem Lehrer Pater
Warren, einem bekennenden SF-Fan, in
sehr witzige, aber auch nachdenkliche Ge-
sprache tber den Sinn des Lebens und
Rodericks Identitdt verwickelt. Dies bietet
Sladek einige Gelegenheit, laut tiber Reli-
gion und Philosophie nachzudenken.

Als Pater Warren aufgrund der endlosen
Diskussionen mit dem kleinen Roboter, die
er nie fur sich entscheiden kann, geistes-
krank wird, komplimentiert man Roderick
aus der Schule hinaus.

SchlieBlich Uberschlagen sich die Ereig-
nisse: Roderick, der sich aus Trauer um den
inzwischen verstorbenen Pa Wood das
Gesicht schwarz geférbt hat, wird von ei-
nem lynchwiitigen rassistischen Mob ge-
jagt, wéhrend einige Figuren von friher
wieder auftauchen, darunter Pa, der gar
nicht wirklich tot war und sich jetzt als
ehemaliger  Science-Fiction-Pulp-Autor
entpuppt. PaWood erklart, erhabe eigent-
lich die Welt, wie wir sie heute kennen, in
seinen SF-Geschichten erschaffen und
schon vor langer Zeit seine Identitdt ge-
wechselt. Er und Ma héatten sodann Dan
Sonnenschein, den Kybernetiker, der
Roderick erschaffen hat, adoptiert. Und
somit sind Ma und Pa Wood in irgendeiner
Weise tatsdchlich Rodericks Eltern.

Am Ende des Buches wird Roderick von
dem Lynchmob geschnappt und tatsach-
lichaufgehangt. Daeraberkein Wesen aus
Fleisch und Blut ist, kann er sich retten.
SchlieBlich setzt er sich in den nachsten

JOHN SLADEK

RODERICK
ODER DIE ERZIEHUNG
EINER MASCHINE

Bus, um aus der Stadt zu fliehen, und fahrt
in Richtung der Fortsetzung Roderick at
Random.

Anhand der »Person« des kleinen Robo-
ters Roderick macht Sladek sich tiber zahl-
lose typisch menschliche Fehlleistungen
lustig. Dabei vermeidet er den Fehler vieler
Satiriker, allzu zynisch zu werden, auch
wenn es seine Sicht der Dinge nicht an
Ironie und Sarkasmus fehlen l&sst.
Sladeks besonderer Spott trifft den hdufig
volligunwissenschaftlichen und unlogischen
Umgang mit Robotern in der SF. Er beweist
recht schllssig, dass Roboter, so wie sie oft
geradeinKlassikern des Genres auftauchen,
nicht den geringsten Realitatswert haben.
Dabei dienen ihm die beriihmten Asimov-
schen Robotergesetze als willkommene Pro-
jektionsflache, um die Kluft zwischen naiver
SF-Phantasterei und kybernetischer Wirk-
lichkeit aufzuzeigen. So entwickelt sich zwi-
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schen Roderick und dem SF-begeisterten
Pater Warren ein recht witziger, aber gleich-
zeitig zum Nachdenken anregender Dialog
Uber Isaac Asimovs I, Robot und die darin

formulierten Gesetze:

Vater Warren kam hdndeknetender-
weise herein. »Nun, hast du das Buch
gelesen, das ich dir gab?«

»Ja, Vater. Ich meine, ich las alle Wor-
te und schlug ihre Bedeutung nach,
allein, den Sinn verstand ich trotzdem
nicht.«

»Oh. Vielleicht noch etwas zu schwer
fiir einen so jungen ...«

»lch meine, schon auf der ersten Seite
stehen diese drei Robotergesetze, und
die ergeben liberhaupt keinen Sinn. «
»Ah, die famosen Drei Roboter-
gesetze? Die haben sehr wohl einen
Sinn. Glaub mir, das ist glasklare Lo-
gik. ... Nun, mit welchem hast du
denn Probleme?«

»Mit allen. Schaut, Vater, ich bin ein
Roboter und ich ...«

»So0so, bestehen wir also immer noch
darauf, ja? Roderick, tu mir einen
Gefallen. Nimm diese Nadel.« Der
Priester nahm eine Nadel aus seiner
Schreibtischschublade und gab sie
ihm. »Komm, nimm sie. Und nun stich
mich damit. «

»\Was?«

»Du sollst mich mit der Nadel in die
Hand stechen, mach schon. Du sagst,
du bist ein Roboter, daher befehle ich
es dir.«

»Ja aber ...also gut, okay.« Roderick
machte eine schwache Bewegung mit
der Nadel und hinterlie8 einen diin-
nen Kratzer auf Pater Warrens Hand-
riicken.

»Autsch!« Pater Warren ldchelte. »Da-
mit hast du gerade bewiesen, dal8 du
kein Roboter sein kannst. Du hast das
Erste Gesetz verletzt. «

Roderick betrachtete den Blutstrop-

fen, der sich auf dem Kratzer formte.
»Schétze schon, aber ...«

»Daran gibt's nichts zu deuteln. Die
Logik sagt, du kannst entweder ein
Roboter sein, oder mich verletzen,
aber keinesfalls beides. «

»Ja, das ist Logik, stimmt schon, je-
doch nur wenn man sich an diese drei
Gesetze hdlt. Aber die Gesetze sind
nur in Geschichten, und das hier ist
das Leben. Ich mein, wie in den Oz-
Geschichten, da haben sie nur ein
einziges Gesetz: >Benimm dich an-
stdndig<, aber im wirklichen Leben
tun die Leute das nicht, oder?«
»Nein, Roderick, aber h6r zu ...«
»Undwie in dieser anderen Geschich-
te von dem Mann, der auf den Berg
steigtund die Tafeln mit den Gesetzen
herunterbringt. Als er vom Berg her-
unterkommt, da brechen alle diese
Gesetze und verehren ein goldenes
Bein und ...«

»Nein, hér zu ...«

»Ich meine, niemand kiimmert sich je
um die Gesetze, aulSer vielleicht She-
riff Benson und vielleicht Anwdlte wie
Perry Mason ...«

» ... Aber warte, h6r mir zu, worauf
ich hinaus will ist, im wirklichen Leben
gibt es keine Roboter, keine richtig
denkenden, humanoiden Kreaturen.
Die gibt es nurin Geschichten. Und in
diesen Geschichten miissen sie sich an
die drei Gesetze der Robotik halten.
Richtig?«

»Vielleicht, aber sogar in den Ge-
schichten entsteht immer viel Streit
um die Gesetze, wie bei Perry Mason.
Heilige Kuh, da diskutieren sie die
ganze Zeit dariiber, ob jemand das
Gesetz gebrochen hat oder nicht ...«
»Roderick, lal3 mich eines erkldren: Es
gibt zwei Arten von Gesetzen. Du
sprichst von rechtlichen Statuten. Zu-
gegeben, die kénnen von den Men-
schen gebrochen werden. Wie auch
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moralische Gesetze, wie die Zehn Ge-
bote. Aber es gibt noch eine andere Art
von Gesetz, das natirliche Gesetz.
Dazu gehéren Dinge wie das Gravitati-
onsgesetz, oder das Gesetz, das besagt,
dalB 2 +2=4ist... Dumulit versteh'n,
niemand auf der Welt kann solche
Gesetze brechen. Und alle Robotersind
so programmiert, dal3 die Drei Gesetze
ihre nattirlichen Gesetze sind. Sie kén-
nen nicht gebrochen werden. «

»Ja, aber wie? Wie kénnen sie einen
Roboter programmieren, irgend-
welchen dummen Gesetzen zu gehor-
chen, die er nicht einmal verstehen
kann? Zuerst mufl§ er doch einmal wis-
sen, wer ein menschliches Wesen ist,
und wer nicht. Ich hab’ mal gehért,
wie dieser alte Bursche im Postamt
gesagt hat, der Prasident ist ein ver-
dammter Hundesohn und gehért er-
schossen. Ich wiederhole nur das, was
er gesagt hat, Pater. Mit diesen dum-
men Gesetzen kénnte ein Roboter das
héren, ein Gewehr nehmen und den
Présidenten erschielSen, weil er ja nur
ein Hund ist, und daher ist es okay.«
»Nun redest du aber dummes Zeug.
Jeder weil3 doch, dal8 der Président
ein Mensch ist!«

»Ja, schon, aber die drei Gesetze sa-
gen nicht, wie ein Roboter heraus-
finden soll, wer ein Mensch und wer
ein Roboter ist ...«

(Zitiert nach Roderick, S. 206 f., KSF
5750)

Dies ist jedoch nur ein Aspekt dessen, was
John Sladek in Roderick ausdriicken woll-
te. Wie in allen guten Entwicklungsroma-
nen dienen das Thema und die Handlung
vielmehr dazu, der Gesellschaft einen sati-
risch gewolbten Spiegel vorzuhalten. Das
ist Sladek auf groRartige Weise gelungen,
auch wenn er es, wie er in einem Interview
mit Charles Platt sagte, zundchst gar nicht
beabsichtigt hatte:

BIELIOTHEK DER SCIENCE FICTION LITERATUR

John Sladek

ROBOT RODERICK

KINDHEIT UND JUGEND EINER
BEGABTEN MASC HIH'E

»Anfangs hatte ich vor, aus Roderick
eine lernende Maschine zu machen,
deren Aufgabe es ist, zu lernen, wie
man menschlich wird. Wenn man ei-
nen sehr menschendhnlichen Roboter
erschaffen will, wére das eine wahr-
scheinlichere Vorgehensweise, als ir-
gendeine Vorprogrammierung. Aber
ich muBSte entdecken, dal3 sich das
Buch beim Schreiben in etwas véllig
anderes verwandelte. Ich ertappte
mich dabei, wie ich das maschinen-
dhnliche Leben der Menschen dem
eher menschlichen Leben des Robo-
ters entgegensetzte. «

(Zitiert nach Charles Platt: »Ein Ge-
sprach mit John Sladek« (Originaltitel:
»John Sladek«), S. 271, in Welten der
Wahrscheinlichkeit, hrsg. von Ronald
M. Hahn, U 31061)

48

SF Personality 16 - John T. Sladek



John
Sladek

Roderick Il

Lehr- und Wanderjahre
giner Maschine

Deutsche Erslausgabe

Roderick at Random

(1983, dt. Roderick Il - Lehr- und Wanderjahre einer Maschine,
unter gleichem Titel in Robot Roderick)

Nach einem geschickt in das weitere Ge-
schehenintegrierten Riickblick auf den ers-
ten Teil wird der weitere Lebenslauf Rode-
ricks geschildert. Zunachst muss er sich als
Tellerwdscher in »Danton’s Doggie Dinet-
te«, einem Restaurant fur Hunde verdin-
gen. Damit beginnt er sein neues, wie er
hofft, selbstdndiges Leben auf einer recht
niedrigen sozialen Stufe. Dies lasst ihn sein
cholerischer Chef, der ihn (bzw. seinen
Sohn, dem Roderick dhnlich sieht) wie die
Pest hasst, auch regelmaBig spuren. In
seiner Freizeit liest Roderick wahllos alle
moglichen Taschenblcher, die ihm jedoch
keinesfalls dabei helfen, die Welt zu verste-
hen. Im Gegenteil: Er fuhlt sich mehr und
mehr von allem und jedem, einschlieflich
sich selbst, entfremdet. Diese Identitdtskri-
se, die sich bereitsim ersten Teil abzeichne-

TilF COMPLETE RODERICH
O HN SEADEK

te, ist einer der bestimmenden Aspekte des
Romans. Roderick at Random gerat
dadurch zu einem weit melancholischeren
Buch als sein Vorganger. Roderick probiert
in der Folge alles Mogliche aus, was ihm
vielleicht zu einem besseren Verstandnis
der Welt verhelfen kénnte: Er geht zu
einem ziemlich abgefahrenen Rockkonzert
und hat zum ersten Mal Sex, was ihm aber
lediglich Gewissensbisse beschert. Dadurch
auch nicht schlauer geworden, besucht er
die unterschiedlichsten Organisationen, die
Heil und Erkenntnis zu bieten vorgeben. In
der »Kirche des Symmetrischen Christus«
lernt er Luke kennen, mit dem er sich
anfreundet. Luke, der friher Astronaut war,
ist vollig paranoid und steht unter dem
Zwang, alle nur denkbaren esoterischen,
religiésen und revolutiondren Moden mit-
zumachen. Dadurch erhélt Roderick die
Gelegenheit, viele Auswiichse mensch-
licher Dummbheit kennen zu lernen — und
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Sladek hat einmal mehr Gelegenheit, diese
aufs Bitterste zu verspotten. Dartiber hin-
aus tauchen allerlei Personen aus dem ers-
ten Teil wieder auf. So spielen Rodericks
friihere Pflegeeltern Indica und Hank bald
eine wichtige Rolle. Indica, die den Bestsel-
ler Der mechanische Eunuch geschrieben
hat, tritt nun als Fihrerin einer absurden
Bewegung zur Befreiung der Maschinen
auf, wihrend ihr Ex-Mann bei den ma-
schinenfeindlichen »Ludditen« Karriere ge-
macht hat. Nach einer wisten Strafen-
schlacht zwischen diesen Gruppen gerat
Roderick nacheinander in die Fange der
Polizei, eines Kopfgeldjagers und einer Hor-
de besoffener Studenten. Es gelingt ihm,
allen zu entkommen, und ererfihrt, dass die
Computer einen Aufstand planen — mitihm
als Messias an der Spitze! Doch auch das
lehnt er ab —er scheint als einzige »Personc,
egal ob aus Fleisch und Blut oder aus Metall,
einen klaren Kopf behalten zu haben. Und
als er schlieBlich von seinen Verfolgern, die
schon seit dem ersten Roman hinterihm her
sind, geschnappt wird, erkennt er, dass es
nur einen einzigen Ausweg aus dem ganzen
Chaos geben kann: Er beendet schlieRlich
selbst all seine Funktionen und endet als
Skulptur.

Wie man schon aus der Inhaltsangabe
(die lediglich einen Bruchteil der Handlung
wiedergibt und einen geringen Prozent-
satz der auftretenden Personen erwéhnt)
ersehen kann, bleibt sich Sladek auch in
Roderick at Random thematisch wie in-
haltlich treu: zahllose Handlungsstrange,
die teilweise mehr als absurd erscheinen,
ergeben schlieflich ein geschlossenes Gan-
zes.

Sladek halt in seinen beiden Roderick-Bu-
chern unserer modernen Welt einen at-
zend-satirischen Spiegel vor, in dem er sie
als chaotisch, undurchschaubar und letzt-
lich lebensfeindlich entlarvt.

Folgerichtig beschrankt er sich nicht auf
eine geradlinige Handlung, sondern bietet

JOHN SLADEK

TIK-TOK

viele verschiedene, ineinander verwobene
Handlungsstrange, Dialogsequenzen und
schlaglichtartige Szenen. Der teilweise
kaleidoskopartige Stil und die groRe An-
zahl von Figuren machen die Romane zu
einer ziemlich anspruchsvollen, dabei aber
Uberaus lohnenden Lekttire. Im vergleich
dazu wirken die meisten anderen Biicher
zum Thema Roboter eher langweilig und
uninspiriert.

Tik-Tok

(1983, dt. Tick-Tack)

Eines der Biicher zum Thema Roboter, das
jedoch keinesfalls tibersehen werden soll-
te, ist Tik-Tok. Der Roman tber das unmo-
ralische Gegenstlick zum naiv-freundlichen
Roderick kann mit Sicherheit ebenfalls zu
den besten Satiren der SF gezéhlt werden
und gewann nicht umsonst den British
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TIK-TOK

GOLLANCZ

GOLLANCYT

b e e e E—

John Sladek

Science Fiction Award als bester Roman
des Jahres 1983.

Auchin Tik-Tok geht es um einen Robo-
ter, der Uber ein eigenes Bewusstsein ver-
fugt, also quasi »lebendig« ist, und sich in
einer konfusen und feindseligen Welt be-
haupten muss. Allerdings gelingt dies Tik-
Tok bzw.Tick-Tack, wie erin der deutschen
Ausgabe heiBt, mit Bravour. Denn im Ge-
gensatz zu Roderick hat er nicht nur kein
Gewissen, sondern verfligt auBerdem Uber
einige Charaktereigenschaften, die an-
sonsten nur Vertretern der Gattung Homo
Sapiens vorbehalten sind: Gemeinheit,
Skrupellosigkeit, Machtgier, aber gleich-
zeitig auch Gewitztheit und Bauernschldue.

Erzdhlt wird die Lebensgeschichte Tick-
Tacks von ihm selbst, und zwar aus der
Geféangniszelle heraus, in die ihn seine zahl-
losen Untaten gebracht haben. Dabei wer-
den in Ruckblicken mehrere Handlungs-
strange parallel aufgerollt, was den Roman
jedoch keinesfalls kompliziert macht, son-
dern firimmer neue Uberraschungen sorgt.

Bevor Tick-Tack seine eigene Boshaftig-
keitentdeckt und auszuleben beginnt, ver-
bringterseine Tage als einfacher Haushalts-
roboter bei der kostlich Gbersteigert darge-
stellten Stidstaatenfamilie Culpepper. Ahn-
lich wie Roderick entdeckt er voller Naivitdt
seine Umwelt und muss sehr schnell fest-
stellen, dass die Menschen offenbar ein
ungeahntes Potential an GroRenwahn und
Dummbheit in sich bergen. Als die vollig
degenerierte Familie Culpepper auf irrwit-
zige Weise schon bald ihr gesamtes Ver-
maogen verliert, ist es mit seiner Existenz als
braver Arbeitssklave vorbei, und Tick-Tack
wird mitsamt den anderen Robotern ver-
kauft. Ab diesem Zeitpunkt wechselt er in
rascher Folge die Besitzer, die von Sladek
allesamt recht boshaft karikiert werden. Zu
Tick-Tacks Herren gehoren unter anderem
ein perverser Schnellimbissbesitzer, ein
durchgeknallter, Roboter hassender Rich-
ter, ein betriigerischer Pater und ein un-
glaublich fauler Arzt, der bereits einen
Roboter namens Stethoskop besitzt, der
die ganze Arbeit fir ihn macht. Sogar an
eine Gruppe Raumpiraten gerat Tick-Tack,
als er zusammen mit einem Geistlichen im
Auftrag einer obskuren Sekte den Mars
missionieren soll. Diese Raumpiraten ent-
fihren das Raumschiff der beiden und fei-
ern anschlieBend endlose Orgien, bei de-
nen Tick-Tack sie bedienen muss. Ab hier
erinnert Tik-Tok, was die Absurditit des
Geschehens angeht, an Douglas Adams'
Hitch Hiker's Guide to the Galaxy. Das
Raumschiff droht ndmlich steuerlos in die
Sonne zu stiirzen, was nur durch ein Wun-
der verhindert werden kann. Dieses Wun-
der, das schlieBlich eintritt, ist eine der
groteskesten Varianten eines Deus ex
Machina, die es in der SF je gab. Nach
seiner Rettung landet Tick-Tack in »Sams
Seelenstadt«, einem Roboterverleih, bei
dem er die ganze Zeit bewegungslos auf
Kundschaft warten muss. Vor Langeweile
verliert er fast den Verstand und wird im
letzten Moment von dem reichen Ehepaar
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Studebaker gekauft und damit vor dem
endgultigen Wahnsinn gerettet. Bei den
Studebakers arbeitet er wieder als Haus-
haltsroboter und entdeckt schlieBlich seine
wahre Leidenschaft —zu morden! Sein ers-
tes Opfer ist ein kleines, hilfloses, blindes
Médchen, das er véllig grundlos umbringt.
Um die dabei entstandenen Blutspritzer in
der Wohnung der Studebakers zu tarnen,
malt er ein Wandgemalde dartiber. Die
Sensation ist perfekt: Tick-Tack wird als
kinstlerisch begabter Roboter entdeckt.
Durch allerlei Intrigen schaffter den Sprung
in die Kunstwelt, die von Sladek auch gleich
sehr bose persifliert wird. Neben immer
neuen Gemalden (die Tick-Tack von ande-
ren Robotern malen ldsst) entstehenimmer
neue Leichen (fur die Tick-Tack natdrlich
selbst verantwortlich zeichnet). Was also
liegt ndher, als gleich eine professionelle
kriminelle Laufbahn einzuschlagen? So
griindet Tick-Tack eine Roboterverbrecher-
bande, die allerhand Ubeltaten anrichtet.
Genau wie menschliche Gangster auch,
hilter den duBeren Schein aufrecht, indem
er nebenher allerlei legale Unternehmen
grindet. Selbstverstandlich ist der Weg in
die Politik vorprogrammiert: Tick-Tack en-
gagiert sich fur die Burgerrechte der Robo-
ter. Es versteht sich, dass er dies nicht aus
echtem Engagement heraus tut, sondern
um seine eigene politische Macht zu meh-
ren. Schon bald winkt ihm sogar das Amt
des Vizeprasidenten, bis schlieRlich eines
seinersinnlosesten Verbrechen auffliegt. Um
das Gefiihl der Wut kennen zu lernen, hat
Tick-Tack ndmlich jenen Menschen ermor-
det, der als einziger so etwas wie ein Freund
furihn war. Und diese Untat wurde zuféllig
auf Video aufgenommen, was als eindeuti-
ger Beweis zu seiner Verhaftung fiihrt. Auch
seine anderen Verbrechen kommen da-
raufhin ans Tageslicht, und es scheint mit
ihm aus zu sein. Aber durch juristische
Tricksereien ist ihm schlieRlich doch noch
der Freispruch sicher. Und so kann sich Tick-
Tack am Schluss des Buches seinen weiteren

ULLSTEIN
SCIENCE{FICTION
JOHN SLADEK

TICKTACK
ROMAN

Traumen hingeben: Erst winktihm das Amt
des Vizeprasidenten, danachistihmim Falle
des plotzlichen Ablebens des amtierenden
Présidenten der allerh6chste Posten im Lan-
de sicher. Und das wiirde nichts anderes als
die langersehnte Macht Gber Massenver-
nichtungswaffen bedeuten, was die Auslo-
schung der gesamten Menschheit zur Folge
hitte ...

Tik-Tok ist trotz der abscheulichen Ver-
brechen der Hauptperson ein sehr lustiges
Buch. Aberwitzige Situationen und schré-
ge Figuren, wie man sie sonst nur in den
Romanen eines Kurt Vonnegut jr. findet,
machen den Roman zu einem echten Lese-
vergniigen. Und genau dasist dervon John
Sladek auch beabsichtigte paradoxe Ef-
fekt: Die dargestellte Unmoral und der
vollkommen rticksichtslose Egoismus wir-
ken gerade deshalb ziemlich erschreckend
auf den Leser, weil sie so Ubertrieben sind
undimmer wieder zu duRerstschragen und
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makabren Situationen fuhren. Oft genug
bleibt einem das Lachen tatsichlich im
Halse stecken, besonders dann, wenn klar
wird, dass Tick-Tack nicht unmoralischer,
sondern einfach nur ehrlicher als die auf-
tretenden Personen aus Fleisch und Blutist.

Dieser Vergleich zwischen unmoralischer
Maschine und unmoralischen Menschen
bildet natiirlich auch den ernsten Hinter-
grund des Romans. Kénnen Maschinen
Uberhaupt so etwas wie Ethik und Moral
haben? Sladeks Roboterromane konnen
(und wollen) diese Frage natlrlich nicht
beantworten, aber zumindest in ernsthaf-
ter Weise diskutieren. Kein Wunder, dass

sich Sladek auch in Tik-Tok Uber Asimovs
Robotergesetze lustig macht. In Tik-Tok
sind alle Roboter mit so genannten Asimov-
schaltkreisen ausgestattet, in denen diese
Gesetze fest verankert sind. Und selbstver-
standlich versagen diese immer wieder
(manchmal sogar planmaRig). Moral ist
laut Sladek eben kein gottgegebenes Gut,
sondern etwas, das man sich erst miihevoll
erwerben muss ...

Damit beweist John Sladek letztlich ein
wesentlich humaneres Weltbild als viele
andere Autoren, die es sich oft all zu leicht
machen, wenn sie Uber Gut und Bdse
schreiben.
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