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Die Former

Kiesel und kleine Steine klackern losgetreten den Abhang hinab.
Unten, jenseits der Gerollhalden, erstreckt sich die Niederung bis
zum Meer, gutes, fruchtbares Land. Durch die Wiesen schldngelt
sich - zu erkennen am buschigen Bewuchs der Ufer - ein Bach,
speist einen Fluf3, von dem Reflexe schimmern. Rechter Hand
wechseln mit Laub- und Nadelbaumen Flecken dunkleren und
helleren Griins. Es ist einer der iltesten Wilder des Planeten,
schon vor iiber vierzig Jahren angelegt. Sanft weht vom nahen
Meer eine Brise heriiber, kaum zu ahnen liegt Salzgeruch in der
Luft.

»Wieder so eine 2b-Landschaft.« Sie sind zu dritt, zwei Méanner,
eine Frau. Der, der gesprochen hat, weist mit einer schlaksigen
Bewegung ins Rund. »Hiibsche Niederung, ganz nett die Kiisten-
linie, auch das Inselchen, aber es fehlt ...«

»... die Dramatik?« ergénzt der andere Mann und zupft sich
am ergrauten Backenbart. » Aufserdem stort die Felsklippe rechts
vorn. Sie ist einfach nichtssagend, zu niedrig fiir ein KIliff, das
etwas Spannung ins Bild gebracht hétte, zu hoch, um sich in die
Linien der Landschaft einzufiigen. Ich werde sie wohl noch aus-
reifSen - wie einen Zahn.«

Die Frau wiegt den Kopf, der Wind greift ihr in das silberne
Haar. Fin Zitat liegt ihr auf der Zunge: »Man ziichtet Gefilde und
schlachtet sie«, doch der schlaksige, fast diirr zu nennende Mann
kommt ihr zuvor.

»Du meinst, wir sollten uns konsequent auf den Standpunkt
der Zukunft stellen. Wenn in zwei, drei Generationen weifde
Schiffe das Meer durchpfliigen, sich an der Flusmiindung die
schimmernden Tiirme einer Stadt erheben, die Bander der Stra-
B8en die Landschaft durchschneiden werden ...«

»Unsere Nachkommen werden Dramatik in die Landschaft
bringen, ohne Frage. Darum also miissen wir uns nicht kitmmern.«



Sie schweigen. Uber dem Gebirge, ihnen im Riicken, wachsen
Kumulus-Wolken auf. Frither haben sie manches Mal, um nicht
nafd zu werden, Wettergott gespielt, haben, statt einen Schirm zu
nehmen, orbitale Solarspiegel gedreht und mit Licht aus dem All
Gewitter zerteilt. Sie sind geruhsamer geworden, wohl wissend:
Sie haben es im Griff.

Die Frau hebt die Schultern und schldgt die Arme um sich, als
frostele sie. Doch der Wind, der sie umfédngt, ist lau. Da ist es
wieder, jenes Gefiihl, als wiirde sie beobachtet. Beunruhigend.
Du drehst dich um, siehst nur die Felsen hinter dir, ein Vogel -
passer montanus - sitzt wie angewurzelt auf einem grofsen Stein-
block.

»Ich mag die Fliisse.« Der Mann mit dem schiitteren grauen
Bart lacht vor sich hin. »Sie sind so eigenwillig. Du grébst ihr
Bett, und sie wihlen sich ein anderes.«

Sie hat nie etwas von dem Drang der »Jungen« jeglichen Alters
gehalten, sich durch médandernde Namensziige in der Plane-
tenoberfldche zu verewigen. Wie Knaben, die Buchstaben und
Herzen mit Pfeil in Baume schnitzen. Sie haben sich verewigt,
indem sie Spera bewohnbar machten und besiedelten. Spera, den
Planeten der Hoffnung. Ein Planet ohne Rétsel, ohne Geheimnis.
Es ist fast schade drum.

»Manches Mal macht er mich unruhig.« Der Schlaksige ver-
schrankt die Arme vor der Brust. »Nach so vielen Jahren macht
er mich immer noch unruhig, als wére da noch etwas. Und
manches Mal wiinschte ich, da wire noch etwas.«

»Du bist und bleibst ein Traumer.« Der mit dem Backenbart
spricht leise, so dafs der Wind seine Worte fast verschluckt. »Wir
haben noch vor dem Terraforming alles untersucht, alles gemes-
sen. Nicht eine Spur planetarischer Mikroorganismen. Da ist
kein Ritsel, kein Geheimnis, kein Leben. Buchstéblich jeden Stein
haben unsere Roboter umgedreht.«

Wir bringen unsere eigenen Geheimnisse mit, denkt sie. Und
wissen wir, was wir hier an Evolution ausgelost haben? Jahr-
zehntelang hat der Planet gebrodelt, gefiebert, wir haben ihn ja
mit der Krankheit Leben infiziert, dafd nichts auf seinem sticki-
gen Grund blieb, wie es war. Und dann hat er Jahre gebraucht,



bis er sich beruhigte - ganz dem Plan gemaif3. Es ist schon ver-
riickt, einen Planeten konnen sie ummodeln, aber gegen den
allméhlichen Verfall des Korpers hilft kein Mittel.

»Ehrlich gesagt, mir ist das Blau des Himmels immer noch zu
intensiv, zu stark, zu grell.«

»Wir sollten froh sein, dafs wir die Luft atmen kénnen und uns
nicht gentechnisch anpassen mufsten.«

»Ich habe es einmal durchgerechnet. Mehr Feinstaub in der
Stratosphédre, Anpassung des Wasserdampf-Partialdrucks - aber
es kostet zuviel Energie, und das auf Dauer.«

Und wieder spiirt sie die fremden Augen im Nacken. Kennen
die anderen dieses Gefiihl nicht auch?

»Du solltest mal deine Nerven untersuchen lassen. So beginnt
der Abbau: Du nimmst Dinge wahr, die es nicht gibt.«

Vielleicht, vielleicht nicht. Die Neurosonden haben keine De-
generation festgestellt. Aber er hat schon recht: Thre Aufgabe ist
erledigt, und damit ist auch ihre Zeit erfiillt.

»Kehren wir zuriick in die Zitadelle.«

»Ich ruf den Copter ...«

Sie geniefien noch einen Augenblick den warmen Sonnen-
schein, die Brise. Aus der Entfernung néhert sich das Sirren der
Flugmaschine.

Als sie geht, beschleicht sie zum letzten Mal das Gefiihl. Sie
dreht sich um. War da nicht eben noch ein kleinerer Felsblock
neben jenem gewesen, auf dem der Spatz gesessen hatte? -
Vielleicht sieht sie wirklich schon Dinge, die es nicht gibt? Sie
biickt sich, als hitte sie etwas verloren, tastet. Der Boden ist
trocken. Da ist nichts, kein Stein, kein Geheimnis.



Die Herren des Planeten

Von jenseits der Grofien Leere stammen unsere Vorfahren, von
jenseits des gewaltigen Abgrunds, in dem das Licht erkaltet und
das Leben gefriert. Unermefiliche Zeitrdume reisten sie in einem
metallenen Gebirge durch das Nichts, bis sie unsere Welt erspdh-
ten - ein von Horizont zu Horizont 6des und wiistes Land. Sie
sind vom Himmel herabgestiegen und haben mit Pfliigen, hoher,
als ein Vogel fliegt, den harten Boden aufgerissen und Baume in
die Furchen gesit, sie haben aus Sédcken, weiter als ein Tagesritt,
Luft geschiittet, sie haben die Meere gesiebt und aus totem Sand
lebende Maschinen gebacken.

Im Schutzraum war es anheimelnd warm. Frauen hockten auf
grobgezimmerten Holzbénken. Emsig flickten sie an zerschlisse-
nen Wamsern, sie besserten lederne Pferdeharnische aus und
schnitzten holzernes Kiichengerit. Die Kinder spielten unter den
Béanken oder halfen ihren Miittern. Einzig die weifshaarige Frau,
deren diinne Stimme gegen das Sturmesbrausen ankampfte, saf3
kerzengerade und starr. Ein zotteliger Hund hatte seinen Kopf
auf ihre Knie gelegt. Sie kraulte ihn hinter den Ohren. Manchmal
wurde sie durch lautes Tuscheln unterbrochen. Sie liefs sich nicht
beirren. Droben und draufSen heulte der Sturm und warf ab und
an mit ohnméchtigem Donner eine Kiepe Steine gegen die schwe-
ren eisernen Liden, die den Lichtschacht bedeckten.

Ja, so erzdhlten die Alten. Ich weif3, ihr glaubt mir nicht. Doch die
Geschichten sind wahr, denn ich habe sie aus ihrem eigenen
Munde gehort, als ich noch ein junges Ding war mit langen
braunen Zopfen und einem Kopf voller Flausen, und ich habe in
diesen ldngst vergangenen Jahren die Wundergeréte der Alten in
meinen eigenen Handen gehalten und mit ihnen gespielt, und
ich habe, so alt bin ich, den Tag erlebt, an dem das dunkle Unheil
tiber unsere Welt hereinbrach ...



Damals schmeckte die Luft noch bitter, und wir wohnten in
hellen, festen Hausern mit glatten Wénden, die die Alten gegos-
sen hatten, und der Windgenerator - ihr kennt seine rostenden
Stahlbalken - schnurrte in einem fort, und richtiges, elektrisches
Licht erleuchtete unsere Néchte, nicht stinkender Kienspan und
flackernde Kerzen. Damals auch arbeiteten Mdnner und Frauen
gemeinsam auf den Feldern und im Hause und - glaubt es oder
glaubt es nicht - hiiteten abwechselnd die Kinder. Und Helden
brauchten wir nicht.

Nicht, daf8 unser Leben sonderlich leicht gewesen wire da-
mals ... Immer wieder einmal zog sich eine schnurgerade Brand-
spur durch Wiesen und Felder. Immer wieder einmal stob eine
Herde in panischem Schrecken auseinander. Aber wir schrieen
nicht gleich »Der Drache! Der Drache!«, wenn eine Ernte mifsriet,
der Sturm Breschen in Wilder und Schonungen rifs, ein Brunnen
versiegte. Die Furcht schwebte nicht iiber uns wie eine diistere,
alles Leben begrabende Sandwolke.

Dennoch war der Abstieg bereits vorgezeichnet. Die Alten -
unsere Eltern und Ureltern - zogen sich einer nach dem anderen
in ihre Zitadelle oder in gewaltige gldaserne Pyramiden zuriick.
Sie schlossen, hiefs es, die Augen, um fiir immer zu traumen. IThr
Wissen nahmen sie mit, und mit ihrem Verschwinden erstarben
ihre Maschinen.

Ich hatte einen Freund, Herenth hiefs er - spater zwang man
ihn, zum Zeichen seiner Feigheit Frauenkleider anzuziehen -,
der war bei den Alten zur Schule gegangen und zum Mechaniker
ausgebildet worden. Er allein schaffte es, den Windgenerator in
Schuf$ zu halten.

Schon damals bekiimmerte ihn, dafs in den Lagern die Ersatz-
teile zur Neige gingen und die Kanister sich leerten. Doch nicht
davon will ich erzdhlen, sondern von der Schicksalsstunde, die
unser Verhédngnis besiegelte.

Es war ein sonniger, warmer Tag, ein schwacher Wind wehte
von den Bergen heriiber, und die Schwalben kreisten hoch am
Himmel. Manchmal zitterte und rollte der Boden, daf3 das Ge-
schirr in den Schrianken klirrte, doch das storte uns kaum, denn
wir waren leichte Beben gewohnt. Nur das Vieh auf der Weide



blieb auch nach dem letzten Erdstof$ unruhig, und die Hithner in
unserem Vorgarten scharrten und kratzten nicht, sondern drang-
ten sich dicht zusammen und duckten sich, als floge der Schatten
eines Habichts iiber sie hinweg.

Gegen Mittag sprang plotzlich ein Schreckensruf von Haus zu
Haus: »Lamoth ist tot!« Ich rannte sofort zum Dorfplatz.

Zwei Méanner und zwei Frauen hielten Lamoth an Armen und
Beinen und schleppten ihn iiber die staubige Strafse heran. Ich
spiirte, dafs uns ein ungeheures Ungliick widerfahren war, ich
las es aus ihren versteinerten Mienen. Kinder, die neugierig her-
beiliefen, schoben sie barsch zur Seite. Dann betteten sie Lamoths
Korper auf eine Bank.

Ich war ein vorwitziges, freches Ding damals, das sich gern
fernab des Dorfes herumtrieb und keinem bei verwegenen Aben-
teuern nachstehen wollte. In diesem Moment aber hielt mich eine
fremdartige Scheu zuriick, mich zwischen den wenigen élteren
Siedlern hindurchzudrédngeln, die sich dicht um Lamoth schar-
ten.

Dann kam Seyth von seiner Koppel herangaloppiert. Ja, Seyth,
der Held der Helden, das Idol aller Knaben, der Seyth, dessen
Name ganz oben in die Ehrentafel eingegraben ist, auf der zu
stehen vielen von euren Madnnern mehr gilt als ihr Leben. Dieser
Seyth war nichts anderes als ein ganz normaler, einfacher Pferde-
ziichter. Lamoth aber war sein Bruder gewesen ...

Seyth zwéngte sich an mir vorbei. Geruch von Pferden und
Schweif} schlug mir in die Nase. Eine seiner Armelschnallen
verfing sich in einer Zierschlaufe meiner Jacke - er merkte nicht
einmal, wie sie zerrifs.

Vor dem Toten erstarrte er und riihrte sich eine lange, lange
Zeit nicht. »Ein Laser ... Jemand hat ihn mit einem Laser nieder-
gemetzeltl«

Mir stockte das Blut in den Adern. Laser, so hiefsen die Waffen,
mit denen wir damals, wenn auch nur selten, verwilderte Tiere
oder Raubvogel jagten. Und Herenth hatte sie unter Verschluf!

Endlich wagte ich mich nach vorn. Lamoths Haar war eine
einzige zusammengebackene schwarze Masse, die Haut seiner
Stirn blétterte in braunlichen Flocken vom pordésen Knochen, die
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Wangen waren aufgeplatzt, das zerfressene Fleisch roch ekeler-
regend, wie geronnenes Eidotter klebten die Augen in ihren
Hohlungen, seinen Mantel bedeckten handtellergrofie schleimige
Flecke.

Das war zuviel fiir mich, heifs stieg es mir im Hals empor, ich
prefste die Hand vor den Mund, stahl mich beiseite - euch wére
es nicht anders ergangen.

Als ich mich, immer noch schluckend, wieder nidherte, schrieen
sich Seyth und Herenth an. Die Erregung liefs sie vergessen, daf3
ein schrecklich verstiimmelter Toter zwischen ihnen lag. Herenth
behauptete, es seien Verdtzungen, er mufste es wissen, denn er
hatte bei den Alten gelernt. Doch Seyth bestritt es ihm ins Ange-
sicht. Er plappere nur deshalb die Ammenmarchen der Alten
nach, weil er fiir Lamoths Tod verantwortlich sei! Jede Sekunde
schien er auf Herenth einschlagen zu wollen.

Mit einemmal 16ste sich die Spannung, als sei eine Gewitter-
wolke ohne Blitz und Donnerschlag voriibergezogen. Der Junge,
der Lamoth gefunden hatte, schlug vor, uns aus dem Dorf zum
Ungliicksort zu fithren. Der Weg war nicht weit, und ich erkann-
te die Stelle schon von fern. Das Gras dort war verdorrt, braun-
lich und schwiérzlich verfarbt, ich glaubte im ersten Moment, es
waire verbrannt.

Herenth warnte mich noch im Laufen: Ich diirfe das Gras um
Himmels willen nicht beriihren. Er selbst biickte sich, zog den
Schraubenzieher, den er stets bei sich trug, aus der Brusttasche
und strich sanft iiber die braunen Halme. Die zerbroselten au-
genblicklich.

Ein gelblicher, schnurgerader Streifen verdorrten Grases aus
staubverhiillter Ferne endete direkt vor unseren Fiiflen in einer
kreisformigen Rundung. Hier war das Gras tiefschwarz und
grofsenteils zerfallen und verweht. Auch der Boden hatte eine
dunklere Farbung mit einem Stich ins Blauliche angenommen.
Behutsam schaufelte Herenth ein wenig Erde beiseite. Die Far-
bung hielt fingertief an. Ziemlich genau in der Mitte des Kreises
lag Lamoths Messer. Und der Anblick dieses Messers erschiitter-
te mich fast noch mehr als der des toten Korpers: Die Edelstahl-
klinge war blasig zernarbt und zum Heft hin violett angelaufen,
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der Kunststoff des Hefts war zu einer unférmigen, grotesk ge-
formten Masse aufgequollen. Wie aus grofier Entfernung drang
Seyths Stimme an mein Ohr: »... absolut eindeutig ..., ein Gal-
lert!«

Die Luft im Schutzraum war warmer und stickig geworden. Es
roch nach Erde und verbranntem Kerzenwachs. Uberall, auf dem
zerschrammten Tisch, auf der Kleidung, im Haar und auf den
Hianden setzte sich der feine Staub ab, der durch den Licht-
schacht herniederrieselte. Selbst der Speichel schmeckte sandig.
Und droben und draufSen heulte und wiitete der Sturm.

Ein Gallert. So nannten wir die Drachen damals, und das war ein
besserer, niichternerer Name, ein Name, der noch keine Bilder
heraufbeschwor von Menschen, die sich in giftigen, alles verét-
zenden, alles erstickenden Ddmpfen am Boden wilzen, von un-
gestalten Wesen, die aus der Ferne toten oder einen wie ein
Raubtier anspringen, die sich blitzschnell iiber ihr Opfer stiilpen,
die jede beliebige Gestalt annehmen kénnen - habt ihr es je gese-
hen?

Am Abend versammelten wir uns im Gemeinschaftshaus. Das
Licht brannte hell, doch uns war diister zumute, und wir tranken
weder Most noch Zider, sondern bitteren Tee. Seyth war auf eine
Bank gestiegen, er schrie und fliisterte, als konnten die Worte,
die er, der Pferdeziichter, noch nie gebraucht hatte, seinen toten
Bruder wieder zum Leben erwecken.

Jahrzehntelang seien die Gallerte vor dem Menschen geflohen,
hitten sich bei seiner Anndherung versteckt und verborgen, ver-
krochen und verzogen und sich damit begniigt, wenn der Sturm
die Baume niederbog, ab und an ein Feld zu versengen, eine
Schonung zu verwiisten. Schlimm genug. Doch nun, bei hel-
lichtem, windstillem Tag, griff ein Gallert einen Menschen an!
Mordete! Die Grenze war iiberschritten, das Maf3 iibervoll, nie
wiirden wir unseres Lebens sicher sein konnen, wenn nicht das
Ungeziefer vernichtet, sein Nest im fernen Gebirge ausgerdu-
chert wiirde! »Bei Morgengrauen reite ich, mit einem Laser be-
waffnet, los. Wer von euch folgt mir? Wer von euch hilft mir,
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unser Leben, unser Hab und Gut zu schiitzen und den Gallerten
zu zeigen, wer der Herr des Planeten ist?«

Die Arme flogen hoch, Seyth zihlte sie mit einem befriedigten
Funkeln in den Augen. Die wenigen Frauen, die sich gemeldet
hatten, iibersah er geflissentlich - darunter auch mich.

Von den Méannern hatte nur Herenth seine Hand nicht geho-
ben. Er wartete, bis Ruhe eintrat, dann sprach er auf seine leise,
beddchtige, ja beinahe zaghafte Art. Daf$ er Seyths Trauer teile,
auch seinen Zorn teile ..., aber nicht seinen unbedachten Rache-
durst! Hitte Seyth vergessen, dafs sich hinter dem Gebirge das
ewige Eis der Inlandsgletscher auftiirme? Dafd durch die Taler
die schneidend kalte Frostluft streiche, schwer genug, um Men-
schenlungen zu sprengen? Dafs weder Rofs noch Reiter vor den
dtzenden Ausstromungen der Gallerte gefeit seien? Daf? ein La-
ser am Sattelknauf noch lange nicht unverwundbar, unbesiegbar
mache?

Ich safs da, starrte auf den schwiérzlichen Teerand des Glases
und fiirchtete bei jedem Wort, daf$ sich Herenth bei all seiner
Klugheit rettungslos blamierte. Feigling! Feigling! schien es un-
ausgesprochen durch den Raum zu hallen.

»Auf Dauer gibt es nur eine einzige aussichtsreiche Strategie.
Ihr wifst es alle, aber ihr wollt es euch nicht eingestehen. Weil sie
namlich bedeutet, die Alten zu Hilfe zu rufen. Mit ihren kosmi-
schen Energien konnen sie miihelos alle Gallerte - auch im letz-
ten Schlupfwinkel - auf einen Schlag ausbrennen.«

Ein, zwei Augenblicke war es still, dann brach ein Durcheinan-
der los: Zustimmung, Entriistung, Anschuldigung, Verteidigung.
Seyth war wieder auf die Bank gesprungen, er versuchte, sich
Gehor zu verschaffen. Herenth tastete nach meiner Hand. Er
lachelte. Als der Larm ein wenig verebbt war, kam er Seyth zu-
vor. »Regt euch nicht auf. Ich habe sie bereits verstandigt.«

Spiter, als wir aus der Tiir drangten, die Nachtluft mir ange-
nehm kiithl um den erhitzten Kopf strich, liefs er seiner Verach-
tung freien Lauf. »Dieser Narr, mit blofSen Fiausten gegen eine
Naturgewalt anrennen!« Er fiigte nicht hinzu, dafs ich Seyth hatte
folgen wollen.
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Wie so oft im Schutzraum spielten die Jungen »Drachen toten,
die Mddchen aber driickten sich bei jedem unvermuteten, ge-
heimnisvollen Gerdusch von der Decke enger an ihre Miitter, die
sie ab und an mit einem Hinweis auf die tapferen Viter be-
schwichtigten. Zwei besonders kithne Knaben neckten den Hund.
Der knurrte, ohne sich umzuwenden. Irgendwo fliisterten ein
paar Frauen. Die Luft war noch schlechter, noch warmer gewor-
den. Und droben und draufden heulte unablassig der Sturm.

Die Nacht war schon weit fortgeschritten, eine seltsame Nacht, in
der der Boden zweimal grollte, in der die Pferde beunruhigt
stampften und niedrige Wolken sich gemdchlich gegen das Ge-
birge vorschoben ...

Mit einemmal ndherte sich auf der Strafse Motorengerdusch,
und ein Scheinwerfer rifd Gatter und Garten, Hauschen und Bau-
me aus der Finsternis, ein Fahrzeug der Alten. Nie hatten sie uns
in der Nacht besucht, und die wenigen Male, die der Geldnde-
wagen tags auf dem Dorfplatz gestanden hatte, konnte ich an
den Fingern abzihlen.

Gerduschvoll hielt das Gefdhrt vor unserem Gemeinschafts-
haus. Ich staunte nicht schlecht: Eine Frau safs darin, eine uralte,
hagere Frau mit langen, diinnen weifSen Haaren und knochigen,
diirren Armen. Bedéchtig schnallte sie sich die Atemmaske vom
Gesicht, eine spitze Nase iiber einem fast lippenlosen Mund kam
zum Vorschein.

Den Alten, miifst ihr wissen, schmeckte unsere Luft nicht, sie
war ihnen zu dick und unrein. Sie sorgten sich sehr um ihr
Leben, sie schlossen sich an Apparate an, um ihr Blut zu filtern,
und afSen ihre faden Speisen nur in abgezirkelten Mengen. Sie
hiiteten sich zu stolpern und vor iiberméfSigen Anstrengungen,
und sie trieben zum Ausgleich eine ausgekliigelte Gymnastik -
nicht so wie ich, die ich verfaule und verfette. Wen wundert es
da, dafs sie alt wurden, ungeheuer alt, daf? sie ihre Kinder {iber-
lebten und auch ihre Enkel und daf? sie glaubten, mit ihnen
stiirbe die Welt.

»Welche Ehre, welch hoher Gastl« begriifite Seyth die Alte
ironisch, denn sie und ihresgleichen waren eher gelitten als will-
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kommen bei uns, da sie uns stets giangelten, dies und jenes for-
derten oder uns Vorhaltungen machten, weil niemand mehr sei-
ne Kinder zu ihnen in die Schule schickte, wo sie abstruse Dinge
lernten und den Eltern als Hilfe fehlten.

»Freut mich, dafd ihr es als Ehre auffafit«, antwortete Duriah -
so hiefs die Alte - und fragte sofort: »Ihr habt eine Teramobe
getotet, ja?« Sie klemmte ihre Atemflasche unter den Arm und
ging mit sparsamen Schritten ins Gemeinschaftshaus. Scheu folg-
te ich ihr.

Drinnen holte sie, kaum hatte sie sich gesetzt, einigemal tief
Luft aus der Atemmaske und redete dann mit ihrer briichigen,
hohen Stimme los: dafs sie, die Alten, die Teramdben - so nann-
ten sie die wandernden Gallerte - leider erst entdeckt hitten, als
die Besiedlung weit fortgeschritten und nichts mehr zu dndern
war; daf3 die Teram6ben vor den Menschen, vor der Technik, vor
dem Gras flohen und, kaum eingefangen, starben, sich zersetz-
ten, in dtzende Dampfe auflosten, in den Boden sickerten. Daf3
niemand wisse, ob sie eine urspriingliche Lebensform Speras
oder ein bizarres Evolutionsprodukt der Umwandlungsepoche
seien, dafs man dennoch annehmen diirfe, daf3 es sich bei ihnen
um Hunderte, wenn nicht Zehntausende von verschiedenen Ar-
ten handele mit unterschiedlichen Lebensgewohnheiten, um pflan-
zendhnliche und tierartige; dafs sie womdglich, ihren Namen
Liigen strafend, Zellkolonien seien ... Kurz, es war eine Vorle-
sung, eine Schulstunde.

Ich starrte die ganze Zeit ehrfiirchtig auf die vielen Runzeln in
ihrem Gesicht und blickte nur weg, sobald sie mich anschaute.
Seyth und die dlteren Ménner aber unterbrachen sie immer héu-
figer.

»Was soll das«, fragte endlich einer, »werdet ihr uns nun hel-
fen oder nicht?«

»Nein!l« Wie ein harter, eiskalter Block, an dem jedes Gegen-
argument abprallen mufite, stand ihr Wort im Raum.

Ich erinnere mich nicht mehr an alles, was damals gesagt wur-
de, doch der einzige, der sich mit Duriah messen konnte, war
Seyth. Beschwor sie uns, diese einmalige Lebensform zu scho-
nen, konterte er geschickt, dafd die Alten selbst ihre geliebten
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Teramoben nahezu ausgerottet hitten - mit Fabriken, die die
Luft fiir uns Menschen immer atembarer machten, fiir diese
»einmalige Lebensform«jedoch immer giftiger. Der Mensch gehe
vor, das sei ihre, der Alten, Lehre, sonst hitten sie nie und nimmer
unseren Planeten erobern und besiedeln kénnen.

Oh, wie hieb Duriah mit messerscharfen Blicken auf ihn ein!
Sie umkrallte den Atemschlauch, hiistelte. »Wir hoffen, daf3 sich
die Teramoben im Laufe der Zeit an die verdnderte Umwelt
anpassen. Diesen Prozef3 diirft ihr nicht storen.«

Und wenn sie angriffen? - Davon kénne keine Rede sein, sie
besifsen ja nicht einmal Sinnesorgane, um uns wahrzunehmen.
Mit einer herrischen Handbewegung wischte sie Seyths Einwan-
de beiseite. »Ihr wollt erfahren, wie Lamoth zu Tode kam? Konnt
ihr es euch nicht vorstellen? Nun gut: Ein Beben stort die Teramo-
ben auf. Eine trifft zuféllig auf Lamoth. Der erschrickt. Gerit in
Panik. Wirft sein Messer auf das vermeintliche Untier. Das fallt
in sich zusammen. Dichter, dtzender Qualm wallt auf, streift La-
moth ... Ein tragischer Ungliicksfall. Kein Grund fiir eine Straf-
expedition.«

Das klang einleuchtend, und alle schauten auf Seyth. Aber der
liefd so schnell nicht locker. »Das Ungeziefer mufs vernichtet
werden. Keiner von uns darf mehr umkommen.« Wenn sie,
Duriah, zu alt, zu schwach, zu fein, zu sentimental sei, uns zu
helfen, dann ritten er und seine Freunde morgen - allen Gefah-
ren zum Trotz!

»Aller Vernunft zum Trotz!« zischte Duriah. Sie, die Alten,
wiirden sich nicht erpressen lassen. »Und selbst wenn wir woll-
ten, wir diirften unsere Mittel nicht einsetzen. Was niitzt es euch,
wenn wir zwar jede Teramobe atomisieren, aber nebenbei das
Gebirge aufbrechen, das Eis schmelzen, Flut und Sturm jenseits
aller Vorstellung entfesseln?« Sie hitten, selbstverstiandlich, alle
Moglichkeiten langst kalkuliert. Wir miifdten eben mit den Teramo-
ben leben, und wir konnten es mit ein bifschen Vorsicht und bei
eher bescheidenen Ernteverlusten.

Sie lehnte sich zuriick und sog gierig die Flaschenluft ein.
Greisenhafter noch als vorher wirkte sie dabei. Und miider, noch
miider. Herenth nickte mir triumphierend zu, sein Idol hatte
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gesiegt. Seyth zuckte die Schultern. Was sollte er noch erwi-
dern?

In der Stallung wieherten pl6tzlich schrill und voller Todes-
angst die Pferde - es klang, als schrieen Menschen.

Ein kiihler Luftzug strich durch den Schutzraum. Die schwere
Tiir am oberen Ende der steilen Stiege klappte in den Angeln.
Einzelne Steine polterten die Treppe herab, die abgewetzten Stu-
fen knarrten. Draufsen und droben verebbte allméhlich das Pfei-
fen und Krachen des Sturmes. Die Erzihlerin ignorierte alle Ge-
rausche, sie redete mit dem Eifer der wiedererweckten Erinnerung.

In dieser Nacht konnte ich nicht einschlafen. Die Blatter brabbel-
ten im Wind, und das Wiehern wollte und wollte nicht verstum-
men. Sobald ich die Augen schlof3, sah ich Lamoth vor mir und
die schleimigen Kadaver der drei verendeten Pferde. Da 6ffnete
ich doch lieber die Augen, aber es war so dunkel, dafs die Bilder
nicht verblafiten ... Dann ddammerte es, und die Morgenkalte
kroch um mein Bett, und ich horte den ersten Hahnenschrei und,
weit weg, Seyths kommandierende Stimme. Bald wiirden sie
losreiten ...

Ich stand auf, schliipfte in Hosen und Stiefel und schlich hin-
aus. Auf dem Dorfplatz hatten sich einige Méanner und Frauen
versammelt. Frostelnd traten sie von einem Bein auf das andere.
Ich suchte nach Herenth. Er eilte heran, um die Laser auszutei-
len. Doch weshalb trug er seinen mausgrauen Arbeitsanzug? Er
lasse sich, erkldrte er, nicht unniitzerweise auf ein riskantes Aben-
teuer ein, das Dorf brauche den Mechaniker.

In diesem Moment war ich von ihm zutiefst enttauscht. Zu
Recht schimpfte ihn Seyth einen Feigling! Weiter dachte ich
damals nicht, und das Blut brodelte so heif3 in mir, dafs ich zu
Herenths Zweijiahrigem ging, die Sattelriemen fester schnallte,
ihm beruhigend den in der Kélte dampfenden Hals klopfte und
laut sagte: »Heute reite ich dich, einverstanden?«

Ein paar der Manner lachten, aber Herenth begriff, was ich
meinte, und wollte mich umstimmen. Es sei zu gefdhrlich fiir
mich: die Sturzwinde im Gebirge, die Bebenwarnung, der Kampf
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mit den Gallerten, die Anstrengung - und iiberhaupt. Voller Ver-
achtung ignorierte ich ihn.

Am anderen Ende des Dorfplatzes kauerte Duriah in ihrem
Geldandewagen. Sie hatte die Arme um den abgemagerten Ober-
korper geschlungen und beobachtete uns diister. Natiirlich hat-
ten die erschrockenen Pferde das Gallert niedergetrampelt, na-
tiirlich hatte das »arme, harmlose Ding« sie erst durch die eige-
nen Sterbensddmpfe getotet - aber durften wir erlauben, dafs
dumme, riesenhafte Amobenwesen unsere Felder verwiisteten
und das Vieh umbrachten?

Duriah winkte mich heran. »Kindchen, sagte sie mit belegter
Stimme, »seid mir ja vorsichtig!« Sie grapschte nach meiner Hand,
ihre Finger waren eiskalt. »Ich kann nicht mit, der Treibstoff
reicht nicht.« Vorsichtig 16ste sie ihren Armreif und steckte ihn
mir {iber. Der Reif war eins dieser Wundergerite der Alten, die
ihr heute so bestaunt, und diente, wie mir Duriah erklirte, dazu,
sich iiber grofie Entfernungen zu verstindigen. Sein winziger
Bildschirm zeigte allerdings nur ein graues Flimmern.

Sie tiatschelte meine Hand. »Laf3 den Kontakt nicht abbrechen,
Kindchen. Und - seid vorsichtig!«

Ich entzog ihr meine Hand und lief wortlos zu den Pferden.

Inzwischen war ein zweiter, unbemannter Gelindewagen von
der Zitadelle der Alten gekommen. Wie schlaksige, ausgehun-
gerte, grofskopfige Puppen lagen die Anziige auf seiner Ladefld-
che. Das war die Unterstiitzung, die Seyth den Alten abgetrotzt
hatte: Schutz vor Frost und vor dem »Drachenatem«, wie ihr
sagt. Den Mannern gleich holte ich mir so einen Anzug, wir
dachten noch nicht daran, sie »Riistung« zu nennen. Der dicke,
elastische Stoff schimmerte violett mit einem Anflug von Silber.
Er fafdte sich weich an, viel weicher als alle Leinenhemden oder
die feinsten Lederwadmser. Es war ein Ding aus einer anderen,
besseren, vergangenen Welt, aus der Welt der Alten. Rhythmisch
schlug mir beim Laufen der gliaserne Helm gegen den Riicken.
Ich warf den Anzug iiber das Pferd und band ihn fest. Endlich
waren wir soweit.

Hui, wie jagten wir los! Ich hockte wie ein kleiner Kobold auf
Herenths Zweijahrigem und galoppierte den anderen hinterdrein.
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Achtzehn Minner waren wir und eine Frau: ich. Die anderen
Frauen waren von Seyth abgewiesen worden, und sie hatten
sich, was schlimmer ist, seinen Worten gefiigt. Dabei hétten sie
kaum weniger fest im Sattel gesessen als er. Ja, damals lernten
wir Méddchen noch, mit den Jungen um die Wette zu reiten,
damals waren wir ihnen oft genug eine Lange voraus! Damals
war den Madchen das Reiten noch nicht verboten, weil es angeb-
lich Médnnersache sei ...

Seyth trabte spielerisch an meine Seite. Herenth, der Jammer-
lappen, hatte es wohl nicht fiir notig befunden? Ich gab dem
Pferd die Sporen. Seyth setzte mir nach. »Du bist wundervoll,
Misna, rief er, »du gefdllst mir, was willst du noch mit dem
Schraubenverdreher?«

Ich lachte ihn aus, und das weite griine und gelbliche Grasland
stob unter den Hufen unserer Pferde davon. Ich fiihlte mich, als
floge ich. Der Wind griff in mein Haar und in meine Kleider,
Herenths Zweijahriger gehorchte dem leisesten Druck meiner
Schenkel, ich war frei, losgelost von allem tdglichen Kleinkram
und - vereint mit meinen Kameraden - unbesiegbar, Bezwinger
einer Welt.

Ein Schrei, und wir rissen die Ziigel zuriick. Jemand zeigte
nach rechts. Dort, nur ein paar hundert Meter entfernt, wilzte
sich ein Gallert iiber das Land.

Seyth hiefs uns Abstand halten und sprengte voraus. Ich driick-
te auf die Knopfchen am Armreif und informierte Duriah. »Tut,
was ihr nicht lassen konnt«, antwortete sie barsch. Nach einer
kurzen Pause tiberschiittete sie mich, ihren Ton ddmpfend, mit
einer Flut von Fragen: Ob die Teramobe etwa verletzt sei? Weshalb
und wovor sie fliehe? Wie konnte Duriah von uns Auskunft er-
warten! Wir wuften doch nur eins: Da vorn kroch unser Todfeind.

In sicherer Entfernung ziigelte Seyth sein Pferd. Das Gallert
war ein wuchtiger, hiifthoher Klumpen, der unablassig wulstige
Fortsetzungen ausstiilpte und einsaugte und trége tiber das spér-
liche Gras rutschte. Seine pralle, glatte Oberfldche schillerte 6lig.
Ruckartig stoppte es - und war im ndchsten Augenblick nicht
mehr von einem der zahllosen Findlingsblécke auf der Ebene zu
unterscheiden. Nur die Spur verdorrten Grases verriet ihn noch.
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Seyth zogerte lange. Er zielte bedéchtig, liefs den Laser sinken,
visierte erneut. Ein grelles Aufleuchten, ein ohrenbetdubender
Knall: Der Fels verlor seine Konturen, blinkte spiegelgleich an
vielen Stellen, wurde runzlig, eine diinne, braunliche Rauchfah-
ne krauselte auf, schwoll an, wuchs zu quellenden, brodelnden,
zerfledernden Wolken, ein Knirschen lag in der Luft ...

Ich sprach beruhigend auf mein tinzelndes Pferd ein. Als ich
aufschaute, war das Gallert verschwunden. Ein Wolkchen trieb,
sich auflosend, davon, den Boden verunstaltete ein runder, blau-
lichschwarzer Fleck.

Das also war meine erste Begegnung mit einem Gallert. Aber -
glaubt es mir oder nicht - ich hatte weder den sprichwértlichen
Ekel empfunden noch wiirgende Abscheu, eher Neugier, den
Wunsch, das seltsame Ding nédher zu betrachten. Alt mufste es
gewesen sein, unglaublich alt ...

»Nun hast du deine Rache, sagte ich, als Seyth wieder neben
mir ritt.

»Sei nicht naiv!« Er schwieg eine Weile. »Natiirlich wiirde
auch ich am liebsten umkehren ... Hast du das Armband ausge-
schaltet? Es wird ndamlich Zeit, dafs die Alten erfahren, wer nun
Herr ist. Als ob ihre Technik dariiber entschiede. Jetzt ist die
Gelegenbheit, es ihnen zu beweisen.«

Sein Knie rieb gegen meins, sein Mund war nur Zentimeter vor
meinem Ohr. »Misna, du bist nicht wie die anderen Madchen.
Du bist ein ganzer Kerl, vielleicht so, wie die Alten in ihrer
Jugend waren. Misna, wenn wir uns zusammentun ...«

Ich erwiderte nichts. Aber die Welt war wie mit frischen Far-
ben gemalt - fiir mich.

Am frithen Nachmittag tiberwanden wir die Gersllhalde am
Fuf$ des Gebirges: Schroff ragten die Gipfel auf. Von den Eisfel-
dern jenseits des Kammes fegte schwere, schneidend kalte Luft
durch die schmalen Schluchten und ausladenden Téler und liefs
Staubteufel Wachtern gleich vor den Felsen tanzen.

Ich wickelte mir das Tuch fester vor den Mund. Die Pferde
schnaubten, der Schaum gefror ihnen um die Niistern. Sie ver-
mochten sich kaum gegen den Wind zu stemmen. Wir stiegen ab
und fiihrten sie am Ziigel. Die Spuren der Gallerte wiesen in ge-
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rader Verldngerung auf ein breites, sanft ansteigendes Tal. Der
Wind pfiff gellend um die glatt und rund geschliffenen Felsvor-
spriinge.

Wir stellten unsere Pferde in einer windgeschiitzten Felsnische
unter und streiften die Stiefel ab. Es war ein seltsames Gefiihl, in
die menschenférmige Hiille zu schliipfen, die Verschliisse, wo
die Handschuhe an die Armel stieflen, zu verriegeln, den Atem-
filter zu 6ffnen. So ungewohnt und doch irgendwie vertraut, als
hitte ich es schon Hunderte Male getan und wieder vergessen.

»Um reden zu konnen, werden wir den Helm einen Spalt
offnen miissen, sagte Seyth und stiilpte mir die gldserne Glocke
tiber den Kopf. Knackend griffen die Verschliisse. Ich war von
der AufSenwelt isoliert. Kein Wind schlug mir mehr ins Gesicht,
ich horte nur mein erregtes Atmen.

Seyth winkte, wir nahmen die Laser auf und folgten ihm. Noch
immer beherrschte mich dieses Gefiihl der Unwirklichkeit, des
Traumes. Abgeschliffene Felswénde links und rechts von mir.
Stiebende Sandschleier. Eis, das sich in die Ritzen schmiegte. Der
gleichmafSiige Rhythmus meiner Schritte. Und Stille ...

Ich war zuriickversetzt in die Zeit, in der die Alten von dem
Schiff herabstiegen, ich gehorte zu ihnen, ich hatte die Sterne
gesehen, die Grofse Leere iiberwunden, meinem Willen gehorch-
ten stidhlerne Ungetiime, fliegende Maschinen, ja selbst denken-
de Maschinen, ich gebot iiber Krifte, die ganze Gebirge hinweg-
fegen konnten, in meiner Macht lag es, ein gefliistertes Wort, ein
Knopfdruck nur ...

Allerdings, die Signalleiste am Unterrand des Helmes blieb
dunkel, die Tasten am Giirtel reagierten nicht auf die Berithrung,
die Ohrhorer blieben stumm. Doch all das tat meinem Rausch
kaum Abbruch, und wenn ich mich jetzt an dieses pulsjagende
Gefiihl erinnere, so kann ich die Manner verstehen, die, wann
immer sich eine Gelegenheit bietet, »Hinaus!« rufen und in ihre
Riistungen springen, um Drachen zu toten, und alle Arbeit in
Haus und Hof und Feld vergessen und vernachlissigen ... Oh,
wie stark fiihlte ich mich damals! Wie grof3! Wie unbesiegbar!

Keine Spur fithrte durch das Gebirge, doch Seyth fand den
Weg mit dem Instinkt des Jagers. Mit einemmal 6ffnete sich vor
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uns ein weites Tal, und in dessen Rund wimmelte es von Galler-
ten! Im Hintergrund bedeckte ein seltsames Muster den senk-
recht aufragenden Fels: Waben! Ein Teil von ihnen war einge-
stiirzt, wirre Steinhaufen tiirmten sich davor auf, Gallerte wilz-
ten Bruchstiicke vor sich her, andere wiederum lagen wie flache,
schwarzschillernde Pfiitzen an freien Stellen, wo sie bisweilen
ein Sonnenstrahl durch die zerrissenen Wolken traf.

Ich fafite Seyth am Arm, klappte meinen Helm einen Spalt
auf. Er verzog unwillig den Mund, dann griff auch er zum Ver-
schlufs.

»Sie sind intelligent ...«, schrie ich gegen den pfeifenden Wind
und die schneidende Kilte an.

»Intelligent? Vernunftlose Ameisen, Ungeziefer!« Er warf ei-
nen Blick auf den Armreif, den ich am Handgelenk trug. »Und
wenn! Desto schlimmer! Dann stehen sie gegen uns. Dann geht
es um die Herrschaft iiber diese Welt: Wir oder sie!« Er schlof3
mit einem Ruck den Helm und winkte den anderen Befehle zu.

Wie betdubt folgte ich ihm. Ein erster Laserstrahl blitzte auf.
Lautlos zerbarst ein Fels. Gelbliche Schwaden zerwehten im
Wind. Einzelne Gallerte bldhten sich ballonartig auf, schwebten
empor und trieben davon. Unter Seyths systematischem Feuer
brachen die Waben, eine nach der anderen, zusammen. Ofter
und ofter zuckte gleiflende Helligkeit {iber die neblige, triibe
Szenerie. Alles geriet in Bewegung: Manner, Gallerte, Felsen.
Dichter Qualm trieb durch den Talkessel, nurmehr Schemen wa-
ren zu erkennen, dann waren auch diese verschwunden.

Ich lief eine Weile ziellos voran. Plstzlich stockte ich. Da lag
einer! Ich kniete nieder: Es war Seyth! Beim Sturz hatte er den
Helm zerschlagen, er blutete aus einer Platzwunde, aber das
Schlimmere war die giftige Luft ringsum. Er bewegte seinen
Mund, sagte unhorbar etwas. Ich beugte mich iiber ihn und zog
ganz vorsichtig den Verschluff meines Helmes auf. Atzender
Gestank stach in meine Nase, aber Seyth sagte schon nichts mehr,
stierte mich nur an. Verzweifelt fingerte ich am Armreif - auch
der blieb stumm.

Dann lief ein Zucken durch Seyths Korper, er starb. Ich fafste
ihn bei den Schultern, riittelte ihn. Sein Kopf pendelte kraftlos
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gegen die Reste des Helmes. Ich schrie, weinte, und die Tranen
brannten heifs in meinem Gesicht, ich wufste, Seyth war tot, und
niemand, niemand konnte ihn zuriickholen.

Dann, als der wildeste Schmerz verklungen war und mir kalt
und niichtern ums Herz wurde, richtete ich mich ungelenk auf.
Der Helm klackte zu. Ich winkte, ein Schemen im Nebel, mit den
Armen. Wo waren sie alle nur? Wieder blitzte ein Laserreflex
durch die braunlich-grauen Dampfe. Ich kniff die brennenden
Augen fest und fester zusammen, doch der stechende Schmerz
lief3 nicht nach. Selbst durch die geschlossenen Lider sah ich
immer wieder einen Lichtblitz, dann Dunkel. Licht. Dunkel. Licht.
Dunkel. Dunkel.

Andéchtige Stille herrschte im Schutzraum. Selbst der Sturm
hatte sein Tosen eingestellt.

Wie lange, wie unvorstellbar lange ist das her! Seyth ist tot wie
Lamoth, sein Bruder, und wie die vier anderen »Helden der
ersten Schlacht« und wie die vielen spédteren. Nur ihre Namen
sind geblieben, eingegraben in die Ehrentafel, und die Erinne-
rung. Auch Herenth ist tot, doch vorher hat man ihn, der sich als
einziger neuerlichen Vernichtungsziigen entgegenstellte, in Seyths
Namen gedemiitigt und von seinen Maschinen getrennt.

Heute ragen unsre Hiitten schief und krumm aus der Erde, die
Wialder verwildern, und die Felder verdden, und das Werkzeug
liegt zerbrochen am Boden, und keiner der Alten steht uns mehr
bei.

Die Drachen, sagt ihr, natiirlich die Drachen. Ofter als zuvor,
besonders wenn der unbidndige Sturm vom Gebirge heriiber-
pfeift, brechen sie aus ihren zerstérten Schlupflochern hervor
und wilzen sich sengend und jagend - und selbst gejagt - iiber
das Land. Immer wieder lassen die Médnner ihr Tagwerk stehen
und reiten aus, um sie aufzuspiiren und zu vernichten. Und
alles, jeder Handgriff, jeder Atemzug, gilt dem morderischen,
selbstmorderischen Kampf ...

Schon hat sich der Mensch angstvoll in den Bauch des Planeten
gegraben. Er, der einst kam, um eine Welt zu gewinnen, wird
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noch die letzten Kréfte im sinnlosen Kampf gegen die Drachen
verschleudern und bald stumpfsinnig und vertiert in finstren
Erdhchlen enden ...

Die schwere Tiir des Schutzraumes flog krachend auf. »He, Alte,
was brabbelst du? Der Sturm ist lingst voriiber. Faselst wohl
wieder von vergangenen Tagen und merkst nicht einmal, dafs
deine Zuhorer davongelaufen sind, um die heimkehrenden Dra-
chentéter zu begriifsen. «

Die alte Frau tastete nach dem ledernen Halsband. »Sei ein
braver Hund, Seyth, fithr mich hoch.«



Die Traumer

Was war, was ist, was wird - sie sehen es, traumenderweise
erleben sie es, sind Teil des Geschehens. Sie schweben, Vogeln
gleich, iiber die Meere und spiiren den Lufthauch unter sich, sie
griinden mit einem Fingerzeig Stddte auf fernen Kontinenten
und beobachten, wie diese iiber die Jahrhunderte ins Umland
wuchern, sie besuchen - wie in ihrer Jugendzeit - die kleinen,
schorfigen Monde Speras, um in Gedanken ihre Botschaft unter
die Sterne zu senden. Dann wieder sitzen sie im Rund, schieben
Figuren tiber ein Spielbrett, nippen von prickelnden Getrédnken,
lachen iiber einen gelungenen, kniffligen Zug. »Bald hat das War-
ten ein Ende! In hochstens zwei, drei Menschenaltern sind unsre
Kinder, die Planetengeborenen, erwachsen. Bis dahin haben wir
uns die Ruhe verdient, dann aber greifen wir wieder ein. Dann
geht es zu neuen Horizonten, unsere kosmische Mission ...«

Um die Mauern der Zitadelle pfeift der Wind.

Einmal in der Woche wechselt das Privileg des ersten Trdu-
mers. Wer das Zepter im Traumturm iibernimmt, gibt Themen
und Stimmung vor. Nach Jahren der Ubung haben sie die neue
Kunstform gemeistert und versuchen nun, einander darin zu
iibertreffen. Mit floralen Jugendstil-Welten, Schwinen unter Zy-
pressen, begleitet von einer Ahnung Friihlingsopfer. Mit Pfahl-
bauten an kalten Meeren im kargen Stil der Zwischeneiszeit,
dazu sprode Steppenlandschaften, Bronzehornklang, rauchende
Feuerstitten. Mit Interieurs aus gebogenem Stahl und Glas, Ar-
chitektur nach Kegelschnitten, verziert mit parallelen Linien -
fern am Horizont verweht eine pilzférmige Wolke.

Und um den Turm séduselt der Wind.

Selten nur werfen sie, wie von auflen, einen Blick auf ihre
Korper. Die sind belanglos, solange sie nur, von Maschinen un-
terstiitzt, ihren Dienst versehen, das Gefafs fiir die gemeinsamen
Ausfliige in immer neue, verwegene Lander bilden. Der physi-
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sche Bewegungskreis hat sich auf Null reduziert, nicht der geisti-
ge, der hat sich ins Unendliche ausgeweitet, reicht tief in die
Zukunft, in eine Zeit, wo nicht mehr Tausende, sondern Milliar-
den von Menschen den Planeten besiedeln. Menschen, die Na-
men tragen, in denen die ihren nachklingen.

Selten nur erreicht sie noch ein Ruf von draufien. Das Schiff,
das schon seit Jahrzehnten keine Kinder mehr hervorbringt, mel-
det Vollzug der Stillegung: Standby bis auf Abruf. Die neue
Lebensform, die den Siedlern das Leben erschwert, ist analysiert:
ein Nervennetz, hochsensibel und anpassungsfidhig, eingebettet
in einen Amdobenleib. Wieder einmal will ein Schiiler angelernt
sein — wer ist bereit, die Gemeinschaft der Traumer deshalb zu
verlassen? Allerdings: Noch hat sich ein Hauflein Geschwister
ihnen nicht angeschlossen, zieht das aktive Dasein der Kontem-
plation vor, stemmt sich mit Greisenkréften gegen den Wissens-
verlust, fiithrt einen Kampf, dem sie lingst abgeschworen haben.
Erst muf3 sich die Menschheit auf Spera vermehrt haben, ehe es
sich verlohnt, herabzusteigen und die Regie zu iibernehmen.

Und zwischen den fiinfeckigen Gebduden tragt der Wind den
Sand zusammen.

Gliicklicher als Ikaros, schrieb ein Weiser der Antike, erhebt
sich der Traumende in die hochsten Sphiaren. Und von ferne
erblickt er dann unsere Erde und, wenn er sie auch selbst nicht
mehr sieht, so erkennt er sie noch am Mond. Er kann sich auch
mit den Sternen unterhalten und mit den unsichtbaren Gottern
im Kosmos verkehren. Das, was auszusprechen schwierig war,
fallt ihm nun leicht. In klarer Gestalt erscheinen ihm Vergangen-
heit, Gegenwart, Zukunft. Und es bleibt ihm nicht im geringsten
etwas vorenthalten. Denn nichts ist so den Traumen eigen, wie
Dazwischenliegendes zu iiberspringen und zeitlos zu handeln.
Dann unterhilt er sich mit Schafen, hilt ihr Bloken fiir Worte und
versteht ihre Sprache ...

Einmal flackert das Licht. Weit draufSen schmilzt der Kern
eines Kraftwerks, birst der Mantel. Doch die Notstromversorgung
springt an, und sie schweben unbehelligt weiter hinaus in Raum
und Zeit.
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Der letzte der Ungeborenen

Die Getreidefelder beidseits der staubigen Piste waren tiefer ins
Land gewachsen, Kirschbaume an ihrem Rain trugen so iippig
Frucht, dafs sich niemand die Miithe machte, die Stare zu ver-
scheuchen. Linkerhand lagen Kiihe wiederkduend auf einer leicht
welligen Weide, Schafe stierten dosig vom jenseitigen Ufer eines
schmalen Baches heriiber. Weithin sichtbar griifiten die bunten
Fahnchen zweier Richtbdume von der nahen Siedlung.

Garth, trage zuriickgelehnt im Sitz des Gelindewagens, war in
bedriickter Stimmung. Allenthalben erkannte er Zeichen des Nie-
derganges. Die Richtbdume konnten ebensowenig dariiber hin-
wegtduschen wie der Rauch, der dick aus einem fernen Schorn-
stein quoll, wie die frisch geweifsten Wénde der Stille oder wie
die von kniehohen Zdunchen umfriedeten Vorgarten der Hauser.
Ja, selbst die neu gezogene Telefonleitung, die ihn, von Baum zu
Baum, von Haus zu Haus hiipfend, in die Siedlung hineinbe-
gleitete, sprach vom Verfall.

Da waren er und seine Geschwister vor vielen Jahrzehnten aus
dem Weltraum herabgestiegen, um einen Planeten fiir die Mensch-
heit zu gewinnen - und schon die dritte oder vierte Generation
verleugnete das Ziel und versackte in primitivem Bauerndasein.
Was wiirde erst geschehen, wenn er sich zur Ruhe bettete? Wenn
er keinen Schiiler fand?

Hiihner nahmen, quer iiber die briichige Betonpiste flatternd,
Reifdaus, retteten sich nach kopflosem Hin und Her durch Zaun-
liicken in die Vorgérten. Kinder, Dutzende von Kindern stiirzten
auf die Strafle, gafften und schrieen durcheinander: »Ein Alter!
Mama, da kommt einer von den Alten!«

Von der Mitte der Siedlung her hallte das eintonige Geklopfe
eines Hammerwerkes, gleichférmig und pausenlos verkiindete
es seine Botschaft: Nieder-gang! Nieder-gang! Wenn die Siedler
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wenigstens eine Dampfmaschine aufgestellt hitten! Aber dafiir
reichten ihre Metallbearbeitungskiinste wohl nicht mehr aus.

Fast gerduschlos glitt der Gelandewagen iiber eine Steinbriicke,
deren Blocke noch mit einem Plasmastrahl zugeschnitten wor-
den waren. Rechterhand drehte sich im Pldtschern des Baches
das Wasserrad, das das Hammerwerk antrieb. Auf dem Anger
neben einem Teich, auf dem Enten umherruderten, bremste Garth
das Fahrzeug.

Einige zweigeschossige Schaumbetonh&user, noch aus den An-
fangsjahren, bildeten den Kern der Siedlung. Vermauerte Fenster
liefen vermuten, dafs die Raume dahinter als Lager dienten,
Schilder iiber breiten Tiiren verrieten die Bestimmung der Ge-
bdude: Versammlungssaal und Kramladen, Backstube und Moste-
rei - wohnen wollte hier anscheinend niemand mehr. Vom ehe-
maligen Hangar waren die automatischen Schiebetiiren entfernt
worden, die Wéande drinnen hatte der Rufs geschwarzt. Drei
lederbekittelte Méanner trugen mit phantastisch grofien Zangen
ein glithendes Metallteil zu einem gewaltigen Ambof3, iiber dem
drohend der mechanische Hammer aus der Wand ragte. Ermii-
det von der Fahrt im Sonnenglast gdhnte Garth und streckte die
angewinkelten Arme zur Seite. Nieder-gang! Nieder-gang! setzte
das Gedrohn des Hammers wieder ein. »Es ist ihr Wille«, dachte
es in Garth, »ameisenfleifdig werkeln sie sich in den Niedergang,
den endgiiltigen, unwiderruflichen Abstieg.«

Aufgeregt schwatzend stromten die Siedler herbei, die jiing-
sten voran, ein barfiiffiger Knabe mit der Hautfarbe sonnen-
trockener Erde und aufgeschlagenen Knien, Mddchen mit strup-
pigen Zopfen, Halbwiichsige, die sich zuerst vor Eile schier iiber-
schlugen, dann respektvoll Abstand wahrten. Sie erinnerten ihn
an Prita und Samecha, die Jiingere, an Farenth und Mereth, an
Vlana, Barith, Secca ... Sie gafften mit offenem Mund wie Ainth,
und sie redeten mit den schlaksigen Armen wie Laath, hoben
wie Etas Sprofslinge die Schultern ...

Ihm war, als sei er zuriickgekehrt in eine lingst versunkene,
gliickliche Zeit - mit wilden Jagden im Geldndewagen quer iiber
die noch unbegriinten Ebenen, mit Wortgepléankeln unter Gleich-
gesinnten, Schneeballschlachten auf dem Gletschereis; und mit
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jenen fiirchterlichen Stiirmen und Erdbeben, als Szadeth einen
Graben fiir den Kristallflufd durch das Gebirge sprengte und sie
eng beieinander safden, vor den Bildschirmen auf den Verriickten
schimpften und sich um den Hals fielen, als endlich der Wind die
Schleier von den Satellitenaufnahmen wehte ... Damals, als der
Sand aus dem Himmel auf sie niederrieselte, hatte Ylla ihn zum
erstenmal - und fast wie aus Versehen - gekiifst. Es gab keine Ylla
mehr. Auch Yllas Tochter, sein einziges Kind, war liangst tot.
Und statt ihn in die Arme zu schlieffen und mit Neuigkeiten zu
bestiirmen, hielten die Siedler Abstand, so als trenne sie eine
unsichtbare Mauer. Was wohl auch zutraf.

Ein kurzes verlegenes Lachen, hell wie aus Yllas Kehle, liefs ihn
vom Sitz des Gelindewagens schnellen. Eine schwangere Frau in
schweren Stiefeln war zum Kreis der Neugierigen gestofien. Sie
besaf$ die schméchtige Figur Yllas, und sie drehte wie Ylla die
Finger ins Haar. Die Ahnlichkeit verwirrte Garth, doch dann
entsann er sich: Hier lebte ja seine Urenkelin. Oder seine Ururen-
kelin? Hatte er sie nicht bereits vor fiinf Jahren bei der letzten
Fahrt in diese Siedlung angetroffen? Wie hiefs sie gleich? Es war
eine Schande, daf8 sie in dieser Odnis versauerte ... Garth gab
sich einen Ruck: keine Zeit, in Vergangenem zu schwelgen.

»Ich bin gekommen, sagte er, kaum daf3 er in einem flinken
Satz aus dem Geldndewagen gesprungen war, »ich bin gekom-
men, um mir unter euch einen Schiiler oder eine Schiilerin zu
wihlen. Ihr wifst: Es ist euer Vorteil. Es geht um eure Zukunft.«

Wie erwartet, stockte ihnen das Lachen. Die Schwangere zerrte
einen Knaben beiseite, so als wiirde er, Garth, ihn ihr stehlen. Und
was bedeutete jenes Zeichen, das der lederbeschiirzte Schmied
gab, jenes Abspreizen der Finger? Gewifs war es eine Geste der
Abwehr, aus dumpfem Empfinden geboren, der rohe Aberglau-
be, der die Leere fiillte, die das verkiimmernde Wissen hinter-
liefs.

Kerinth entwand sich der Hand seiner Schwester Ylla und drang-
te nach vorn zwischen die gréfieren Jungen, ndher an den Alten
heran. Er spiirte kaum, wie die anderen ihn kniffen und schub-
sten, denn er wollte ihn sehen, ihn, den Ungeborenen - was fiir
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ein schreckliches, grofiartiges Wort! Vor Aufregung und Verle-
genheit kratzte sich Kerinth am grindigen Ellenbogen.

Die Alten waren, das wufste er aus den Erzdhlungen der Er-
wachsenen, verriickt und gefdhrlich. Sie konnten - wie ein Bauer
einen Acker - ganze Lander umpfliigen, und sie sausten pfeil-
schnell in Silbervogeln durch die Luft. Manche von ihnen stahlen
sogar Kinder! Wie grofs und schlank der Alte war! Auch wirkte
er schon wegen des biirstenhaft kurzen weifsen Haares unheim-
lich. Wie er die Worte herausschleuderte! So hart und schrill, daf
man sie kaum verstand. Und wie seine Hose und seine Jacke
schimmerten! Sein Gesicht war von winzigen Runzeln durchzo-
gen wie ein vertrocknetes Blatt - und in den Nasenl6chern sta-
ken ihm Metallrohrchen! Auch der Reif blinkte, wie es sich fiir
einen Alten gehorte, an seinem Handgelenk. Der Wunderreif,
mit dessen Hilfe der Alte Blitzstrahl und Feuer vom Himmel
herabrufen und alles, was ihm nicht gefiel, zu Staub und Asche
brennen konnte.

Unwillkiirlich wich Kerinth zuriick zu seiner Schwester. Selbst
den Erwachsenen, dem Schmied sogar, war der Alte nicht ge-
heuer. Thre Mienen erstarrten, wenn er sich naherte.

Leichtfiifdig schritt der Alte an Kerinth voriiber. - Es mufste
herrlich sein, in einem metallenen Wagen tiiber das Land zu
brausen: Hier komme ich, der Alte, Platz da! Und wenn ein
Drache daherkroch, fuhr man einfach driiber und machte ihn
platt! - Oder besser noch, du setzt dich in einen der Silbervigel
und schief3t durch die Liifte, schneller als die flinkeste Schwalbe,
und wenn es dir beliebt, steigst du weit hinauf zu den Sternen ...
Niemand vermochte, sich mit den Alten zu messen. Sie waren
nicht geboren, sondern droben im Schiff von Maschinen erzeugt,
und vielleicht gab es fiir sie keinen Tod. Nichts bereitete ihnen
Miihe. Sie fliisterten ein paar Zauberworte, driickten ein paar
Knopfe und hola, schon ging’s los. - Aber nur sie beherrschten
den Zauber. Im Dorf wurde nie einer alt genug, um die Knopfe
zu driicken.

Im Garten hinter dem Versammlungshaus spendeten Kastanien-
baume Kiihle und Schatten. In einer Ecke rauften Spatzen um die
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Reste einer Melone. Die Mappe unter den Arm pressend, folgte
Garth den Siedlern zu einigen Tischen, die um einen Baum grup-
piert waren. Auf der stumpfen, zerkratzten Plastikoberfldche
lagen abgefallene Kastanienbliiten.

Garth kannte das Gesprich, das nun begann. Es wiirde sich im
Kreis drehen: Wir konnen keine Hand entbehren, keinen Schiiler
abgeben. Ihr lehrt ihn ohnehin nur tote Theorie. Wozu Funkan-
lage und Windgenerator reparieren? Der Aufwand verlohnt
nicht. Der Boden nihrt uns, was braucht es mehr? - Ihr redet,
dafs ihr uns helft, aber die Drachen habt ihr nicht ausgemerzt.

Auch seine Gegenargumente lagen seit langem fest. Er spulte
sie ab, ohne mit den Gedanken dabei zu sein: Dafs es um mehr
ging als ihre gefiillten Mégen, dafs die Zukunft einer Welt auf
dem Spiele stand. Daf3 sie auf schiefer Bahn immer schneller
hinabglitten in Ignoranz und tierische Dumpfheit. Daf3 sie weg-
warfen, was die Menschheit in Jahrtausenden erworben hatte.
Daf3 sie vielleicht nicht auf den Strom des Windgenerators, wohl
aber auf Medikamente angewiesen wiren. Dafd man jedoch nicht
den einen Teil der Technik haben und den anderen beliebig ver-
gessen konne ... Dafs sie ja geniigend Kinder hitten, fiinf, sechs,
acht jede Frau ...

Wihrend er sprach, musterte er die Siedler. Der Mann mit
Mereths Haar verhakte die Finger in Ungeduld, zwei junge Frau-
en fliisterten miteinander, die Schwangere, die so erschreckend
Ylla dhnelte, lehnte miide mit dem Riicken gegen den Baum.
Und der Knabe neben ihr glotzte heriiber, als hétte er keinen
Menschen vor sich, sondern ein Weltraumungeheuer.

Ja, sie verhakten die Finger wie Mereth und fldzten auf dem
Hocker wie Ainth und schoben die Oberlippe vor wie Ylla, wenn
sie abgespannt war, aber der scharfe Verstand Mereths und die
technische Versiertheit Ainths gingen ihnen ab; und die wirkli-
che Ylla hitte nicht lammfromm vor sich hingestarrt, sondern
ihm gleich gesagt, dafs er ihnen Zeit stahl.

Manchmal verstand er ihre kurzen, unwilligen Einwéande kaum.
Die Sprache hatte sich verdndert, als wiren die Zungen schwer-
falliger geworden. Die Siedlung nannten sie »Dorf«, und wie oft
sie den Ausdruck »Schnickschnack« fiir technische Gerite be-
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nutzten! Noch wohnten sie in Hiausern, hatten ihre Tiiren stdh-
lerne Angeln, in drei Generationen wiirden sie in Erdhohlen
hausen, bibbernd vor Kilte und hungrig ...

Frither, zu Zeiten ihrer GrofSeltern, verbarg sich hinter ihrem
Widerstand noch eine Lebensanschauung: Du besiedelst einen
Planeten nicht mit Planierraupe und Ackerbau-Roboter. Um eine
Welt zu gewinnen, braucht es den Einsatz deines Leibes, allein
dein Schweifd macht den Boden fruchtbar, allein durch deine blau
gehdammerten Daumen wird ein Haus zu deinem Zuhause. - Und
allein mit den Friichten ihres Leibes hatten sie die Welt so schnell
wie moglich fiillen wollen. Vielleicht war es ein Fehler, daf3 sie
damals - vor wieviel Jahrzehnten? - die Inkubatoren des Schiffes
hatten auslaufen lassen. Nun fehlten ihnen die Schiiler, der Nach-
wuchs, der fahig gewesen wire, iiber die Technik zu gebieten ...

Endlich entdeckte Garth unter all den abweisenden Gesichtern
das eine, nach dem er suchte. In der hinteren Reihe, halb verbor-
gen im Schatten der Umfriedungsmauer, safd ein junger Mann,
braunhdutig wie Leath, alert und aufmerksam wie Leath, wifs-
begierig wie Leath. Fiir diesen einen jungen Mann sprach Garth,
fir die Nachwachsenden, die vielleicht die Enge der Siedlung
empfanden. Einer von ihnen, dieser eine Nachkomme Leaths,
geniigte. Einer, der bereit war, Jahre fiir Wissen zu opfern, einen
Reif zu tragen und mit dem Hauptcomputer zu reden, einer, der
bereit war, an seine, Garths, Stelle zu treten und die Verantwor-
tung, die schon so lange auf nur zwei Schultern lastete, auf sich
zu nehmen. Fiir ihn malte Garth die Wunder des Schiffes aus,
den gliickhaften Rausch, der einen befiel, wenn man mit dem
Computer Gedanken austauschte, frei mit Formeln und Symbo-
len jonglierte, in die Geheimnisse jedes Steins, jedes Organismus,
jeder Maschine einzudringen, den Lauf der Gestirne und das
Zerfasern der Wolken vorherzuberechnen lernte, die atemberau-
bende Erkenntnis, eins zu sein mit der gewaltigen Gemeinschaft
denkender Menschen, die die Erde hervorgebracht hatte, eins zu
sein mit all jenen, die in den Fernen des Kosmos Welt um Welt
eroberten.

Garth wollte sich nicht ereifern, jede Erregung brachte seinen
Kreislauf in Unordnung, dennoch ereiferte er sich: um des einen
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Schiilers willen. Wie selbstversunken er lauschte! Ab und zu
deutete er ein Nicken an, ein verhohlenes, kaum erkennbares
Nicken, das Zustimmung und geheime Ubereinkunft verhief3
und seinen bornierten Nachbarn verborgen bleiben sollte.

Unversehens horte sich Garth gegen sie wettern. Hatten sie
kein Gefiihl dafiir, wieviel sie verloren? Was ihnen entging, wenn
sie sich kein Musikstiick aus den Datenbanken des Schiffs iiber-
spielen, kein Buch mehr ausdrucken lassen konnten? Sie schnit-
ten den Faden des eigenen Lebens ab wie den zur Mutterkultur
der Erde. Doch genau das bezweckten sie ja: eine neue Kultur fiir
eine neue Welt. Wie aber wollten sie Neues hervorbringen ohne
Schulung des Geistes? Ohne einen Begriff von Mathematik, ohne
die Fahigkeit, nach den Regeln der Logik zu schlufifolgern, unter
Beriicksichtigung der Gesetze der Statistik zu verallgemeinern?

Garth hielt inne, wartete, dafs Atem und Herz den gewohnten
Gleichtakt wiedergewannen. Sein kiinftiger Schiiler, tief im Schat-
ten, nickte ihm zu: Seine Worte hatten ihn erreicht. Doch sonst,
ringsum breitete sich Unruhe aus, allgemeinen Aufbruch ankiin-
digend. Rasch setzte Garth von neuem an, klopfte gegen die
Mappe: Er komme nicht mit leeren Hénden ...

Eine Frau, grobgliedrig, grauhaarig, erhob sich langsam und
schlurfte, wahrend er sprach, dem Tor in der Umfriedungsmauer
zu. Wie alt mochte sie sein? Sie zdhlte, wenn es hoch kam, halb
soviel Jahre wie er, und doch hatte sie bereits alle Spannkraft
verloren und wiirde dahinsiechen lange vor seiner Zeit, ver-
schlissen vom Kinderkriegen, von Feldarbeit und Krankheiten.
Was fiir ein Los hatten sie sich gewéhlt: fern von Tomographen
und Zellverjiingungsbehandlungen, allenfalls auf ein paar iiber-
lagerte Medikamente, Heilkrdauter und ein wenig Quacksalberei
angewiesen. Und wenn er ihr einen Platz auf dem Geldndewa-
gen anbote? Daheim in der Zitadelle ... Er wufste, sie wiirde ab-
lehnen.

Plotzlich erinnerte er sich nicht mehr, wie er die Zitadelle
verlassen hatte. Die fiinfeckigen, festungsartigen Gebdude am
Fufs der Berge, auf die sich der Name der ersten Unterkunft
tibertragen hatte, waren sie nicht langst ausgestorben? Er sah, als
wire es gestern geschehen, die gldserne Bahre vor sich, darin
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Ylla; das Ladcheln auf ihren vertrockneten Lippen erstarrt, die
geschlossenen Lider. Der sanfte Abflug des Gleiters, die endlose
Fahrt hinaus tiber die Wiiste und das Wasser zu der gldsernen
Pyramide. Die Reihen der untot wartenden Geschwister. Sein Ab-
schied von ihr, allein zwischen den Untoten in der Halle von Licht.

Wenn das Schiff nur iiber eine geringfiigig weiterentwickelte
Technik verfiigte! Zwei oder drei Schiibe biomedizinischen Fort-
schritts, mehr fehlte doch nicht! Ylla konnte noch bei ihm sein, all
die Geschwister konnten noch bei ihm sein - aber da lagen sie in
der gldasernen Pyramide und warteten auf das ewige Leben oder
den ewigen Tod. Ein so winziges Maf? an Fortschritt machte den
Unterschied aus. Doch woher sollte der Fortschritt kommen,
wenn ihn nicht Menschen betrieben? - Sarg um Sarg sah er aus
der Zitadelle schweben. War es Vergangenheit oder Zukunft?
Wer von den Geschwistern nicht in den glasernen Kasten sank,
der vegetierte im Turm der Zitadelle dahin, zu Lebzeiten aufge-
bahrt, von Maschinen in Funktion gehalten, die Jahre vertrdau-
mend. Oder malte er sich auch das nur aus? Sein Gedéachtnis,
tiberfiillt mit Bildern und Erinnerungen, liefs ihn im Stich neuer-
dings. Immer hdufiger mufite er den Reif befragen. Jetzt allerdings
war nicht die Gelegenheit dazu. Er war hier, um den einen Schii-
ler zu gewinnen, den aufgeschlossenen Nachkommen Leaths ...
Eine Handvoll nur hatten sie ausgebildet in den letzten Jahren -
oder Jahrzehnten? Reparateure fiir eine verfallende Technik ...
Wenn sie forschen wiirden, voranschritten, dann kénnte auch er
sich endlich in den gldsernen Kasten legen und wie Ylla das
lange dunkle Zeitalter verschlafen.

Eine Frage drang an sein Ohr. Was hatte er gesagt? Was wurde
gefragt? Das war die Folge der Jahre, die stets prasente Erinne-
rung, durch die die Gegenwart nurmehr schwerlich hindurch-
drang. Yllas Ebenbild hatte die Hénde iiber den Bauch gefaltet,
der Knabe neben ihr scharrte mit den Fiifsen im Dreck des Hofes.
Nur sein kiinftiger Schiiler nickte aufmunternd heriiber.

»Trotz euren Miihen lebt ihr fast wie im Paradies«, schlof
Garth, »aber ihr werdet die Apfel vom Baum der Erkenntnis - so
sauer sie auch seien - essen miissen, wollt ihr nicht aus eurem
Garten Eden vertrieben werden.« Natiirlich ging ihnen das Bild
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nicht auf. Wie sollten sie es auch verstehen, wenn sie tagein, tag-
aus ihre Nasen in die Furche steckten?

Garth schickte sich an, sich zu erheben. Wihrend er den Stuhl
von sich riickte, iiberfiel ihn die Furcht, iiber das wirklich We-
sentliche nicht gesprochen zu haben - sie hitten ihm ja sonst
beipflichten miissen!

Er langte nach seiner Mappe, zog die vom Computer bearbei-
teten Satellitenaufnahmen der Siedlung heraus. Jeder einzelne
Baum war darauf zu erkennen, falschfarbig je nach Stickstoff-
gehalt der Blitter, Feuchtezustand. Ebenso die Felder. Reifegrad,
Trockenheit, Schadlingsbefall, Nahrstoffanspruch. »Bitte. Ein Mit-
bringsel. Hier kénnt ihr sehen, welcher Schlag zusétzliches Was-
ser, Phosphate oder Stickstoff braucht. Es steht alles dabei.«

Garths Blick suchte nach dem Schiiler. Der hatte die Arme tiber
der Brust verschriankt und wartete, vor sich hin sinnend, darauf,
daf$ die anderen gingen.

Ein élterer Siedler griff nach den Bldttern.

»Wir konnen euch auch jederzeit mit Wetterprognosen die-
nen, erkldrte Garth, »denn wir sind eine einzige Gemeinschaft,
wir in der Zitadelle und ihr Siedler.«

Die Siedler stiefsen mit den Kopfen zusammen, bewunderten
die Farben der Aufnahmen, legten die Blédtter wieder ab. Sie
wiifSten, dafs es heuer trocken sei, und bis sie den nichsten Mist
ausbringen kénnten, das wiirde ohnehin eine Weile dauern. All-
mahlich 16sten sie sich, strebten dem Tor zu. Auch der Schiiler
erhob sich, schlaksig, armpendelnd wandte er sich zum Aus-
gang. Garth wollte ihm nacheilen, doch er bezwang sich. Vom
Tor her erschallte die Stimme des jungen Mannes: »Sind ja schon,
die alten Mérchen. Passen in eine Sturmzeit-Nacht, nicht in einen
Tag voll Arbeit. Bin in der Hitze ja fast eingenickt.«

Am Nachmittag safs Garth im Wohnzimmer seiner Ururenkelin,
die nicht nur die Figur Yllas hatte, sondern auch ihren Namen
trug und ihn bald mit » Ahn«, bald mit »Garth« anredete. Letzte-
res tat ihm wohl.

»Es ist ganz einfach«, sagte sie, »wir brauchen Weite zum
Leben. Die Wolken iiber uns und den Wind um die Stirn. Wir
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sind ja nicht wie ihr, eingesperrt im Schiff, aufgewachsen. Unsere
Pflichten sind verstdndlich und liegen nahe: Das Vieh im Stall
schreit danach, gemolken zu werden, die Saat muf? in den Acker,
die Apfel von den Baumen. Manchmal ist es hart, der Riicken
schmerzt mir, und ich bin hundemiide. Ich weifs, bei euch wiirde
ich nie frieren und mir nie die Hiande aufreifden, und ich brauchte
weder eine Krankheit noch die Wehen zu fiirchten. Aber sind wir
Menschen nicht auch darauf eingerichtet?«

Garth brachte es nicht iibers Herz, mit ihr zu streiten. Der
Knabe - Kerinth mit Namen - flizte am Tisch, die Arme iiber
Kreuz, das Kinn auf den Armen, und starrte ihn, den schweigen-
den Alten, an. So gemustert zu werden, irritierte Garth. Sein
Blick schweifte zur Tiir, neben der ein grobschldchtiger holzer-
ner Kasten an die Wand genagelt war. Es dauerte geraume Zeit,
bis er begriff: Das Telefon.

So mufite es kommen: Zuerst hatten sie sich geweigert, Labors
fiir Picoelektronik aufzubauen - anderes sei wichtiger. Dann fehl-
ten ihnen die einfachsten Chips. Jetzt hingen ihre Telefone an
Driahten, zeigten kein Bild; und wer anrufen wollte, mufste eine
Kurbel drehen. »Eine angepafste Technologie«, hitten ihre Eltern
behauptet. Lacherlich! Irgendwann wiirden sie kein Stanniolpa-
pier fiir die Kondensatoren mehr besitzen, wiirde es ihnen selbst
am Draht und an Kohlengrus fiir ihre Mikrophone mangeln.
Frither noch vergafien sie, wie sich ein Stromkreis berechnet.
Und wie sollten sie sich Informationen tiber dergleichen Eotech-
nik beschaffen, wenn sie keinen Zugriff zu den Datenbanken des
Schiffes mehr besafsen? Das Kommunikationsnetz der Gemein-
schaft zerrifs. In ein oder zwei Generationen wiirden sie berittene
Boten iibers Land schicken, jede Siedlung wiirde sich auf eigene
Weise entwickeln, Kliifte wiirden zwischen ihnen aufreifen, bis
sie sich zum bitteren Ende gegenseitig befehdeten ... Und ein Teil
der Schuld lastete auf ihm, denn ihm war es nicht gelungen, den
Panzer der Ablehnung zu durchbrechen, auch nur einen Schiiler
zu gewinnen ... Ein paar Stunden, und er lief wieder durch die
leeren Korridore der Zitadelle ...

Ylla scheuchte den Knaben hoch und breitete ein weifses Tuch
iitber den Tisch. »Ihr denkt immer nur an das Ferne, an die Welt
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in tausend Jahren, seid sonstwo mit eurem Geist oder traumt bei
hellichtem Tage - und vergefdt dariiber, was das ist: leben. Daf3 es
nicht darauf ankommt, das bifichen Leben iiber moglichst viele
Tage zu strecken, sondern darauf, den Tagen soviel Leben wie
moglich zu geben. - Entschuldigung ...« Plotzlich war sie verle-
gen. »Ich meine nicht, das sollte nicht personlich ...«

Garth wollte ihr helfen, das Tuch zurechtzuziehen, doch behin-
derte er sie eher dabei. Er fiihlte sich durch ihre Bemerkung nicht
getroffen. Die Zeit, da ihn Worte verletzen konnten, lag langst
hinter ihm. Mit welchen Unterstellungen waren doch die ersten
Siedler bisweilen tiber sie hergefallen, daf3 ein Wesen, von Ma-
schinen erzeugt und erzogen, nichts empfinden konne. Frither
vielleicht hétte er mit seiner Ururenkelin gestritten, ihr fehlerhaf-
te Schlufifolgerungen und eine romantisierende Weltsicht vorge-
worfen: Wurden nicht auch fiir sie die Tage - mit Miith und Last -
zum Einerlei, sich wiederholend, so oft die Sonne aufging? Be-
gab nicht auch sie sich in eine Enge - unter ihrem freien Himmel?
Freiheit gewann man nicht mit dem Bauch oder den Hénden,
sondern mit dem Kopf.

Er schwieg und sah seine Geschwister, Ungeborene des Schif-
fes wie er, in der Zitadelle. Wie sich doch duflerste Enge und
dufderste Freiheit beriihrten! Da ruhten sie im Turm, iiber Schldu-
che und Drihte angeschlossen an Apparate, die das Fiinkchen
Leben, das noch in ihnen glomm, kiinstlich ndhrten. Ihr Geist
aber schwebte frei. Fliichteten sie nicht in ihre endlosen Trau-
me - aus Sehnsucht nach dem Leben?

»Der Tag ist zu schon, um sich Worte um die Ohren zu schla-
gen, sagte Ylla und stellte einen Tonkrug, aus dem es dampfte,
auf den Tisch. »Ich habe Erdbeerkuchen gebacken, Garth. Und
eine Tasse Kaffee lehnst du doch nicht ab?«

Unentschlossen blickte er auf seine Finger: Knochel und Seh-
nen von bradunlicher, papierner Haut iiberspannt. Die Speisen
der Siedler waren nicht geeignet fiir ihn, er brauchte die speziell
nach den Bediirfnissen seines Korpers bilanzierte Didt. Mineral-
stoffe, Proteine berechneter Zusammensetzung, genau dosierte
Gaben gesittigter und ungesittigter Fettsduren, von Kohlehy-
draten, das Ganze gewiirzt mit Aromastoffen, anzukneten mit
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aqua dest. Betriebsstoff fiir die Maschine seines Leibes, Mampf fiir
Miimmelgreise, wo ihm doch erst kiirzlich - oder vor dreifdig
Jahren? - ein vierter Satz Zahne wéahrend einer furchtbaren Wo-
che elektrisch stimuliert gewachsen war.

»Ich werde kosten«, versprach er. Ein Lacheln Yllas belohnte
ihn.

Es schmeckte nicht. Er fiihlte die fasrige Zahigkeit der noch
ofenwarmen Beeren, die sandartig kriimeligen Zuckerkristalle.
Er war eben entwohnt, Geschmack zu empfinden. Dennoch lobte
er, wahrscheinlich war der Kuchen wirklich gut gelungen. Ke-
rinth, sein Ururenkel, schmeckte auch nichts. Stiick um Stiick
schob er den Kuchen in den Mund, mit den Augen aber ver-
schlang er ihn, den Wundermann, den Ungeborenen.

Bedichtig, erpicht auf den Genuf3, der sich nicht einstellte,
kaute Garth. Weshalb verbindet sich das Lebensgefiihl der Sied-
ler nicht mit unserer Technik, die erst ein sorgenfreies Leben
ermoglicht? Ich bin allein mit meinen Zweifeln. Die hier in der
Siedlung stellen keine Fragen, weil sie der Tag in Atem halt, und
meine Geschwister wissen alles und traumen. Bin ich denn nicht
alt genug, dafs ich die Antworten wiifste?

Er langte nach der heifsen Tasse. Nippte. Das Aroma stach ihm
in die Nase, fliissige Glut, ungeeignet fiir seinen Magen. Er trank
in winzigen Schlucken, fiihlte, wie seine roten Blutkérperchen
schneller und schneller durch die Adern rasten.

Kerinth hiipfte vor Neugier auf und ab. Den ganzen langen Tag
hatte er darauf gewartet, dafs kein Erwachsener den Alten -
seinen Ahn! - in Beschlag nahm. Nun hatte er ihn endlich fiir
sich. So viele Fragen drangten aus ihm heraus, daf$ sie sich
verknéulten, gegenseitig behinderten, dafs er zwar den Mund
offnete und schlof3, doch kein rechtes Wort zustande bekam: War
der kleine schnelle Mond wirklich das Schiff? Stimmte es, dafs
die Alten diese Rohrchen in der Nase trugen, weil sie sonst
erstickten? Wie fuhr der Gelindewagen? Konnten sie mit jedem
in der Ferne sprechen? Hatten sie tatsdchlich bei sich zu Haus in
der Zitadelle zahme Drachen? Wenn der Alte keine Eltern hatte,
von wem stammte er dann ab?
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Der Alte stand vor der Bank an der Hauswand. Er setzte sich
nicht, blickte einfach in die Luft in eine Richtung, in der nichts zu
sehen war aufler langweiligen Feldern und weit dahinter den
Bergen. Oder sah er vielleicht etwas, etwas, was dem Auge ge-
wohnlicher Menschen verborgen war? Kerinth sprang neben dem
Alten hoch, um weiter schauen zu konnen, tippte dann vorwitzig
und im selben Moment iiber den eigenen Mut erschrocken, ge-
gen den Reif, den der Alte trug. »Kannst du damit Blitz und
Donner vom Himmel holen? Zerschmettern, wen du willst?«

Schwer sank die Hand des Alten auf seinen Kopf - alle Zapp-
ligkeit wich von Kerinth. Der Alte redete, und die Finger des
Alten kriitmmten sich in sein Haar, so dafd ihm, vom Scheitel
beginnend, eine Gidnsehaut den Riicken hinunterrann.

Er konnte, der Alte, wenn er nur wollte. Er konnte das Schiff
rufen und die Krifte, die in ihm schlummerten, wecken. Er konn-
te das Nordmeer zum Kochen bringen und die Berge zum Schmel-
zen - doch niemals wiirde er dergleichen befehlen, denn die
Welt war gestaltet, die Zeit der Himmelskrifte voriiber, Konti-
nente und Meere bedurften keiner Korrektur - jetzt lag es einzig
an ihm, Kerinth, und seinen Eltern und Freunden, wie sie das
Geschaffene nutzten.

»Kannst du nicht wenigstens einen ganz kleinen Blitzstrahl ...«

»Wenn du mit mir fahrst und in der Zitadelle unsere Kiinste
lernst, Kerinth, wirst du dereinst tiber diese Kréfte gebieten.«

Kerinth schliipfte unter der Hand des Alten hervor. Nie war
ihm in den Sinn gekommen, dafs ausgerechnet er der Schiiler
werden konnte, das war etwas fiir die grofleren ... Er stellte sich
vor, wie er an der Seite des Alten im Geldndewagen iiber das
Land brauste, quer durch die rote Wiiste, vorbei an schroffen,
windzerfressenen Felsen bis hin zu den unzerstdrbaren Burgen
der Alten. Er wiirde einen eigenen Reif erhalten, korperlose Stim-
men wiirden ihm, wenn er die Knopfe driickte, antworten, Robo-
ter wiirden seinem Wink gehorchen ... Und die Alten standen
steif und starr um ihn und sprachen: Du bist unser Nachfahr,
und du bist unser Nachfolger. Unsere Macht geht auf dich {iiber.
Und sie legten ihm die Hande auf den Kopf, schwer, unsagbar
schwer waren diese Hiande, aber er hielt stand.
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Kerinth polkte sich den Schorf von den Knien, er bemerkte
nicht, wie er Blut tiber das Schienbein verschmierte. Er wollte ein
Alter werden, bei allen Drachen der Welt, ein Alter. Mit ver-
schrankten Armen stellte er sich neben Garth, versuchte, seine
Aufregung zu bezdhmen, blickte wie Garth iiber Felder und
Berge zum abendlich roten Horizont. Zum Anger zu klifften
zwel Hunde. Der Wind rauschte in den Baumen. Himmern weh-
te von der Schmiede her. Es kostete Kerinth Miihe, ruhig wie ein
Erwachsener an einem Platz zu verharren, nicht zu hiipfen, nicht
zu hampeln und sich nicht einmal umzudrehen, wenn einem
schon Frage um Frage entschliipfte: »Stimmt es, daf$ du &lter bist
als die Welt?«

Der Alte bestatigte: »Alter als die Welt, wie du sie kennst. Alter
als jeder Baum. Nicht so alt wie die Felsen des Drachengebirges.
Alter als das Nordmeer.« Und er sprach von Erdenjahren, die
kiirzer waren als ein richtiges Jahr, und davon, dafs er sich noch
viele weitere zubilligte, solange er nur einen Schiiler habe, solan-
ge er nur hoffen diirfe, daf? sein Wissen erhalten bliebe. Automa-
ten wiirden die Maschine seines Korpers reparieren, angegriffe-
ne Organe ersetzen. »Auch dazu ist der Reif niitze«, erklarte er.
»Der Reif fiihlt, ob die Haut warm ist, lauscht, wie dir das Blut
durch die Adern pulst. Falls nétig, ruft er deine Freunde oder die
Roboter zu Hilfe. Durch einen Reif wirst du Teil unserer Gemein-
schaft.«

Das Hundegekliff war verstummt. Kerinth, zappelig vor Freu-
de, kratzte sich wieder. Er achtete nicht auf den Schmerz, den die
offene Wunde verursachte, denn der Alte erzihlte. Erzidhlte vom
Schiff und seinen Kindertagen. Von den Maschinen, die ihn aus-
gebriitet hatten. Von dem Lehrroboter, der ihn erzogen hatte, von
den Tasten der Computer, die er bedienen lernte, von den Appa-
raten, mit denen man ins Innere eines Wassertropfens spahen
konnte, und von denen, die den fernsten Stern nah heranholten;
von Abenteuern mit Geridten, deren Namen Kerinth nicht kann-
te, und auch von einer Ylla, die wie seine, Kerinths, Schwester
war.

Leiser wurde die Stimme des Alten. Kerinth spitzte die Ohren,
das Erzdhlen hatte sich zum Selbstgespriach gewandelt. »Wohin
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sind die Jahre entschwunden? Eben war ich noch jung. Habe ich
die ganze Zeit nur am Computer gesessen? Habe ich vom Leben
nur getraumt - ein Leben lang? Oder vergessen, was das ist? Was
niitzt mir all meine Macht, wenn sie mir das Leben nicht zuriick-
bringt?«

Als die Nacht hereinbrach, wartete der Junge bereits im Geldnde-
wagen. Garth sprang - ein Lob den kiinstlichen Kniegelenken -
in das Fahrzeug. Griin glomm das Bereitschaftslampchen. Er
strich zértlich iiber die abgewetzten Armaturen. Der Kaffee
brannte ihm noch in den Eingeweiden, kostlich der sduerliche
Nachgeschmack auf der Zunge. Er war so wach, wach wie selten.
Neben ihm, der Knabe, rutschte ungeduldig auf dem Sitz hin
und her.

Ich miifite mir von iiberall her solche aufgeweckten Kinder
zusammenfangen, dachte Garth, und einen Lander herabrufen.
Kinder wie er sind zu schade fiir diesen halbfertigen Planeten,
im Schiff kénnte ich ihnen die richtige Ausbildung angedeihen
lassen; dort werden aus ihnen nicht dilettantische Reparateure,
sondern Menschen mit unserem Geist. - Es lag alles in seiner
Hand. Er allein sprach noch mit dem Hauptcomputer. Er allein
gebot noch iiber die Himmelskréfte. Es war der Herr dieser Welt.
Der letzte ihrer Schopfer.

»Wann fahren wir endlich?« quengelte der Knabe. Garth nickte
ihm beschwichtigend zu. Er brachte es einfach nicht iiber sich,
den Fahrbefehl einzutasten. Heiseres Muhen und einférmiges
Grillengezirpe fiillte die abendliche Stille. Kannen schepperten.
Irgendwo unterhielten sich zwei Siedler. Und wie lau die Luft
war! Es muf$te wunderbar sein, nach einem Tag voller Miihe, die
Ruhe des Abends zu geniefsen ...

Ein Tiirknarren. Vom Haus flackerte Kerzenschein, verlieh der
schmalen Gestalt Yllas eine verlockende Aura.

»Wo steckst du, Kerinth?« rief sie.

Wie albern, dachte Garth, wie albern, sich als Herr dieser Welt
aufzuspielen und den Siedlern ein Kind stehlen zu wollen. Wie
albern, sich dabei hinter der Wandung des Geldndewagens zu
verstecken. Es war falsch, daf3 wir Alten uns in die Zitadelle
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zuriickgezogen haben. Hier wére unser Platz gewesen, in der
Gemeinschaft der Nachwachsenden.

»Kommy, sagte er, und hob den verwunderten Knaben aus
dem Geldndewagen, fafste ihn dann, als sie auf das Haus zulie-
fen, an der Schulter. »Ich werde in den ndchsten Jahren bei euch
wohnen. Hier im Dorf werde ich dich in die Geheimnisse der
Zahlen und in die der Maschinen einweihen. - Wir haben uns die
Sterne angeschaut, erklédrte er seiner Ururenkelin.

»Es ist kalt«, erwiderte sie barsch, »ihr holt euch blofs einen
Schnupfen.«

Miide und unwirsch richtete sie ihm in ihrem Wohnzimmer ein
Bett. »Du hdttest dir eher iiberlegen konnen, daf$ du die Nacht
bleibst.«

Garth konnte ein Schmunzeln nicht unterdriicken. Sie ahnte ja
nicht, welch dauerhaften Besuch sie sich einhandelte. Behutsam
legte er den Reif auf dem grob gezimmerten Tisch ab. Ich bin erst
jetzt angekommen, dachte er, endlich gelandet.

Am frithen Morgen, als Kerinth den Kopf zur Tiir hereinsteckte,
schlug Garth die Augen nicht mehr auf. Der Reif war viel zu weit
fiir den schméchtigen Arm des Knaben.



Die Hiterin

Treppauf lduft sie: Techniketage, Versorgungsetage, die Glastiir
zum Rundgang auf der Aussichtsetage des Turms. Draufien steht
hart und unbarmherzig die Sonne iiber dem Gebirge. Weiter
treppauf. Ein stdhlerner Schott, iiberw6lbt von einem Bogen.
»Schlafen, vielleicht traumenc, lingst schaut die Hiiterin nicht
mehr nach dem Spruch. Mit instinkthaft flinkem Fingerzucken
gibt sie das Pafswort ein. Fragte man sie, wiirde sie sich nicht
mehr erinnern.

Drinnen im Kontrollraum glimmt schwach die Notbeleuch-
tung. Sie setzt sich in den zerschlissenen Sessel, wartet, dafs sich
ihre Augen an das Dammerlicht gewShnt haben. Wie an jedem
Tag kdmpft sie minutenlang mit der Versuchung, alle Systeme zu
aktivieren. Wenn sie die Augen schliefst, sieht sie die Bildschirme
um sich, die die Schlidfer & Traumer in ihren Sarkophagen zei-
gen, die Monitore, iiber die endlos die Mefswerte laufen: Blut-
werte, Hirnstromaktivitit, REM-Phasen und immer wieder REM-
Phasen in endlosen Folgen, Tage und Monate, Jahre und Jahr-
zehnte.

Manches Mal beneidet sie ihre Schiitzlinge, die Schlifer &
Traumer. Welche Wunder, welche Abenteuer erleben sie! Wo-
moglich wiederholt sich in ihrem Geist ihr Leben, jagen sie mit
ihren Flugmaschinen iiber den jungfraulichen Planeten, sitzen
sie beieinander im Schiff, lachend und scherzend und wie neben-
bei planend. »Ein Kontinent voll stinkendem, faulendem Bio-
schlick? Wozu haben wir die Solarspiegel, trocknen wir ihn aus!«
Sie hort noch ihre Erzdhlungen: »Weifst du, Kleine, das waren
Zeiten. - Aber jetzt bin ich an der Reihe, mufd meinen alten
Korper zur Ruhe legen.«

Manches Mal aber ist’s ihr wie ein Anflug von Grauen. Wes-
halb konnen sie nicht einfach loslassen? Sie hatten den Zeitpunkt
tiberschritten, an dem man, wenn das Ende naht, sagt, nun ist es
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genug. Sie hatten alles bezwungen, einen Planeten, unermefilich
grofs, und nun glauben sie, auch den Tod bezwingen zu miissen,
endlos schlafend, endlos traumend. Worauf warten sie? Unsterb-
liche sind sie, aber nur fast Unsterbliche.

Manches Mal iiberkommt es sie. Dann mdchte sie sie anfassen,
ihre Schiitzlinge, die Schlifer & Traumer, ihnen iiber die Wange
streichen, vielleicht merken sie es im Traum, ihre Hande ergrei-
fen, tdtscheln, ein paar Worte zu ihnen sprechen: »Wo seid ihr?
Wovon traumt ihr? Traumt ihr alles gemeinsam, so wie ihr im
Leben alles gemeinsam getan habt?« Dann rennt sie treppab,
treppab, treppab, bis sie vor dem Gang mit den Alkoven steht.
Weiter diirfen nur die Roboter, keimfreie Wesen, die sie sind,
wenn sie die Feuerdusche durchschritten haben.

Klar treten nun im Licht der Notbeleuchtung die blinden Bild-
schirme hervor. Sie spart Energie. Wozu auf Bilder starren, die
sie ohnehin bei Tag und bei Nacht begleiten? Noch die kleinste
Unregelmafiigkeit wiirde ein Alarmsignal auslosen ... Und dann
wiirde wie vor vielen, vielen Jahren ein Gleiter kommen, um den
Sarkophag zu holen. - Sie schiittelt den Gedanken ab, nimmer-
mehr wird sie, die Hiiterin, versagen!

Treppab lduft sie. Der Mensch mufs etwas essen. Sich am Leben
halten. Bis auch sie traumen darf. Treppab, bei jeder Rundung
vorbei an einer Lifttiir. Nicht, daf$ sie der Funktionstiichtigkeit
des Fahrstuhls mifStrauen wiirde. Aber selbst das kleinste Risiko
ist fiir die Hiiterin ein Risiko zuviel. Steckenzubleiben! Zu war-
ten, bis sich einer der Roboter aufmacht, sie befreit! Und vielleicht
ist gerade auch seine Batterie am Ende! Nein, darauf ldfst sie sich
nicht ein.

Ebenerdig liegen ihre Rdume. In einem ummauerten Geviert
direkt vor der Tiir, mittags von einem breiten, ausgestorbenen
Gebdude beschattet, zieht sie Gemiise und ein wenig Hirse.
Naéchtens sammelt sich Wasser an den schimmernden Mauern
des Turms, rinnt herab, das gentigt.

Friither hatte sie bisweilen Besuch. Stolze Manner in Kleidern
aus grobem Gewebe: »Das also ist die Zitadelle der Alten? Hatt’
ich mir grofier vorgestellt.« Gefielen ihr die Leute, nahm sie sie
mit auf die Aussichtsetage. Zuerst liefs sie der Anblick verstum-
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men, spdter wurden sie redselig: »Da hinten, wo sich der Rauch
kréauselt, liegt unser Dorf. Dort das Drachengebirge, gefahrliche
Gegend. Gldnzt da nicht von fern das Meer - oder sind das die
kristallenen Pyramiden auf den Inseln? Wieso haben die Alten
hier fiinfeckig gebaut? Und weshalb hiltst du dir nicht eine
Ziege oder ein paar Hithner?« Die Mdnner hatten ja keinen Be-
griff davon, was fiir Keimtrdger Tiere waren! Wahrscheinlich
hatten sie noch nie durch ein Mikroskop geblickt ...

Treppauf, treppab. Alles ist wie immer. Draufien sinkt die
Sonne. Und tief unten ruhen ihre Schiitzlinge, die Schlifer &
Traumer. Sie ist fast zufrieden, wenn sich ein weiterer Tag ereig-
nislos dem Ende zuneigt. Die Zeit steht still.

Zum Abend zu offnet sie ganz oben die Fenster, damit der
Gestank, der seit Jahren den Turm heimsucht, entweichen kann.



Publikationsgeschichte

Von den 26 Geschichten in diesem Band sind neun zuvor ver-
streut veroffentlicht worden, und zwar zwei in der Zeitschrift
»Alien Contact«, vier im Phantastik-Almanach Lichtjahr und drei
in anderen Anthologien; alle iibrigen sowie der chronologische
Anhang erscheinen hier zum erstenmal. Alle vorab publizierten
Erzdhlungen wurden fiir den vorliegenden Band iiberarbeitet,
teils geringfiigig, teils - wie »Der das Riistzeug schaut«, »Der
Held im Gldsernen Berg« und »Der letzte der Ungeborenen« - in
etwas starkerem MafSe. Diese neun Erzahlungen sind (in alpha-
betischer Reihenfolge):

Der das Riistzeug schaut: Erstveroffentlichung in der Zeit-
schrift »Alien Contact« Nr. 7, Berlin 1991. Nachgedruckt in
Ekkehard Redlin u. a. (Hrsg.): Das Herz des Sonnenaufgangs. Edi-
tion Avalon, Berlin 1996.

Die Drachenprobe: Erstverdffentlichung in: Franz Rottenstei-
ner & Erik Simon (Hrsg.): Tolkiens Geschopfe. Wilhelm Heyne
Verlag, Miinchen 2003.

Der Held im Glidsernen Berg: Erstveroffentlichung in: Erik
Simon (Hrsg.): Lichtjahr 4. Verlag Das Neue Berlin, Berlin 1985.

Die Herren des Planeten: Erstvertffentlichung in: Michael
Szameit (Hrsg.): Aus dem Tagebuch einer Ameise. Verlag Neues
Leben, Berlin 1985.

Der Kerzenmacher von Angela Steinmiiller: Erstveroffentlichung
in der Zeitschrift » Alien Contact« Nr. 10, Berlin 1992.

Die Geschichte wurde 1993 mit dem Kurd-Lafdwitz-Preis als
beste deutschsprachige SF-Kurzgeschichte des Jahres 1992 aus-
gezeichnet.

Der letzte der Ungeborenen von Angela Steinmiiller: Erstverof-
fentlichung in: Erik Simon (Hrsg.): Lichtjahr 7. Freundeskreis
Science Fiction Leipzig, Leipzig 1999.
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Sterntaler: Erstveroffentlichung in: Erik Simon (Hrsg.): Licht-
jahr 5. Verlag Das Neue Berlin, Berlin 1986. Nachgedruckt in
Franz Rottensteiner (Hrsg.): Die Sirene. Suhrkamp Taschenbuch
Verlag, Frankfurt am Main 1990.

Der Tintenschwarze Spiegel von Angela Steinmiiller: Erstverof-
fentlichung in: Olaf R. Spittel (Hrsg.): Zeit-Spiele. Wilhelm Heyne
Verlag, Miinchen 1992.

Das Wunderelixier von Angela Steinmiiller: Exstveroffentlichung
in: Erik Simon (Hrsg.): Lichtjahr 4. Verlag Das Neue Berlin, Berlin
1985. Nachgedruckt in Angela & Karlheinz Steinmiiller: Der
Traum vom Groflen Roten Fleck. Suhrkamp Taschenbuch Verlag,
Frankfurt am Main 1985.

Die vor 1990 publizierten Erzahlungen wurden in der Regel ein,
zwei Jahre vor der Erstveroffentlichung geschrieben, die iibrigen
zumeist im Erscheinungsjahr oder im jeweiligen Vorjahr. Grofie-
re Abweichungen von dieser Regel bilden »Der letzte der Unge-
borenen, entstanden Ende der achtziger Jahre, und die aus dem
Jahre 1991 stammende »Drachenprobe«.

Gleichzeitig mit den &ltesten Texten des vorliegenden Bandes,
also etwa ab 1983, entstanden die ersten Entwiirfe zu dem Ro-
man Der Traummeister, der die Ereignisse in Miscara im Spera-
Jahr 636 schildert. Der Traummeister ist 1990 in Berlin und 1992 in
Miinchen erschienen; er wird 2005 als Band 4 in der Sammlung
der »Werke in Einzelausgaben« von Angela & Karlheinz Stein-
miiller folgen.

Soweit im nachfolgenden Inhaltsverzeichnis nichts anderes ver-
merkt ist, stammen alle Texte von Angela und Karlheinz Stein-
miiller. An den vier von Angela Steinmiiller allein geschriebenen
Erzdhlungen ist Karlheinz Steinmiiller konzeptionell beteiligt.
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der Stadt 'Mlscara vo%algrlzlerten Spera entwirft einen '
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