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Donner und Rosen

Pete Mawser wandte sich vom schwarzen Brett des Hauptquartiers ab, kaum
hatte er den Anschlag über die Show gelesen. Er berührte sein langes Kinn
und beschloss sich zu rasieren. Er wunderte sich über sich selbst, denn die
Show wurde auf Video gezeigt, und er würde sie sich in der Kaserne ansehen.

Er hatte noch eineinhalb Stunden Zeit. Es war ein gutes Gefühl, wieder
einmal etwas vorzuhaben – auch wenn es nur so etwas Banales war, wie sich
vor acht zu rasieren. Acht Uhr Dienstagabend, genau so war es immer gewe-
sen. Alle sahen sich die Show am Dienstag an. Am Mittwochmorgen unterhiel-
ten sie sich dann darüber. »Wie fandest du sie gestern, wie sie Der leise Wind
und ich gesungen hat?« – »He, hast du gestern Starr gehört?«

Das war schon eine Weile her, bevor alle diese Leute starben, bevor das
Land starb. Starr Anthim war eine Institution gewesen, wie Crosby, wie Duse,
wie Jenny Lind, wie die Freiheitsstatue.

(Die Freiheitsstatue war eines der ersten Opfer gewesen. Ihre bronzene
Schönheit hatte sich verflüchtigt, war radioaktiv geworden und wurde selbst
jetzt noch mit den vagabundierenden Winden davongetragen und über die
Erde verteilt.)

Pete Mawser seufzte und zwang sich, an etwas anderes zu denken als an
umherfliegende, giftige Überreste einer zerstörten Freiheitsstatue. Der Hass kam
zuerst. Der Hass war so allgegenwärtig wie das immer stärker werdende blaue
Leuchten in der Luft bei Nacht, wie die Spannung, die über dem Stützpunkt lag.

Ab und zu krachten rechts von ihm Gewehrschüsse in der Ferne, kamen
näher. Pete verließ die Straße und ging auf einen geparkten Sattelschlepper zu.
Im Innern eines Sattelschleppers oder dahinter war man gut geschützt.

Auf dem schmalen Trittbrett saß eine Soldatin.
Vorne an der Ecke kam eine untersetzte Gestalt rückwärts auf die Kreuzung

gelaufen. Der Mann hielt ein Repetiergewehr im Arm, und er schwankte mit
weichen, ruckelnden Bewegungen hin und her, wie ein Wetterhahn. Er
torkelte auf sie zu, die Mündung seines Gewehrs suchte nach einem Opfer.
Jemand schoss aus einem Gebäude, und der Mann fuhr herum und feuerte wie
wild auf die Stelle, von wo der Schuss gekommen war.

»Er ist – blind«, sagte Pete Mawser. Nach einem Blick in das zerfetzte
Gesicht fügte er hinzu: »Kann mir nicht vorstellen, dass der noch was sieht.«

Eine Sirene heulte durch die Nacht. Ein gepanzerter Jeep kam um die
Ecke geschleudert. Das volltönende Röhren einer Maschinengewehrsalve Kali-
ber .50 machte dem Zwischenfall ein schnelles und grausames Ende.
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»Armer Junge«, sagte Pete leise. »Völlig durchgeknallt. Das ist der Vierte,
der mir heute über den Weg läuft.« Er schaute zu der Soldatin hinunter. Sie
lächelte.

»Hi!«
»Hallo, Sarge.« Sie musste schon vorhin gesehen haben, dass er Offizier

war, denn jetzt blickte sie nicht auf und sprach auch nicht lauter. »Was ist
passiert?«

»Sie wissen doch, was passiert ist. Irgendein Junge wollte endlich wieder
gegen irgendwas kämpfen und hat stattdessen den Abgang gemacht. Was ist
los mit Ihnen?«

»Nein«, sagte sie. »Das meine ich nicht.« Endlich sah sie zu ihm hoch. »Ich
meine das alles hier. Ich kann mich an nichts mehr erinnern.«

»Sie … also, na ja, so schnell vergisst man das nicht. Uns hat’s erwischt.
Überall gleichzeitig. Alle großen Städte sind futsch. Wir wurden von zwei
Seiten angegriffen. Wir haben zu viel abgekriegt. Die Luft wird radioaktiv. Wir
werden alle …« Er brach ab. Sie wusste es nicht. Sie hatte es wirklich
vergessen. Es gab keinen Ort mehr, an den sie flüchten konnte, also hatte sie
sich in sich selbst zurückgezogen, genau hier. Wozu sollte er ihr das sagen?
Warum sollte er ihr sagen, dass alle sterben würden? Warum sollte er ihr die
andere, beschämende Wahrheit sagen: dass wir nicht zurückgeschlagen hat-
ten?

Aber sie hörte ihm sowieso nicht zu. Sie schaute ihn immer noch an. Ihr
Blick war dabei ein wenig schief. Ein Auge erfasste ihn direkt, aber das andere
schielte leicht und war auf seine Schläfe gerichtet. Sie lächelte wieder. Als er
nicht mehr weitersprach, fragte sie nicht nach. Langsam bewegte er sich fort
von ihr. Sie wandte den Kopf nicht, sondern blickte immer noch mit einem
leisen Lächeln auf die Stelle, wo er gestanden hatte. Er drehte sich um, wollte
davonrennen, ging schnell.

(Wie lange kann ein Mensch das aushalten? In der Armee bringen sie dir
bei, dass du wie alle anderen sein sollst. Aber was machst du, wenn alle
anderen durchdrehen?)

Er wehrte sich gegen die Vorstellung, dass er als Einziger übrig bleiben
würde, der noch bei Verstand war. Das hatte er schon öfters zu Ende gedacht,
und er kam immer zu dem Schluss, dass es besser wäre, wenn er früher als
später durchdrehte. Aber so weit war er noch nicht.

Dann schob er auch diesen Gedanken beiseite. Immer, wenn er sich sagte,
dass er noch nicht so weit war, fragte ihn eine innere Stimme: »Warum
nicht?« Und irgendwie hatte er darauf nie eine gute Antwort parat.

(Wie lange kann ein Mensch das aushalten?)
Er kletterte die Stufen zur SKB-Zentrale hoch und ging hinein.
Die Telefonzentrale war nicht besetzt. Das war egal. Nachrichten wurden

von Männern in Jeeps oder auf Motorrädern gebracht. Die Leitung des Stütz-
punkts bestand nicht darauf, dass noch jemand im Büro herumsaß. Am Schreib-
tisch knallten zehn Mal mehr Männer durch als in den Jeeps oder den Drill-
Einheiten. Pete beschloss, sich morgen für ein paar Stunden einem der Trupps
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anzuschließen. Das würde ihm gut tun. Er hoffte nur, dass der Adjutant dieses
Mal nicht wieder mitten auf dem Exerzierplatz in Tränen ausbrach. Man
konnte sich ganz wunderbar auf das Armeehandbuch konzentrieren, bis so
etwas passierte.

Im Korridor der Kaserne wäre er fast mit Sonny Weisefreund zusammenge-
stoßen. Das runde, jugendliche Gesicht des Technikers sah genau so vergnügt
aus wie immer. Er war nackt und frisch geduscht und hatte ein Handtuch über
der Schulter.

»Hi, Sonny. Reicht das heiße Wasser noch für mich?«
»Warum nicht?« Sonny grinste. Pete grinste zurück und verfluchte sich

innerlich. Konnte man eigentlich überhaupt noch irgendetwas über irgendwas
sagen, ohne dass man daran erinnert wurde? Natürlich gab es noch heißes
Wasser. Die Streitkräftebasis hatte heißes Wasser für dreihundert Mann. Drei
Dutzend waren noch übrig. Alle anderen waren tot, in den Bergen verschwun-
den, im Bau eingesperrt, damit sie nicht …

»Starr Anthim tritt heute Abend auf.«
»Klar. Wie immer dienstags. Toller Witz, Pete. Falls du es noch nicht

mitgekriegt hast, es ist Krieg und –«
»Kein Witz«, sagte Pete schnell. »Sie ist hier – hier auf dem Stützpunkt.«
Sonnys Gesicht leuchtete auf. »Mann.« Er nahm das Handtuch von der

Schulter und wickelte es sich um die Hüfte. »Starr Anthim ist hier! Wo wird
die Show denn gezeigt?«

»Im Hauptquartier, nehme ich an. Nur auf Video. Du weißt ja, keine
öffentlichen Versammlungen.« Und das war auch gut so, dachte er. Bei einem
Liveauftritt von Starr Anthim würde irgendein angeknackster GI hundertpro-
zentig vollends ausrasten. Er selbst würde mächtig sauer auf so einen Zwi-
schenfall reagieren – so sauer, dass er wahrscheinlich an Ort und Stelle
eingreifen müsste. Und sicher würden hundertfünfzig oder mehr Kerle genau
wie er total ausflippen, weil ihnen jemand ihre Starr-Anthim-Show ruiniert
hatte. Eine hübsche kleine Schlägerei würde das geben, für die Sängerin sicher
ein denkwürdiges Erlebnis.

»Wie kommt’s, dass sie hier auftritt, Pete?«
»Ein zerschossener Navy-Helikopter hat sie mit letzter Kraft eingeflogen.«
»Ja, aber warum?«
»Keine Ahnung. Zieh einem geschenkten Gaul nicht noch die letzten Zähne

aus dem Maul.«
Er ging in den Duschraum, lächelte und war froh, dass er noch lächeln

konnte. Er zog sich aus und legte die ordentlich zusammengefalteten Kleider
auf eine Bank. An der Wand lag ein Seifenpapier und eine leere Zahnpasta-
tube. Er ging hin, hob sie auf und warf sie in den Papierkorb. Er nahm den
Mopp, der an einer Trennwand lehnte, und wischte den Boden, den Sonny
beim Rasieren vollkommen nassgespritzt hatte. Man musste Ordnung halten.
Wenn es nicht Sonny gewesen wäre, hätte er vielleicht etwas gesagt. Aber
Sonny drehte nicht durch. Sonny war schon immer so gewesen. Schau mal an.
Hat der schon wieder sein Rasiermesser vergessen.
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Pete stellte sich unter die Dusche und drehte so lange an den Hähnen, bis
Wasserdruck und Temperatur genau richtig waren. Er machte nichts mehr nur
so nebenbei. Es gab so viel zu fühlen und zu schmecken und zu sehen. Wie das
Wasser auf seine Haut spritzte, der Seifengeruch, das Bewusstsein von Licht und
Hitze – sogar wie die Fußsohlen beim Stehen seinem Gewicht standhielten. Er
überlegte halb unbewusst, wie sich der langsame Anstieg von Radioaktivität in
der Luft, die Umwandlung von Stickstoff in C-14, auf seinen Körper auswirken
würde, wenn er ansonsten sehr sorgfältig auf seine Gesundheit achtete. Was
sind die ersten Symptome? Wird man blind? Kopfschmerzen? Vielleicht verliert
man den Appetit? Oder ist man womöglich die ganze Zeit erschöpft?

Er könnte es nachschlagen.
Andererseits, warum sich die Mühe machen? Nur ein sehr kleiner Teil der

Bevölkerung würde an radioaktiver Vergiftung sterben. Es gab zu viele andere
Dinge, mit denen man das Leben schneller beenden konnte, was wahrschein-
lich ein Segen war. Dieses Rasiermesser zum Beispiel. Es glänzte in der Sonne,
lag mit seiner geschwungenen, sauberen Klinge im gelben Licht. Sonnys Vater
und Großvater hatten sich schon damit rasiert – zumindest behauptete Sonny
das. Es war sein ganzer Stolz.

Pete wandte sich von dem Messer ab und seifte sich unter den Achseln ein,
wobei er sich auf die winzigen Küsse der zerplatzenden Schaumblasen kon-
zentrierte. Verdammt, warum musste er dauernd an den Tod denken? Und da
wurde es ihm schlagartig klar: Er machte sich nicht die ganze Zeit solche
Gedanken, weil er morbide war, überhaupt nicht! Es waren die alltäglichen
Dinge, die ihn erst auf die Todesgedanken brachten. Entweder dachte er: Das
werde ich nie wieder tun oder Das werde ich nur noch ein paar Mal machen
können. Ich könnte mich die ganze Zeit nur damit beschäftigen, alles völlig
anders zu machen, überlegte er fieberhaft. Ich könnte dieses Mal über den
Boden kriechen und beim nächsten Mal auf den Händen laufen. Ich könnte
das Abendessen heute ausfallen lassen, und dafür morgen früh ein, zwei
Kleinigkeiten essen, und zum Frühstück Gras verspeisen.

Aber man musste atmen. Das Herz musste schlagen. Man schwitzte und
man zitterte vor Kälte, genau wie immer. Davor konnte man nicht weglaufen.
Und diese Dinge hielten die Erinnerung wach. Der Herzschlag klopfte nicht
mehr onkwonk, onkwonk. Er klopfte eins-weg, zwei-weg, bis es einem in den
Ohren dröhnte und hämmerte und man Schluss damit machen musste.

Wunderbar geschliffen, dieses Rasiermesser!
Und man atmete ein und aus, genau wie vorher. Man konnte durch diese

Tür schlüpfen, rückwärts durch die nächste und die übernächste und sich eine
völlig neue Methode überlegen, wie man durch die darauffolgende Tür gehen
wollte. Aber der Atem würde weiterhin durch die Nasenlöcher hinein- und
hinausgleiten wie ein Rasiermesser, das durch Barthaare fuhr und dabei ein
Geräusch machte, als würde es an einem Ledergurt gewetzt.

Sonny kam herein. Pete wusch sich die Haare. Sonny nahm das Rasiermes-
ser in die Hand und schaute es an. Pete beobachtete ihn, dann lief ihm
Shampoo ins Auge, er fluchte, und Sonny zuckte zusammen.
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»Was starrst du das Ding so an, Sonny? Hast du es dir noch nie genau
angesehen?

»Doch, klar. Sicher. Ich habe nur gerade – « Er klappte das Messer zusam-
men, öffnete es wieder. Licht blitzte über die Klinge, und er klappte es erneut
zusammen. »Ich hab keine Lust mehr, mich damit zu rasieren, Pete. Ich werf’s
weg. Willst du es?«

Wollte er es? Sollte er es in die Kiste am Fußende seines Betts legen? Oder
unters Kopfkissen. »Nein danke, Sonny. Ich kann nichts damit anfangen.«

»Ich rasier mich lieber mit Rasierklingen«, brummte Sonny. »Oder noch
besser, mit einem Elektrorasierer. Was machen wir damit?«

»Wirf es einfach in den … nein.« Pete stellte sich vor, wie sich das Rasiermes-
ser halb geöffnet in der Luft drehte und im Rachen des Papierkorbs glitzerte.

»Wirf es zum Fenster …« Nein. Es flog in hohem Bogen in das hoch
gewachsene Gras. Vielleicht willst du es doch. Vielleicht kriechst du im
Mondlicht auf der Wiese herum und suchst es. Vielleicht findest du es.

»Vielleicht mach ich’s einfach kaputt.«
»Nein«, sagte Pete. »Die Bruchstücke …« Scharfe, kleine Scherben. Schräg

geschliffene Spitzen. »Ich überleg mir was. Warte, bis ich angezogen bin.«
Er wusch sich schnell und trocknete sich ab, während Sonny immer noch

dastand und das Rasiermesser anschaute. Die Klinge war aufgeklappt, und
wenn man es so zerbrach, würden Scherben und funkelnde Splitter übrig
bleiben, die immer noch rasiermesserscharf waren. Man könnte die Klinge in
einen Schleifstein spannen und abschleifen, aber dann könnte es immer noch
jemand finden und wieder schärfen, weil es so offensichtlich ein Rasiermesser
mit einer guten Stahlklinge war, die schneidet wie – »Ich hab’s. Das Labor.
Dort schaffen wir uns das Ding vom Hals«, sagte Pete zuversichtlich.

Er zog sich an, und sie gingen zusammen zum Laborflügel. Es war sehr still
dort. Sie hörten nur den Widerhall ihrer Stimmen.

»Wir stecken es in einen der Öfen«, sagte Pete und streckte die Hand nach
dem Rasiermesser aus.

»In die Backröhre? Du bist übergeschnappt!«
Pete lachte leise. »Hier kennst du dich nicht aus, was? Die meisten Leute

haben keine Ahnung, was hier wirklich vor sich gegangen ist. So war das
überall auf dem Stützpunkt. Zum Labor haben sie immer nur ›Die Bäckerei‹
gesagt. Na ja, es war ja auch die zentrale Forschungsstelle für die neuen,
supernahrhaften Mehlsorten. Aber hier gibt es noch ganz andere Sachen. Wir
haben Gebrauchsgegenstände getestet und neue Rübenschäler entworfen und
noch ’ne ganze Menge ähnliches Zeug. Hier drin steht ein elektrischer Ofen,
der –« Er drückte eine Tür auf.

Sie gingen durch einen langen, stillen, voll gestellten Raum bis zu der
Brenneinheit. »Damit können wir alles machen, Glas auskühlen, Keramik
lasieren oder testen, wo der Schmelzpunkt von Bratpfannen liegt.« Er drückte
versuchsweise auf einen Schalter. Eine Zündflamme loderte auf. Er zog eine
kleine schwere Tür auf und legte das Rasiermesser hinein. »Gib ihm noch ein
Abschiedsküsschen. In zwanzig Minuten ist es nur noch eine Pfütze.«
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»Das will ich sehen«, sagte Sonny. »Kann ich mich hier umschauen, bis es
gar ist?«

»Warum nicht?«
(Alle sagten dauernd: »Warum nicht?«)
Sie gingen durch die Laborräume. Sie waren hervorragend ausgestattet und

viel zu still. Einmal kamen sie an einem Major vorbei, der über komplizierte
elektronische Steckverbindungen auf einer Werkbank gebeugt war. Er beob-
achtete ein kleines, bernsteinfarben flackerndes Licht, ohne ihren Gruß zu
erwidern. Sie gingen auf Zehenspitzen an ihm vorbei – seine völlige Konzen-
tration erfüllte sie mit Ehrfurcht. Fast beneideten sie ihn darum. Sie begutach-
teten die Modelle von automatischen Knetmaschinen, die Vitaminisierer, die
ferngesteuerten Thermostate, Schaltuhren und Regler.

»Was ist da drin?«
»Weiß ich nicht. Hier kenne ich mich nicht aus. Ich glaube nicht, dass von

dieser Sektion noch jemand übrig ist. Das waren fast alles Militärstrategen, die
sich mit Maschinenbau und Elektrotechnik beschäftigt haben. Von denen
weiß ich nur eins: Wenn wir was gebraucht haben – Werkzeug, Zähler oder
Ausrüstung –, dann hatten sie es auf Lager. Oder gleich etwas Besseres. Und
wenn wir mal einen richtigen Geistesblitz hatten und dachten, wir hätten uns
was genial Neues ausgedacht, dann hatten sie es schon gebaut und vor
mindestens einem Monat verworfen. He!«

Sonnys Blick folgte der ausgestreckten Hand. »Was?«
»Der Teil der Wand dort. Er ist lose, oder … na, sieh mal einer an.«
Er drückte gegen die Wandpaneele, die ein kleines bisschen verschoben

waren. Dahinter lag ein dunkler Raum.
»Was ist da drin?«
»Nichts, oder irgend so ein halb offizielles Projekt, von dem niemand

etwas mitkriegen sollte. Die Typen hatten immer irgendein Mordsding am
Laufen.«

In einem Anfall von Ironie, was für ihn eher untypisch war, bemerkte
Sonny: »Eigentlich ist das ja auch die Aufgabe von Militärstrategen.«

Vorsichtig lugten sie hinein, dann betraten sie den Raum.
»Wa … he! Die Tür!«
Sie fiel schnell und leise ins Schloss. Die Verriegelung klickte kaum hörbar,

und im selben Moment flammte die Deckenbeleuchtung auf.
Der Raum war klein und fensterlos. Überall standen Maschinen – ein

Kleinlader, eine Reihe von Reservebatterien, ein Elektrodynamo, zwei kleine
selbststartende, benzinbetriebene Lichtmaschinen und ein Dieselmotor samt
versiegelten Kompressions-Starttrommeln. In der Ecke befand sich eine Schalt-
tafel mit punktgeschweißten Stiften. Ein Hebel mit einem roten Ende ragte aus
ihr heraus. Nichts war beschriftet.

Eine Weile starrten sie die Ausrüstung stumm an, dann sagte Sonny: »Hier
wollte jemand verdammt sicher gehen, dass er genug Strom hat.«

»Na, ich frage mich, was —« Pete trat auf die Schalttafel zu. Er begutachtete
den Hebel, berührte ihn aber nicht. Das Ding war angeschlossen. Hinter dem
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Griff steckte ein zusammengelegtes Pappschild am Stromkabel. Vorsichtig
faltete er es auseinander. »Benutzung nur auf Anordnung des befehlshabenden
Offiziers.«

»Zieh mal dran und lass uns sehen, was passiert.«
Hinter ihnen knackte etwas. Sie fuhren herum. »Was war das?«
»Ich glaube, es kam von der Apparatur an der Tür.«
Sie gingen langsam darauf zu. Eine Magnetspule mit einer Springfeder war

an einem Querbalken befestigt, der an einem Scharnier hing. Wenn der
Balken nach unten fiel, wurde die Tür dadurch von innen verschlossen, er
passte genau in die stählernen Zapfen an der Schiebetür.

Es knackte wieder. »Ein Geigerzähler«, sagte Pete unwirsch.
»Warum würde man wohl«, überlegte Sonny, »eine Tür so konstruieren,

dass sie sich erst öffnen lässt, wenn die Radioaktivität in der Umgebung unter
einen bestimmten Punkt fällt? Das ist es. Siehst du die Relais? Und den
Überlastschalter hier? Und das da?«

»Die Tür kann auch manuell geschlossen werden«, sagte Pete. Der Geiger-
zähler knackte wieder. »Komm, wir hauen ab. Inzwischen hab ich so ein Ding
in meinem Kopf.«

Die Tür ließ sich problemlos öffnen. Sie gingen hinaus und schlossen sie
wieder. Das Schlüsselloch war geschickt in einem Spalt zwischen zwei Panee-
len versteckt.

Auf dem Weg zurück zum SKB-Labor sprachen sie kein Wort. Die kurze
Aufregung, die das Übertreten der Vorschriften ihnen verschafft hatte, hatte
sich gelegt. Und zumindest für Pete Mawser war der Hass wieder da, der Hass
und die Scham. Erst vor wenigen Wochen war dieser Militärstützpunkt noch
Teil des großartigsten Landes der Erde gewesen. Hier war an vielen Geheim-
projekten gearbeitet worden, und es war Forschung betrieben worden, die so
bahnbrechend und experimentell war, dass nur in dieser ruhigen Wildnis
Platz für sie gewesen war.

Ihm stand der Schweiß auf der Stirn. Sie hatten nicht gegen ihre Mörder
zurückgeschlagen! Jeder wusste, dass es überall im Land Raketenabschussbasen
gab, an abgelegenen Orten, weit entfernt von irgendeinem Stützpunkt und
den ausgelöschten Städten. Warum sollten sie hier herumsitzen und auf den
Tod warten, nur damit der Feind – »Feinde« entspräche eher den Tatsachen –
sich des Kontinents bemächtigen konnte, sobald es hier wieder sicher war?

Sein Gesicht verzog sich zu einem harten Lächeln. Einen kleinen Trost gab
es. Der Feind hatte sie zu schwer getroffen: Das stand unwiderruflich fest.
Wahrscheinlich hatte jeder der Angreifer die Schlagkraft der anderen unter-
schätzt. Das Resultat – eine sich fortsetzende Umwandlung von Stickstoff in
todbringendes C-14. Die Folgen ließen sich nicht auf diesen Kontinent be-
schränken. Welche entsetzlichen Auswirkungen der schwache radioaktive
Niederschlag langfristig auf die Feinde in anderen Erdteilen haben würde,
konnte heute noch niemand absehen.

Als sie wieder vor dem Ofen standen, warf Pete einen Blick auf die
Temperaturanzeige und drückte auf die Verriegelung. Die Zündflamme ging
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aus, die Tür öffnete sich. Sie blinzelten und traten rasch zurück, weg von der
heftigen Hitze im Innern. Dann gingen sie in die Knie und starrten hinein. Das
Rasiermesser war verschwunden. Ein runder Fleck aus silbergleißender Flüs-
sigkeit schwamm auf dem Boden der Brennröhre.

»Ist nicht viel davon übrig geblieben. Das meiste ist verdampft«, brummte
Pete.

Eine Weile standen sie nebeneinander, und das Licht fing sich auf dem
schimmernden Rest und erhellte ihre Gesichter. Als sie später zurück zur
Kaserne gingen, brach Sonny sein langes Schweigen und seufzte. »Ich bin
froh, dass wir das gemacht haben, Pete. Ich bin verdammt froh, dass wir es
gemacht haben.«

Um Viertel vor acht warteten sie zu dritt vor der Multifunktionskonsole in der
Kaserne. Mit Ausnahme von Pete, Sonny und Bonze, einem stämmigen Unter-
offizier mit widerspenstigen Haaren, schauten sich alle Soldaten die Show auf
dem großen Bildschirm im Kasino an. Der Empfang war dort natürlich besser,
aber »in so einem großen Saal kommt man nicht nah genug ran«, wie es Bonze
ausgedrückt hatte.

»Hoffentlich ist sie wie früher«, sagte Sonny halb zu sich selbst.
Warum sollte sie?, dachte Pete missmutig, als er den Apparat anschaltete

und zusah, wie der Bildschirm zu glühen anfing. Eine Vielzahl jener goldenen
Pünktchen, die den Empfang während der letzten zwei Wochen unmöglich
gemacht hatten, tauchte auf. Warum sollte irgendetwas jemals wieder so wie
früher sein?

Er musste sich zusammenreißen, damit er nicht die ganze Konsole in
Stücke schlug. Genau wie Starr Anthim gehörte sie zu etwas, das tot war.
Das Land war tot, das eigentliche Land – wohlhabend, weitläufig, von
Lachen erfüllt; ein Land, das sich alles einverleibte, wuchs und sich verän-
derte; an manchen Stellen machten sich Armut und Ungerechtigkeit wie
Aussatz breit, aber das Land war gesund genug, um mit jedem Übel fertig zu
werden. Er fragte sich, wie es den Mördern gefallen würde. Sie konnten es
jetzt haben, mit Handkuss. Es gab keinen Ort mehr, wo man hinkonnte,
niemanden mehr, gegen den man kämpfen konnte. Und das galt jetzt für
jedes Lebewesen auf der Erde.

»Du möchtest wirklich, dass sie wie früher ist«, brummte er.
»Die Show, meine ich«, sagte Sonny in versöhnlichem Ton. »Ich möchte

nur hier sitzen und dass alles so ist wie … wie —«
Ach, dachte Pete verschwommen. Ach – das. Ein Ort, wo man hinkonnte,

das war es, wenigstens für ein paar Minuten. »Ich weiß«, sagte er, und die
Schärfe in seiner Stimme war verschwunden.

Die Störgeräusche wurden leiser, als das Übertragungssignal hereinkam. Die
Lichter auf dem Bildschirm wirbelten durcheinander und ordneten sich zu
einem Karomuster. Pete stellte das Bild schärfer, veränderte die Farben und
die Kontraste. »Mach das Licht aus, Bonze. Ich will nur Starr Anthim sehen,
sonst nichts.«
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Es war wirklich wie früher, am Anfang zumindest. Starr Anthim war nie mit
den üblichen Fanfaren, den Überblendungen und Farborgien und dem ganzen
Getöse aufgefahren, das ihre Zeitgenossen brauchten. Ein schwarzer Bildschirm,
dann klick, ein Feuersturm aus Gold. Es war alles da, gestochen scharf, mit
äußerster Intensität, es veränderte sich nichts. Eigentlich veränderte sich eher
der Blick des Zuschauers, der versuchte, alles genau wahrzunehmen. Nachdem
sie auf Sendung gegangen war, bewegte Starr sich sekundenlang nicht; sie war
da, ein Porträt, ein regungsloses Gesicht und ein weißer Hals. Ihre Augen
standen offen und schliefen. Ihr Gesicht war voller Leben und Ruhe.

Dann schien sich in den Augen – die einem grün vorkamen, aber blau
waren, mit goldenen Punkten – ein Bewusstsein zu regen, und sie erwachten.
Erst dann bemerkte man, dass ihre Lippen geöffnet waren. Etwas in den
Augen bewirkte, dass man die Lippen betrachtete, obwohl sich noch nichts
bewegte. Nicht bis sie den Kopf langsam senkte, sodass es schien, als würden
sich ein paar der goldenen Punkte in den goldenen Augenbrauen verfangen.
Die Augen blickten in diesem Moment nicht zu den Zuschauern. Sie schauten
mich an. Und mich und MICH.

»Hallo – du«, sagte sie. Sie war ein Traum, ein Traum mit den nicht ganz
perfekten Zähnen einer kleinen Schwester.

Bonze zitterte am ganzen Körper. Das Feldbett, auf dem er lag, quietschte in
einem schnellen Rhythmus. Sonny wandte sich verärgert um. Pete griff in der
Dunkelheit hinter sich und packte das Bein der Pritsche. Das Quietschen hörte
auf.

»Darf ich ein Lied für dich singen?«, fragte Starr. Musik war zu hören, sehr
leise. »Es ist ein altes Lied und sehr, sehr schön. Es ist ein einfaches Lied, ein
aufrichtiges Lied. Es kommt aus den Herzen aller Männer und Frauen, aller
Menschen – von dort, wo es keine Habgier gibt, keinen Hass, keine Angst. In
diesem Lied geht es um Glück und Stärke. Es ist – mein Lieblingslied. Deines
auch?«

Die Musik wurde lauter. Pete erkannte das Lied schon an den ersten zwei
Tönen und fluchte tonlos. Es war falsch. Dieses Lied war nicht für … dieses
Lied gehörte in —

Sonny saß gebannt da. Bonze regte sich nicht.
Starr Anthim begann zu singen. Ihre Stimme war tief und kraftvoll, und

trotzdem weich, mit der leisen Andeutung eines Vibratos am Ende jeder Zeile.
Die Melodie floss scheinbar ohne Anstrengung aus ihr heraus, sie schien von
ihrem Gesicht zu kommen, aus ihrem langen Haar, ihren weit auseinander
stehenden Augen. Ihre Stimme war, genau wie ihr Gesicht, dunkel und rein,
rund, blau und grün, aber vor allem golden:

Als du mir dein Herz gabst, gabst du mir die Welt,
Du gabst mir den Tag und die Nacht,
Und Donner und Rosen und süß-grünes Gras,
Feuchten Lehm und Meereswellen sacht.
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Das Morgenrot goss ich von goldenem Krug,
Das Dunkel aus Silber ich trank,
Das Ross, das mich trug, war der Westwind so wild,
Der Bach und die Lerche mein Gesang.

Die Musik wand sich in Spiralen nach oben, jubilierte, verwandelte sich in den
trauervollen Schrei gedämpfter, hungriger Sexten und Nonen. Sie schwoll an,
immer lauter – dann brach sie ab, und Starrs Stimme erklang voll und ohne
Begleitung:

Mit Donner bezwang ich das Böse der Welt,
Was Gut war mit Rosen ich erstritt,
Mit dem Meer wusch ich rein, und mit Lehm schuf ich neu,
Und die Welt war ein Ort voller Licht!

Nach dem letzten Ton war das Gesicht wieder vollkommen in sich gekehrt,
und nichts bewegte sich in ihm; es schlief und war doch voller Leben,
während die Melodie sich davonschlängelte, an einen Ort, wo die Musik sich
ausruht, wenn man sie nicht hören kann.

Starr lächelte.
»Es ist so leicht«, sagte sie. »So einfach. In diesem Lied liegt alles, was an

der Menschheit neu und rein und stark ist, und wenn ihr mich fragt, ist es das,
was die Menschheit ausmacht.« Sie beugte sich vor. »Verstehst du das nicht?«

Das Lächeln verschwand, sanfte Verwunderung trat an seine Stelle. Eine
kleine Falte bildete sich zwischen ihren Augenbrauen, abrupt wich sie zurück.
»Anscheinend kann ich heute nicht mit dir reden«, sagte sie mit leiser
Stimme. »Da ist Hass.«

Hass hatte die Gestalt eines monströsen Pilzes. Hass waren die unberechen-
baren Pünktchen auf einem Videobildschirm.

»Auch was mit uns passiert ist«, sagte Starr unvermittelt, unpersönlich, »ist
ganz einfach. Es spielt keine Rolle, wer dafür verantwortlich ist – verstehst du?
Es ist egal. Wir wurden angegriffen. Wir wurden aus dem Osten und dem
Westen unter Beschuss genommen. Größtenteils mit Atombomben – von
Raketen mit Atomsprengköpfen, von radioaktiven Streubomben. Insgesamt
wurden wir von ungefähr fünfhundertunddreißig Bomben getroffen, und das
hat uns vernichtet.«

Sie wartete.
Sonnys Faust knallte in seine Handfläche. Bonze lag mit offenen Augen

reglos da. Petes Kiefer schmerzte.
»Wir haben mehr Bomben als unsere beiden Gegner zusammen. Sie stehen

uns zur Verfügung. Wir werden sie nicht benutzen. Warte!« Sie hob plötzlich
die Hände, als ob sie ins Gesicht jedes einzelnen Mannes sehen konnte. Sie
wichen angespannt zurück.

»Die Atmosphäre ist so stark mit C-14 angereichert, dass wir alle sterben
werden – alle Menschen auf der nördlichen Halbkugel dieses Planeten. Habt
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keine Angst, das auszusprechen. Habt keine Angst, es zu denken. Es ist die
Wahrheit, und wir müssen uns ihr stellen. Die Auswirkungen werden sich von
unseren zerstörten Städten ausbreiten, und die Luft wird immer radioaktiver
werden, und wir müssen sterben. In ein paar Monaten, vielleicht in einem
Jahr, werden die Auswirkungen sich in den anderen Erdteilen zeigen. Auch
dort werden die meisten Menschen sterben. Niemand wird unbeschadet
davonkommen. Für sie wird es noch schlimmer werden als das, was sie uns
angetan haben. Sie werden Entsetzen und Wahnsinn erleben, wie wir es uns
überhaupt nicht vorstellen können. Wir werden einfach sterben. Sie werden
leben und brennen und krank werden, und die Kinder, die sie auf die Welt
bringen werden —« Sie schüttelte den Kopf und biss sich auf die Unterlippe.
Sie riss sich mit sichtbarer Anstrengung zusammen.

»Fünfhundertunddreißig Bomben – ich glaube nicht, dass unsere Angreifer
wussten, wie stark sie zusammen waren. So vieles wurde geheim gehalten.«
Ihre Stimme klang traurig. Sie zuckte leicht mit den Schultern. »Sie haben uns
vernichtet, und sie haben sich selbst zugrunde gerichtet. Was uns betrifft –
auch wir sind nicht ohne Schuld. Und wir sind nicht hilflos, wir können
immer noch etwas tun. Aber was wir tun müssen, ist schwer. Wir müssen
sterben – ohne zurückzuschlagen.«

Sie warf jedem Mann einen kurzen Blick zu, direkt aus dem Bildschirm
heraus. »Wir dürfen nicht zurückschlagen. Die Menschheit wird durch eine
Hölle gehen, die sie sich selbst geschaffen hat. Wir können uns an unseren
Feinden rächen – oder, wenn dir der Ausdruck besser gefällt, ihnen eine letzte
Gnade erweisen – und diese Hunderte von Bomben, die uns zur Verfügung
stehen, auf sie loslassen. Damit würden wir alles Leben auf diesem Planeten
auslöschen, keine Mikrobe, kein Grashalm würde überleben und nichts könn-
te jemals wieder wachsen. Wir könnten die Erde zu einer kahlen Kugel
machen, tot und todbringend.

Nein, das geht einfach nicht. Das können wir nicht tun.
Erinnerst du dich an das Lied? Das ist der Inbegriff der Menschheit. Das

steckt in jedem von uns. Eine Krankheit hat andere Menschen für eine Zeit
lang zu unseren Feinden gemacht, aber im Laufe der Generationen werden aus
Feinden Freunde und aus Freunden Feinde. Die Feindschaft der Menschen,
die uns getötet haben, ist nur ein winziger, vorübergehender Augenblick im
langen Lauf der Geschichte!«

Ihre Stimme wurde tiefer. »Lass uns mit dem Wissen sterben, dass wir die
einzige ehrenvolle Sache getan haben, die uns noch bleibt. Der Funke der
Menschheit kann auf diesem Planeten immer noch leuchten und gedeihen. Er
wird fortgeweht werden und gegen den Regen kämpfen, flackern und fast
ausgelöscht werden, aber er wird weiterbrennen, wenn dieses Lied die Wahr-
heit sagt. Er wird brennen, wenn wir Menschlichkeit beweisen. Wenn die
Tatsache, dass der Funke von unseren vorübergehenden Feinden bewahrt
wird, unser Handeln nicht beeinflusst. Ein paar – nur wenige – ihrer Kinder
werden überleben und sich mit den neuen Menschen vermischen, die nach
und nach aus dem Dschungel und aus der Wildnis kommen werden. Vielleicht
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stehen der Menschheit zehntausend Jahre bevor, in der ihr kaum der Sprung
vom Tier zum Mensch gelingt. Vielleicht aber wird der Mensch schon wieder
etwas Neues aufbauen können, während die Ruinen unserer Welt noch ste-
hen.«

Sie hob den Kopf. Ihre Stimme war klar wie ein Glockenschlag. »Und selbst
wenn dies das Ende der Menschheit ist, dürfen wir anderen Lebewesen nicht
die Chance nehmen, dort zu bestehen, wo wir versagt haben. Wenn wir
zurückschlagen, wird es keinen Hund, kein Reh, keinen Affen, keinen Vogel,
Fisch oder Eidechse mehr geben, die die Fackel der Evolution weitertragen. Im
Namen der Gerechtigkeit – wenn wir uns selbst zum Tod verurteilen und
auslöschen, dann lasst uns nicht auch noch alles andere Leben mit uns in den
Tod reißen! Unsere Sünden lasten schon schwer genug auf uns. Wenn wir
zerstören müssen, dann lasst uns das Werk der Zerstörung mit unserem
eigenen Tod beenden!«

Eine vage Melodie flackerte auf. Sie schien ihr übers Haar zu streichen wie
ein Windhauch. Sie lächelte.

»Das ist alles«, flüsterte sie. Und sie wünschte jedem der anwesenden
Männer persönlich »Gute Nacht …«

Der Bildschirm wurde schwarz. Kaum brach das Übertragungssignal ab – es
gab keine Ansage, die das Ende der Show verkündete –, erschien sofort wieder
ein Schwarm der allgegenwärtigen Pünktchen.

Pete stand auf und machte das Licht an. Bonze und Sonny rührten sich
nicht. Es dauerte sicher an die zehn Minuten, bis Sonny sich aufrichtete und
wie ein junger Hund schüttelte. Die Bewegung schien noch etwas anderes als
die Stille in Stücke zu reißen.

Leise sagte er: »Wir dürfen nicht mehr kämpfen oder vor etwas weglaufen,
nicht einmal mehr leben. Und jetzt dürfen wir auch nicht mehr hassen, weil
Starr ›Nein‹ gesagt hat.«

Bitterkeit klang aus seinen Worten, und in der Luft lag ein bitterer Geruch.
Pete Mawser sog scharf die Luft ein, und das hatte nichts mit dem Geruch zu

tun. Er erstarrte, schnupperte noch einmal. »Nach was riecht es hier, Sonny?«
Sonny holte Luft. »Ich weiß nicht – kommt mir bekannt vor. Vanille viel-

leicht – nein … nein.«
»Mandeln. Blausäure – Bonze!«
Bonze lag mit offenen Augen da und lächelte. Sein Kiefer war starr vor

Anspannung, und fast konnten sie alle seine Zähne sehen. Er war schweißge-
badet.

»Bonze!«
»Er muss es genau in dem Moment getan haben, als sie auf Sendung kam

und ›Hallo – du‹ gesagt hat, erinnerst du dich?«, flüsterte Pete. »Mann, der
arme Junge. Deshalb wollte er sich die Show hier ansehen und nicht im
Kasino.«

»Er hatte sie vor Augen, als er abgetreten ist«, sagte Sonny mit bleichen
Lippen. »Kann nicht sagen, dass ich es ihm übel nehme. Möchte wissen,
woher er das Zeug hat.«
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»Kümmer dich nicht drum.« Petes Stimme hatte einen rauen Klang. »Lass
uns hier abhauen.«

Sie holten den Krankenwagen. Bonze lag da, seine toten Augen auf den
Bildschirm gerichtet, und überall um ihn herum roch es nach Bittermandeln.

Pete wusste nicht, wohin er unterwegs war oder warum er genau hier entlang-
lief, bis er sich in der dunklen Straße in der Nähe des Hauptquartiers und der
Kommunikationszentrale wiederfand. Es hatte etwas mit Bonze zu tun. Natür-
lich hatte er nicht vor, es Bonze gleichzutun. Darüber nachgedacht hatte er
allerdings auch noch nie. Was hätte er getan, wenn es ihm schon mal in den
Sinn gekommen wäre? Nichts, wahrscheinlich. Aber wie dem auch sei – es
wäre nett, wenn er Starr hören und sehen könnte, wann immer ihm danach
war. Wahrscheinlich gab es keine Videos, aber ihre Tonaufnahmen wurden
dokumentiert – vielleicht hatte der Tontechniker die Show mitgeschnitten.

Vor dem Gebäude zögerte er. Eine Gruppe von Männern wartete vor dem
Haupteingang. Ein Lächeln glitt über Petes Gesicht. Einen echten Bewunderer
konnte weder Regen noch Schnee und schon gar nicht die düstere Nacht von
seinem Star fernhalten.

Er trat in die Seitenstraße und ging die rückwärtige Rampe hinauf. Zwei
Türen weiter vorne auf der Plattform befand sich der Hintereingang der
Kommunikationszentrale.

Drinnen brannte Licht. Er wollte schon die Tür öffnen, als er bemerkte, dass
jemand im Schatten stand. Lichtflecken tanzten anmutig auf den goldenen
Umrissen eines Kopfes und eines Gesichts.

Er blieb unvermittelt stehen. »Starr Anthim!«
»Hallo, Soldat. Sergeant.«
Er wurde rot wie ein Teenager. »Ich …« Seine Stimme versagte. Er schluck-

te und wollte sich die Mütze vom Kopf reißen. Dabei hatte er gar keine Mütze
auf. »Ich hab die Show gesehen«, sagte er und kam sich linkisch vor. Es war
dunkel, und trotzdem war er sich nur allzu sehr bewusst, dass er seine
Ausgehschuhe nicht eben gründlich poliert hatte.

Sie trat näher zu ihm, in den Lichtkegel, und sie war so schön, dass er die
Augen schließen musste. »Wie heißen Sie?«

»Mawser. Pete Mawser.«
»Hat Ihnen die Show gefallen?«
Er schaute sie nicht an und sagte trotzig: »Nein.«
»Ach?«
»Ich meine … ein paar Sachen schon. Das Lied.«
»Ich … ich verstehe.«
»Ich wollte fragen, ob ich vielleicht eine Aufnahme davon bekommen

könnte.«
»Ich denke schon«, sagte sie. »Was für ein Gerät haben Sie?«
»Audiovid.«
»Eine Platte. Ja, wir haben ein paar Mitschnitte gemacht. Warten Sie, ich

hole Ihnen eine.«
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Sie ging hinein, ohne jede Eile. Pete schaute ihr nach, wie verzaubert. Sie
war ein Schattenriss, mit Krone und Heiligenschein; dann verwandelte sie sich
in ein gerahmtes Bild aus lebendigem, leuchtenden Gold. Er wartete, behielt
das Licht sehnsüchtig im Auge. Sie kam mit einem großen Umschlag in der
Hand zurück, wünschte jemandem im Inneren eine gute Nacht und trat auf die
Plattform heraus.

»Das ist für Sie, Pete Mawser.«
»Danke sehr«, nuschelte er. Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen.

»Das ist wirklich sehr nett von Ihnen.«
»Nicht der Rede wert. Je mehr es unter die Leute kommt, desto besser.« Sie

lachte plötzlich auf. »Das meine ich nicht ganz so wie es klingt. In letzter Zeit
bin ich nicht mehr ganz so sehr an neuem Publikum interessiert.«

Pete blieb störrisch. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Ihnen diese Show
in normalen Zeiten viele neue Fans eingebracht hätte.«

Ihre Augenbrauen schossen in die Höhe. »Na!«, lächelte sie. »Da habe ich
anscheinend wirklich Eindruck gemacht.«

»Es tut mir Leid«, sagte er mit Wärme. »Ich hätte gar nicht damit anfangen
sollen. Alles, was man heute denkt oder sagt, klingt gleich so übertrieben.«

»Ich weiß, was Sie meinen.« Sie schaute sich um. »Wie ist es hier?«
»Ganz okay. Früher hat mich die Geheimnistuerei gestört, und dass wir hier

Meilen entfernt von jeder Zivilisation eingesperrt sind.« Er lachte traurig. »Am
Ende war das unser Glück.«

»Das klingt wie aus dem ersten Kapitel von One World or None.«
Er blickte rasch auf. »Von wem lassen Sie sich denn Ihre Lektüre empfehlen

– gehen Sie den Index Expurgatorius der Regierung durch?«
Sie lachte. »Kommen Sie schon – ganz so schlimm ist es dann doch nicht.

Die Broschüre hat nie auf dem Index gestanden. Sie war einfach …«
»... unzeitgemäß«, ergänzte er.
»Ja, leider. Wenn die Leute dem Aufruf damals, als er von den amerikani-

schen Wissenschaftlern veröffentlicht wurde, mehr Aufmerksamkeit geschenkt
hätten, wäre das alles vielleicht gar nicht passiert.«

Er folgte ihrem Blick, der in den schwach pulsierenden Himmel gerichtet
war. »Wie lange bleiben Sie noch hier?«

»Bis … so lange bis … Ich gehe nicht wieder fort.«
»Wirklich nicht?«
»Ich bin fertig«, sagte sie knapp. »Ich war so lange auf Tour, wie ich konnte.

Ich bin an allen Orten gewesen, die noch … bekannt sind.«
»Mit dieser Show?«
Sie nickte. »Mit genau dieser Botschaft.«
Er schwieg, dachte nach. Sie wandte sich zur Tür, und er streckte die Hand

aus, ohne sie zu berühren. »Bitte –«
»Was ist?«
»Ich würde gerne … Ich meine, wenn Sie nichts dagegen haben, ich habe

selten die Gelegenheit, mit jemandem zu reden wie … – Hätten Sie vielleicht
Lust auf einen kleinen Spaziergang, bevor Sie ins Bett gehen?«
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»Vielen Dank, Sergeant, aber ich bin ziemlich müde.« Sie klang wirklich
müde. »Bis dann.«

Er starrte sie an, und ein grelles Licht blitzte in seinem Kopf. »Ich weiß, wo
es ist. Ein mit Rot gekennzeichneter Hebel und ein Schild, auf dem auf
Anordnungen des Kommandierenden Offiziers Bezug genommen wird. Es ist
gut getarnt.«

Sie schwieg so lange, dass er dachte, sie hätte ihn gar nicht gehört. Dann
sagte sie: »Ich glaube, ich sollte doch ein wenig spazieren gehen.«

Sie gingen zusammen die Rampe hinunter und schlugen den Weg zum
dunklen Exerzierplatz ein.

»Wie sind Sie draufgekommen?«, fragte sie leise.
»Das war nicht allzu schwer. Diese ›Botschaft‹ von Ihnen, die Tatsache, dass

Sie damit durchs ganze Land getingelt sind, und besonders die Tatsache, dass
jemand uns überhaupt davon überzeugen will, dass wir nicht zurückschlagen
sollen. Für wen arbeiten Sie?«, fragte er direkt.

Zu seiner Überraschung lachte sie.
»Was soll das denn?«
»Gerade eben sind Sie noch rot geworden und vor Aufregung von einem

Bein aufs andere gehüpft.«
Seine Stimme war heiser. »Da habe ich mich nicht mit einem menschlichen

Wesen unterhalten. Sondern mit tausend Liedern, die ich gehört habe, und
mit hunderttausend blonden Postern, die ich an Wänden und in Spindtüren
gesehen habe. Sie verraten mir jetzt besser, worum es hier eigentlich geht.«

Sie hielt an. »Lassen Sie uns zurückgehen und mit dem Colonel reden.«
Er berührte sie am Ellbogen und schob sie weiter. »Nein. Ich bin nur ein

Sergeant, und er ist ein hohes Tier, aber das macht überhaupt keinen Unter-
schied mehr. Sie sind ein Mensch, genau wie ich. Ich sollte Ihre Rechte
respektieren, aber das interessiert mich nicht. Sie sind eine Frau, und …«

Sie erstarrte. Er zog sie weiter und beendete den Satz: »... und darauf nehme
ich Rücksicht, solange ich das für sinnvoll halte. Und jetzt sagen Sie mir
endlich, um was es geht.«

»In Ordnung«, willigte sie ein. Die Erschöpfung in ihrer Stimme machte
ihm Angst. »Sie haben richtig geraten. Es stimmt. Es gibt mehrere Haupt-
schlüssel, mit denen die Bomben von den Abschussbasen abgefeuert werden
können. Wir haben alle lokalisiert und demontiert – außer zweien. Einer
davon ist mit hoher Wahrscheinlichkeit zerstört worden. Der andere ist …
unauffindbar.«

»Unauffindbar?«
»Ihnen muss ich nicht erklären, wie sehr alles vertuscht wurde«, sagte sie

knapp. »Auf internationaler Ebene gab es eh schon lange keinen Informations-
austausch mehr. Und Sie wissen, dass auch die Bundesstaaten der Regierung
immer mehr Informationen vorenthalten haben. Selbst zwischen einzelnen
Abteilungen, sogar von einem Büro zum nächsten war das so. Nur drei oder
vier Männer wussten, wo sich alle Schlüssel befanden. Drei von ihnen waren
im Pentagon, als es hochging. Das war der dritte Sprengkopf, wissen Sie.
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Wenn es wirklich noch jemanden gab, der Bescheid wusste, dann konnte das
nur Senator Vandercook sein, und der ist vor drei Wochen gestorben, ohne
dass er etwas gesagt hat.«

»Ein automatisierter Funkschlüssel, hm-m-m?«
»Richtig. Sergeant, müssen wir laufen? Ich bin so müde …«
»Entschuldigen Sie«, sagte er sofort. Sie gingen über den Platz zur Inspek-

tionstribüne und setzten sich auf eine der verlassenen Bänke. »Und überall
stehen abschussbereite Bombenträger, gut versteckt und voll bestückt?«

»Die meisten sind scharf. Es sind genug. Scharf und ausgerichtet.«
»Auf welches Ziel?«
»Das spielt keine Rolle.«
»Ich verstehe, glaube ich. Wie hoch war noch mal die für den Ernstfall

vorgesehene Anzahl?«
»Ungefähr sechshundertundvierzig, ein paar mehr oder weniger. Minde-

stens fünfhundertdreißig wurden bisher abgeschossen. Wir wissen nicht ge-
nau, wie viele.«

»Wer sind wir?«, fragte er und wurde plötzlich wütend.
»Wer? Wer?« Sie lachte leise. »Ich könnte ›die Regierung‹ sagen. Wenn der

Präsident stirbt, dann übernimmt der Vizepräsident, dann der Regierungsspre-
cher, und immer so weiter. Wie weit kommt man damit? Pete Mawser, haben
Sie immer noch nicht verstanden, was passiert ist?«

»Ich weiß nicht, was Sie meinen.«
»Wie viele Menschen, glauben Sie, gibt es noch in diesem Land?«
»Ich weiß es nicht. Höchstens ein paar Millionen, schätze ich.«
»Wie viele sind hier?«
»Etwa neunhundert.«
»Dann ist das hier meines Wissens die größte noch existierende Stadt.«
Er sprang auf. »NEIN!« Das Wort brach aus ihm heraus, prallte gegen die

dunklen, leeren Gebäude, kam in einer Abfolge von kleingeschriebenen Echos
zu ihm zurück: neinneinneinnein … neinnein-n …

Starr sprach jetzt schnell, leise. »Sie sind über Felder und Straßen zerstreut.
Sie sitzen in der Sonne und sterben am Nachmittag. Sie bilden Rudel und
reißen einander gegenseitig das Fleisch vom Leib. Sie beten und verhungern
und töten sich selbst und werfen sich in die Flammen. Feuer – Feuer überall.
Alles, was noch steht, brennt. Es ist Sommer, und die Blätter in den Berkshires
sind alle braun, und das blaue Gras ist braun verbrannt; man sieht, wie das
Gras in der verseuchten Luft eingeht. Der Tod breitet sich von den kahlen
Stellen immer weiter aus. Donner und Rosen … ich habe Rosen gesehen,
junge Knospen, die aus den zerschlagenen Töpfen eines Gewächshauses klet-
tern. Braune Blütenblätter, lebendig und krank und die Dornen gegen sich
selbst gerichtet, sie wachsen in die Stiele hinein, töten sie. Feldman ist heute
gestorben.«

Er unterbrach ihr Schweigen erst nach einer Weile. »Wer ist Feldman?«
»Mein Pilot.« Sie hatte die Hände vor das Gesicht geschlagen, und ihre

Stimme klang hohl. »Er hat seit Wochen mit dem Tod gekämpft. Er war mit
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den Nerven vollkommen am Ende. Ich glaube nicht, dass er noch einen
Tropfen Blut in sich hatte. Er hat Ihr Hauptquartier angefunkt und zur Lan-
dung angesetzt. Beim Landen war der Motor aus, die Rotorblätter außer
Kontrolle, auf Autopilot. Das Fahrgestell ist ruiniert. Da war er schon tot. In
Chicago hat er einen Mann umgebracht, weil wir Benzin brauchten. Dabei
wollte der Mann das Benzin nicht mal. Neben der Zapfsäule lag ein totes
Mädchen. Er wollte nicht, dass wir in ihre Nähe kommen. Ich gehe nirgendwo
mehr hin. Ich werde hier bleiben. Ich bin müde.«

Schließlich weinte sie.
Pete ließ sie allein und ging hinaus auf die Mitte des Exerzierplatzes. Er

schaute zurück zu der schwach erleuchteten Gestalt auf der Tribüne. Momen-
te der Show flackerten in seiner Erinnerung auf, wie sie vor dem unerbittli-
chen Mikrophon gesungen hatte. »Hallo – du.« »Wenn wir zerstören müssen,
dann lasst uns das Werk der Zerstörung mit unserem eigenen Tod beenden!«

Der schwächer werdende Funke der Menschheit – welche Bedeutung hatte
das für sie? Warum bedeutete es ihr so viel?

»Donner und Rosen.« Verwachsene, kranke, nicht überlebensfähige Rosen,
die sich mit ihren eigenen Dornen aufspießten.

»Und die Welt war ein Ort voller Licht!« Blaues Licht, das in der verseuch-
ten Luft flackerte.

Der Feind. Der Hebel mit dem roten Ende. Bonze. »Sie beten und verhun-
gern und töten sich selbst und werfen sich in die Flammen.«

Was waren das für Kreaturen, diese gesinnungslosen, gewalttätigen, mor-
denden Menschen? Welches Recht hatten sie auf eine zweite Chance? Was
trugen sie noch in sich, das gut war?

Starr war gut. Starr weinte. Nur ein menschliches Wesen konnte so weinen.
Starr war ein menschliches Wesen.

Trug die Menschheit irgend etwas von Starr Anthim in sich?
Starr war ein Mensch.
Er blickte im Dunkeln auf seine Hände. Für den Menschen ist kein Planet,

nicht einmal ein Universum größer als sein eigenes Ego, sein eigenes Ich, das
die Welt wahrnimmt. Diese Hände waren die Hände aller Menschen aller
Zeiten, und wie die Hände aller Menschen konnten sie durch ihre kleinen
Taten Geschichte machen oder Geschichte beenden. Ob die Macht in Milliar-
den von Händen lag, oder ob sie sich in diesen beiden Händen konzentrierte –
angesichts der Ewigkeiten, die ihn plötzlich einhüllten, war das unwichtig
geworden.

Er steckte die Hände der Menschheit tief in seine Taschen und ging langsam
zurück zur Tribüne.

»Starr.«
Zur Antwort wimmerte sie unsicher, wie ein schlaftrunkenes Kind.
»Sie bekommen ihre Chance, Starr. Ich werde den Schlüssel nicht anfassen.«
Sie setzte sich auf. Sie erhob sich, kam auf ihn zu und lächelte. Er konnte ihr

Lächeln sehen, weil ihre Zähne in der Luft ganz schwach leuchteten. Sie legte
die Hände auf seine Schultern. »Pete.«



48

Für einen Moment hielt er sie fest in den Armen. Dann gaben ihre Knie
nach, und er musste sie tragen.

Der Offiziersclub, das Gebäude, das am nächsten lag, war menschenleer. Er
stolperte hinein und tastete sich an der Wand entlang, bis er einen Schalter
fand. Das Licht tat ihm in den Augen weh. Er trug sie zu einer Couch und legte
sie vorsichtig darauf. Sie bewegte sich nicht. Die eine Seite ihres Gesichts war
weiß wie Milch.

An seinen Händen war Blut.
Er stand da und betrachtete es verständnislos. Dann wischte er es an seiner

Hose ab und betrachtete Starr wie betäubt. Auf ihrer Bluse war Blut.
Das Echo seines Aufschreis hallte von den gegenüberliegenden Wänden des

großen Raumes zu ihm zurück, bevor er mitbekam, dass er geschrien hatte.
Starr würde so etwas nicht machen. Das durfte sie nicht.

Ein Arzt. Aber es gab keinen Arzt. Nicht mehr seit Anders sich aufgeknüpft
hatte. Hol irgendjemanden. Tu etwas.

Er kniete nieder und knöpfte vorsichtig ihre Bluse auf. An ihrer Seite
zwischen dem strapazierfähigen, unfemininen Armee-BH und ihrem Hosen-
bund war Blut. Er zog ein sauberes Taschentuch hervor und wischte es ab. Da
war keine Wunde, keine offene Stelle. Aber mit einem Mal war alles wieder
blutig. Erneut tupfte er es vorsichtig auf. Und wieder kam neues Blut.

Ebenso gut hätte er versuchen können, einen Eisblock mit einem Handtuch
trockenzureiben.

Er stürzte zum Wasserspender, wusch das blutige Taschentuch aus und
rannte zu ihr zurück. Vorsichtig fuhr er ihr über das Gesicht, über die bleiche
rechte Seite, die gerötete linke. Das Taschentuch wurde wieder rot, dieses Mal
von ihrem Make-up, und dann war ihr ganzes Gesicht bleich, mit großen
dunklen Schatten unter den Augen. Vor seinen Augen trat Blut auf ihre linke
Wange.

Irgendjemand musste ihr doch … er floh zur Tür.
»Pete!«
Er hörte den Klang ihrer Stimme und drehte sich um. Mit voller Wucht prallte

er gegen den Türrahmen, wurde zurückgeworfen, schlug mit den Armen um
sich, um das Gleichgewicht nicht ganz zu verlieren, und dann war er wieder an
ihrer Seite. »Starr! Halt durch! Ich hol’ einen Arzt so schnell ich …«

Ihre Hand strich über ihre linke Wange. »Du hast es herausgefunden.
Niemand sonst hat es gewusst, außer Feldman. Es ist immer schwieriger
geworden, es gut zu verbergen.« Sie fasste sich an ihr Haar.

»Starr, ich hole einen …«
»Pete, Liebster, versprichst du mir etwas?«
»Aber sicher, klar doch, Starr.«
»Bring meine Haare nicht durcheinander. Es ist nicht alles – echt, verstehst

du.« Sie klang wie eine Siebenjährige beim Spielen. »Auf dieser Seite sind mir
alle Haare ausgegangen, verstehst du? Ich möchte nicht, dass du mich so
siehst.«



49

Er kniete wieder neben ihr. »Was hast du? Was ist mit dir passiert?«, fragte
er mit heiserer Stimme.

»Philadelphia«, flüsterte sie. »Ganz am Anfang. Der Atompilz ist nur eine
halbe Meile entfernt hochgegangen. Das Studio ist eingestürzt. Ich bin erst am
nächsten Tag wieder zu mir gekommen. Da habe ich noch nicht gewusst, dass
ich verstrahlt war. Man hat nichts gesehen. Meine linke Seite. Das macht
nichts, Pete. Es tut überhaupt nicht mehr weh.«

Er sprang wieder auf. »Ich hole einen Arzt.«
»Geh nicht weg. Bitte geh nicht weg, lass mich nicht allein. Bitte.« In ihren

Augen standen Tränen. »Warte nur noch ein bisschen. Es dauert nicht lange,
Pete.«

Er sank wieder auf die Knie. Sie nahm seine beiden Hände in ihre und hielt
sie fest. Sie lächelte glücklich. »Du bist gut, Pete. Du bist ein so guter
Mensch.«

(Sie konnte nicht hören, wie das Blut in seinen Ohren rauschte, ein don-
nernder Strudel aus Hass und Angst und Verzweiflung, der in ihm tobte.)

Sie redete mit leiser Stimme, und dann flüsterte sie. Es gab Momente, da
hasste er sich dafür, dass er ihr nicht ganz folgen konnte. Sie redete über ihre
Schulzeit und über ihr erstes Vorsingen. »Ich hatte solche Angst, da hatte ich
mit einem Mal ein Vibrato in der Stimme. Das war mir vorher noch nie
passiert. Seither rede ich mir immer ein bisschen Angst ein, wenn ich singe.
Das ist ganz einfach.« Dann erzählte sie etwas von einem Blumenkasten, als
sie vier Jahre alt war. »Zwei echte Tulpen und eine Fleisch fressende Kannen-
pflanze. Mir haben damals die Fliegen Leid getan.«

Danach schwieg sie lange Zeit, und seine verkrampften, steifen Muskeln
zitterten und wurden nach und nach gefühllos. Er musste eingenickt sein;
erschrocken fuhr er hoch, spürte ihre Finger auf seinem Gesicht. Sie stützte
sich auf einem Ellbogen auf. Mit klarer Stimme sagte sie: »Ich wollte dir noch
eins sagen, Liebster. Lass mich zuerst gehen und alles für dich vorbereiten. Es
wird wunderschön werden. Ich bereite dir einen ganz besonderen grünen
Salat. Ich koche dir einen echten Schokoladenpudding und halte ihn für dich
warm.«

Er war zu verschlafen, um zu kapieren, was sie sagte, also lächelte er und
drückte sie auf die Couch zurück. Sie nahm wieder seine Hände.

Als er das nächste Mal erwachte, war es heller Tag und sie war tot.

Sonny Weisefreund saß auf seiner Pritsche, als Pete zurück in die Kaserne
kam. Er reichte ihm die Platte mit der Aufnahme, die er auf dem Rückweg auf
dem Exerzierplatz gefunden hatte. »Nur Tau drauf. Brauchst es nur abtrock-
nen. Braver Junge«, krächzte er, und ließ sich mit dem Gesicht nach unten auf
das Bett fallen, in dem Bonze geschlafen hatte.

Sonny starrte ihn an. »Pete! Wo warst du denn? Was ist passiert? Alles in
Ordnung?«

Pete verlagerte sein Gewicht und brummte etwas. Sonny zuckte mit den
Schultern und zog die Audiovid-Platte aus dem durchweichten Umschlag.
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Feuchtigkeit konnte der Scheibe nichts anhaben, aber man konnte sie nur in
trockenem Zustand abspielen. Sie bestand aus einer feinen Plastikspirale mit
einer Isolationsschicht. Elektrostatische Tonabnehmer auf der Ober- und Un-
terseite des Plattentellers nahmen die fluktuierenden Spuren auf, die die
Aufnahme in dem nicht leitenden Material der Spirale hinterlassen hatte.
Diese wurden für die Wiedergabe des Videos verstärkt. Die Tonspur wurde
von einer konventionellen Nadel gelesen. Sonny wischte die Platte sorgfältig
trocken.

Pete kämpfte sich aus einem riesigen, grün beleuchteten Raum nach oben.
Überall flackerten kalte Flammen. Starr rief nach ihm. Gleichzeitig schlug
jemand auf ihn ein. Er kämpfte schwach dagegen an und versuchte zu verste-
hen, was sie sagte. Aber jemand quasselte so laut, dass er sie nicht hören
konnte.

Er öffnete die Augen. Sonny schüttelte ihn, und sein rundes Gesicht war
rosa vor Aufregung. Das Audiovid lief. Starr redete. Sonny stand ungeduldig
auf und drehte die Lautstärke herunter. »Pete! Pete! Wach auf, komm schon.
Ich muss dir was sagen. Hör mir zu! Wach auf, mach schon!«

»Äh?«
»Endlich. Jetzt hör mal zu. Ich habe mir gerade Starr Anthim noch mal ange-

sehen —«
»Sie ist tot«, sagte Pete. Sonny hörte ihn nicht. Er redete hitzig weiter. »Ich

hab’s kapiert. Starr wurde hier rausgeschickt, und überall hin, um alle anzufle-
hen, keine Atombombe mehr abzufeuern. Wenn die Regierung absolut sicher
wäre, dass niemand mehr zurückschlagen kann, dann hätte sie sich die Mühe
nicht gemacht. Aber irgendwo, Pete, gibt es eine Möglichkeit, um die Bomben
auf die feigen Mörder loszulassen … und ich hab eine ziemlich genaue Vorstel-
lung davon, wie das gehen könnte.«

Benommen versuchte Pete, Starrs leise Stimme zu hören. Sonny redete
weiter. »Also, mal angenommen, es gibt einen zentralen Funkschlüssel, ein
Gerät, das automatisch einen Code aussendet, so in etwa wie das Alarm-
signal, das sie auf See verwenden. Es löst eine Alarmglocke auf jedem Schiff
aus, das sich in Funkreichweite befindet, sobald der Funker eine Nachricht
mit vier langen Gedankenstrichen sendet. Nehmen wir mal an, es gibt so ein
Gerät, das automatisch, mit Verstärkern vielleicht, einen Code sendet, der
alle Bomben, die im ganzen Land vergraben sind, zum Abschuss bringt. Was
wäre das für ein Gerät? Nur ein kleiner Hebel, an dem man ziehen muss,
mehr nicht. Und wo versteckt man das Ding am besten? Mitten in einem
Haufen von anderen Apparaten, genau da; an einer Stelle, von der jeder
annimmt, dass dort sowieso nur verrücktes, geheimnisvolles Zeug rumsteht.
Ein Versuchslabor zum Beispiel. Genau wie bei uns. Kapierst du allmählich,
worauf ich hinaus will?«

»Halt die Klappe. Ich kann sie nicht hören.«
»Zum Teufel mit ihr! Du kannst sie dir ein anderes Mal ansehen. Du hast ja

überhaupt nicht mitgekriegt, was ich gesagt habe!«
»Sie ist tot.«
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»Klar doch. Also, ich hab mir gedacht, ich ziehe einfach an diesem Hebel.
Was habe ich schon zu verlieren? Und diese verbrecherischen Kerle krie-
gen … was?«

»Sie ist tot.«
»Tot? Starr Anthim?« Sein jungenhaftes Gesicht verzerrte sich zu einer

Grimasse. Sonny ließ sich auf die Pritsche fallen. »Du schläfst ja noch halb. Du
weißt nicht, was du sagst.«

»Sie ist tot«, krächzte Pete. »Sie wurde von einer der ersten Bomben
erwischt. Ich war bei ihr, als sie … sie … jetzt halt endlich die Klappe und hau
ab und lass mich zuhören!«, brüllte er mit rauer Stimme.

Sonny stand langsam auf. »Sie haben sie auch umgebracht. Sie haben sie
getötet. Jetzt reicht es. Damit ist es beschlossene Sache.« Sein Gesicht war
leichenblass. Er ging hinaus.

Pete stand auf. Seine Beine gehorchten ihm nicht mehr. Er fiel fast um. Er
krachte gegen die Konsole, seine Arme suchten Halt und schlugen gegen den
Tonabnehmer, der über die Platte rutschte. Er setzte ihn wieder auf und
drehte die Lautstärke hoch. Dann legte er sich wieder hin, wollte weiter
zuhören.

In seinem Kopf ging alles durcheinander. Sonny redete zu viel. Abschuss-
rampen, automatische Codes …

»Als du mir dein Herz gabst«, sang Starr. »Du mir dein Herz gabst, du mir
dein Herz gabst, du —«

Pete erhob sich schwerfällig und bewegte den Tonabnehmer. Er spürte, wie
er sauer wurde, nicht auf sich selbst, sondern auf Sonny. Ohne ihn hätte er die
Platte nicht zerkratzt.

Starr redete wirr, der Ausdruck auf ihrem Gesicht wiederholte sich immer
und immer wieder. »Angegriffen wir wurden aus dem Osten und dem ange-
griffen wir wurden aus dem Osten und dem —«

Müde stand er auf und bewegte den Tonabnehmer noch einmal weiter.
»Du mir dein Herz gabst, du mir dein —«
Pete gab einen gequälten Laut von sich, der keine Ähnlichkeit mehr mit

einem Wort hatte. Er bückte sich, hob die Konsole an und stieß sie von sich, so
dass sie mit lautem Getöse umkippte. In die schneidende Stille hinein sagte er:
»Das habe ich wirklich.«

Dann rief er: »Sonny.« Er wartete.
»Sonny!«
Seine Pupillen weiteten sich. Er fluchte und stürzte hinaus auf den Korridor.

Die Tür war geschlossen, als er an der Wand ankam. Er trat dagegen und sie
flog auf. Dahinter lauerte Dunkelheit.

»He!«, schrie Sonny. »Mach die Tür zu! Du hast das Licht ausgeschaltet!«
Pete ließ die Tür hinter sich ins Schloss fallen. Die Lichter gingen mit einem

Schlag an.
»Pete! Was ist los?«
»Nichts ist los, Sonny«, krächzte Pete.



»Was schaust du mich dann so an?«, fragte Sonny nervös.
»Tut mir Leid«, sagte Pete so ruhig er konnte. »Ich will nur was wissen, das

ist alles. Hast du irgendjemanden von dieser Sache hier erzählt?« Er deutete
auf den Hebel.

»Natürlich nicht. Ich hab es doch gerade erst kapiert, als du geschlafen hast,
gerade eben.«

Pete schaute sich sorgfältig um, während Sonny sein Gewicht von einem
Fuß auf den anderen verlagerte. Pete trat zu einem Werkzeugschrank. »Du
hast etwas übersehen, Sonny«, sagte er leise und zeigte darauf. »Da oben, an
der Wand hinter dir. Ganz oben. Siehst du es?«

Sonny drehte sich um. In einer schnellen, fließenden Bewegung holte Pete
einen vierzehn Zoll großen Ringschlüssel aus dem Fach und schlug damit mit
aller Kraft auf Sonny ein.

Danach machte er sich systematisch an der Stromzufuhr zu schaffen. Er zog
die Stecker aus den Benzinmotoren und zerstörte die Zylinder mit einem
Vorschlaghammer. Er riss die Schläuche aus den Startvorrichtungen für den
Dieselmotor – sie lösten sich mit einem Knall von den Trommeln – und
durchtrennte alle Leitungen mit einem Kabelschneider. Dann zerschmetterte
er die Schalttafel und brach den Hebel ab. Als er mit allem fertig war, räumte
er das Werkzeug weg, ging in die Knie und strich Sonny über das zerzauste
Haar.

Er verließ den Raum und schob die Schiebetür sorgfältig an ihren Platz
zurück. Es war wirklich ein hervorragend getarntes Versteck. Er ließ sich auf
eine Werkbank in der Nähe fallen.

»Du kriegst deine Chance«, sagte er zu der in weiter Ferne liegenden
Zukunft. »Und bei Gott, du machst hoffentlich was Besseres draus.«

Danach wartete er einfach ab.
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